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A Jövő már itt van – 
hol a minisztériuma?
Kim Stanley Robinson: A Jövő Minisztériuma, ford. Farkas Veronika

Kim Stanley Robinson eredetileg 2020-ban megjelent regénye, A Jövő Minisztériuma, 
amelyet most már a hazai közönség magyar nyelven is olvashat, egy igen sikeres, 
számos (Locus-, Nebula-, Hugo- és World Fantasy-) díjjal elismert írói karrier csúcsa 
– és talán végpontja, ha hihetünk Robinson nyilatkozatainak. Ez a klímafikciós regény 
tehát amolyan karrierösszegző műként is olvasható: egyetlen történetet tár elénk, 
de ez a történet ezernyi történetből áll össze, azzal a szándékkal, hogy bemutassa, 
mennyire komplex jelenség a klímaváltozás, és ebből adódóan mennyire komplex 
cselekvéssorozatot kíván meg az emberiségtől, amennyiben továbbra is élni sze-
retnénk ezen a bolygón. Középpontjában egy olyan nemzetközi szervezet – A Jövő 
Minisztériuma – működése áll, amely a jövő generációinak védelmében hoz stratégiai 
döntéseket, és célja, hogy a bolygó élhető maradjon az emberek számára. A ren-
delkezésére álló eszközök azonban behatároltak, és mivel az egész bolygó életéért 
kell küzdeniük, nemcsak szaktudásra és stratégiára van szükségük, hanem arra, hogy  
az egész bolygón szemléletváltás történjen.

Robinson egyik fő témája mindig is ember és környezetének kapcsolata volt, 
erről írt akkor is, ha épp a Marsra helyezte a cselekményt, hiszen a távoli bolygókra, 
idegen tájakra és a távolabbi jövőbe helyezett történetek is mindig az írás jelenében 
gyökereznek, és az adott kor kihívásait járják körbe, „biztonságos” távolba helyezve 
és elemezve a problémákat. A fantasztikus terek ugyanis – még ha igen veszélyes 
környezetként is jelennek meg előttünk – egyfajta biztonságot nyújtanak az olvasó 
számára. Még a legsötétebb, de időben és térben távolra tolt disztópiákban is ott 
lapul valamennyire az a megnyugtató (avagy önbecsapó) érzés, hogy igen, ez ret-
tenetes – de jó, hogy nem tartunk itt. Nos, Robinson ezúttal ezt a kényelmi pozíciót 
szünteti meg egy csapásra azzal, hogy olyan művet írt, amely szigorúan véve a science 
fiction kategóriájába esik ugyan, de mégis olyan közeli, hogy szinte nem is érezzük 
annak, és ez természetesen egy nagyon tudatos döntés: ez a regény a vészharang 
hangos kongatása, egy hatalmas ébresztő azok számára, akik azt képzelik, hogy már 
elkezdtünk érdemben cselekedni a globális felmelegedés ellen, hiszen időnként nem 
felejtjük el a szelektív hulladékgyűjtőbe dobni a műanyagot vagy a papírt. Ez a regény 
minden oldalról megtámadja azt a gazdasági jólétben gyökerező téveszmét, hogy 
nincs nagy gond, hiszen egyelőre mi még nem érezzük, hogy akkora gond lenne. 
Meleg van? Feljebb tekerem a légkondit. Aszály van? Akkor kicsit kényelmetlenül, 
drágábban veszem meg az élelmet. És szomorú tekintettel nézem a híreket arról, 
hogy máshol szomjaznak és éheznek. Esetleg nyomok pár szomorú szmájlit is, ha  
a közösségi médiában bukkan fel egy ilyen hír. De alapvetően amíg nem érzem nagyon 
durván a saját bőrömön, addig nincs nagy gond. Pedig dehogy nincs.

Vészharangot persze már sokan sokféleképp kongattak, a klímafikció nem 
teljesen újkeletű zsáner – igazából a hatvanas évektől kezdve folyamatosan jelen 
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van; csak épp az elmúlt két évtizedben lett annyira aktuális a klímaválság jelensé-
ge, hogy az a közbeszéd részévé vált, és ennek folyományaként megszaporodott  
a témával foglalkozó művek száma. Mondhatnánk, nincs új a nap alatt – csakhogy 
Robinson műve tteljesen felforgatja a zsánert. Nem csupán azért, mert gyakorlatilag 
az egészen közeli jövőnkről ír, hanem azért is, mert szinte zsáneridegen módon  
a klímakatasztrófával induló történetnek nem az a célja, hogy egy apokaliptikus vízióval 
ijesztgesse (és ezzel gondolkodtassa el) az olvasót; hanem az, hogy az apokalipszis 
helyett egy pozitív jövőkép elképzelését tegye lehetővé, és reményt adjon a jelenleg 
meglehetősen reménytelennek tűnő helyzetben. A végkifejlet már-már utópisztikus 
fordulatot vesz, de a műfaj pontosabban inkább anti-disztópia: tudatosan arra törekszik, 
hogy reális, elképzelhető jövőképet fessen – az elképzelhető legjobb forgatókönyv 
alapján, de számba véve a valós helyzet különféle nehézségeit. Ezáltal beleilleszkedik  
a transzformatív utópizmus, vagyis a strukturális változásokat szorgalmazó, a valóságra 
alkalmazható megoldások elképzelését segítő művek kategóriájába.

A regény nyitójelenete egy gyors gyomros mindazoknak, akiknek a fantáziája 
túl kevés ahhoz, hogy pontosan elképzeljék, miféle tragédiához vezet majd a globális 
felmelegedés. Indiában vagyunk, 2025-ben, amikor egy olyan hőhullám teríti le India 
egy részét, hogy az egy nap alatt tömegek halálát okozza. A jelenet naturalisztikus 
lényegretöréssel mutatja be a tragédiát, amely két fázisú, ha szabad így fogalmaznom. 
Az első szakasz: ezrek halála; a második: az, hogy globálisan mennyire nem moz-
gatja meg még egy ilyen tragédia sem a Földet. Hogy amikor arcunkba tolva kapjuk  
a figyelmeztetést, az megrengeti a világot – de csak egy nagyon rövid időre. És hogy 
a fogadkozásokból nem nagyon lesznek tettek. Ezzel a nyitással Robinson rögtön 
biztosít minket arról, hogy akármit is ír, ő nem a realitásoktól elszakadt idealista – és 
ezzel tulajdonképpen érzelmileg előkészíti olvasóit arra, hogy képesek legyenek hinni 
abban a reményben, amely lassanként kibontakozik a cselekményből. Mert hogy  
a kezdő tragédia után, ha a világ egésze nem is, egyetlen intézmény – a regény va-
lósága szerint az ENSZ égisze alatt működő, a közelmúltban létrehozott szervezet –,  
A Jövő Minisztériuma magasabb fokozatra kapcsol, és sokkal nagyobb erőbedobással 
próbál olyan változásokat kikényszeríteni a világból, amelyek globálisan mérhető 
eredményeket hoznak.

Ennek az időnként kétségbeejtőnek tűnő munkának a folyamatát követi végig 
a regény. Ha úgy vesszük, a cselekmény faék egyszerűségű, és a választott narráci-
ós technika miatt a karakterek sem épp a mélységükkel kápráztatnak el minket, de 
hihetőek, és ez a fontos. Mary Murphy, a Minisztérium vezetője az egyik fő szereplő, 
aki tulajdonképpen összefogja a szerteágazó ötleteléseket, munkálatokat, vezeti  
a különféle tárgyalásokat, megbeszéléseket. Intelligens nő, aki természetesen nem 
polihisztor, de akinek szüksége van arra, hogy valamennyire mindent megértsen, ami 
a problémamegoldáshoz közelebb viheti az intézményt. Ez egyszersmind alkalmat ad 
arra, hogy megannyi jelenetben különféle szakemberek a laikusok számára is érthető 
módon, de tudományos igényességgel magyarázzanak el egy-egy kulcsfontosságú 
problémát, elméletet. Mint minden jó hard science fiction műben, itt is előtérbe kerül 
tehát a tudomány, és itt is felvonulnak szép számmal a tudományos dilemmákat ki-
fejtő szakemberek – csak most a változatosság kedvéért nem a féreglyukakról vagy 
a mesterséges intelligenciáról kap felvilágosítást az olvasó, hanem a közgazdaság 
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és a klímaváltozás összefüggéseiről és a különféle geomérnöki technológiákról, 
amelyekkel küzdeni lehet az élhető bioszféra megtartásáért. 

Magyarázatok, tudományos elméletek és gyakorlatok ismertetései és elemzései 
alkotják a regény java részét. Aki cselekményfordulatoktól hemzsegő, kalandos sci-
fit vár, esetleg a cím alapján egy jövőbeli technológia alapján működő intézményt, 
amely képes szinte varázsütésre befolyásolni a jövőt, az csalódni fog; pedig ami 
igazán tudományos fantasztikussá teszi ezt az opuszt, az a tudomány és a fantaszti-
kum egyedi, a valóságban lehorgonyozott keveredése: A Jövő Minisztériuma nem 
bír varázslatos hatalommal, és nem birtokol olyan tudományos technológiákat, 
amelyekkel a távoli jövőbe helyezett sztorik elvarázsolnak minket, mégis, a történet 
szerint a rendelkezésünkre álló tudás és technológia segítségével igenis képes be-
folyásolni – méghozzá pozitív irányban – a bolygó életét. Ez a reményteli elképzelés 
a legfantasztikusabb elem Robinson írásában; ez a remény pedig továbbiakat rejt 
magában: azt a meggyőződést közvetíti, miszerint minél többen megértik a változást 
előre mozdító tudomány egy részét, annál nagyobb a remény, hogy egy hasonló 
vállalkozás a mi valóságunkban is sikeres lehet. Ezért a regény nagy része didaktikus, 
okító jellegű. Van, akit ez zavarni fog – és lesznek, akik megvilágosodnak, lesznek, 
akik pontosabban fogják érteni a világban működő gazdasági mechanizmusokat, és 
rájönnek, hogy amikor a klímaválságról beszélünk, akkor valójában a diszkusszió egyik 
legfontosabb része a történelem és a kapitalizmus témaköre, nem pedig az egyéni 
ökolábnyomok számolgatása (amivel természetesen nem szeretném egy pillanatig 
sem azt sugallni, hogy az egyén szintjén elvégzett környezetvédő tevékenység ne 
lenne szintén fontos).

Ahhoz, hogy megértesse az emberekkel, milyen feladat vár a bolygó teljes 
népességére az elkövetkezendő pár évtizedben, Robinson először is leszámol 
egy hatalmas tévhittel, méghozzá azzal, hogy ha az emberek elkezdenek a jelen-
legi keretrendszerben környezettudatosabban élni, akkor meg tudják akadályozni  
az apokaliptikus végkifejletet. Nehéz szembenézni az igazsággal, de az a helyzet, 
hogy a túlélésre akkor van esély – hangsúlyozza a regény –, ha megváltoztatjuk  
a keretrendszert az egész bolygóra nézve. Ebből adódik az a következtetés, hogy 
csakis egy nemzeteken felül álló intézmény bírhatja csak rá a világot arra, hogy ilyen 
változások születhessenek – de azt is tudja Robinson, hogy az ilyen intézmények 
jellemzően nem rendelkeznek megfelelő hatalommal. A stratégiai döntések csak 
akkor jelentenek bármit is, ha a végrehajtásra képes partnerek elfogadják azokat, 
és elkezdik megvalósítani az ötleteket. Vagyis a Minisztérium vezetésének érvelnie 
kell. Egy olyan világban, ahol a pénz beszél, a tudós kutya ugat. A kapitalizmus diktál. 
A megoldás tehát az lesz, hogy pénzbeli értékké kell formálni a döntési, irányítási 
pozíciókban lévő emberek számára a bolygó bioszférájának minőségét.

Ennek a folyamatnak a részletes bemutatása éppoly izgalmas, mint egy detek-
tívregény. Bár a cselekmény szintjén a lehetőségek megbeszélése és a járható út 
kitalálása, kivitelezése dominál, izgalmakban nincs hiány, talán épp azért, mert már 
a bőrünkön érezzük, hogy ez az elképzelt közeljövőbe helyezett küzdelem annyira 
közeli, hogy már el is kezdődött. Joggal érezhetjük úgy, hogy ennek a könyvnek  
a megjelenése már a benne leírt küzdelem része: a szemléletváltás igényével íródott, 
azzal a reménnyel, hogy amikor megkezdődik a bioszféramentő globális összefogás, 
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akkor ne a nulláról kelljen indulni, és legyen egy referenciapont, egy olyan szöveg, 
amely a laikus olvasók számára készült, és érthetővé teszi azt, amit nem tud érthetővé 
tenni majd az a sok tanulmány, amit a laikusok nem fognak elolvasni. Egy regényt 
(különösen, ha az nemzetközileg is sikeres) sokan elolvashatnak – az irodalom igenis 
a megváltás része lehet, hiszi Robinson, megannyi íróval és olvasóval egyetemben.

Robinson tehát sztorivá formálja a különféle gazdasági és tudományos cikkek 
oldalaira kívánkozó tudásanyagot. Van egy nagy sztori – A Jövő Minisztériumának 
bolygómentő munkája –, és van sok más kis sztori, amely ehhez a munkához szervesen 
kapcsolódik. Vannak a nagy folyamatok, amelyeket a Minisztérium próbál beindítani 
– ennek egyik legfontosabb része a karbonpénz rendszerének bevezetése, amely  
a karbonmegkötés tevékenységét, sőt a karbongáz-kibocsátással járó tevékenységek 
el nem végzését jutalmazza anyagilag; vagy az élőhelyfolyosók kialakítása, ami emberi 
beavatkozástól mentes természeti élőhelyeket biztosít a növény- és állatvilág számára 
a bolygó jelentős százalékú területén; de ide tartozik a geomérnöki tevékenységek 
sora is, például az a munka, amely az Antarktisz jéghegyeinek folyamatos olvadását 
és óceánba süllyedését igyekszik megakadályozni.

Ez a regény azonban attól is különleges, hogy nem elégszik meg a nagy törté-
net ívének bemutatásával – hiszen a nagy történet egyik legfontosabb jellemzője, 
hogy az egész bolygót érinti, hogy irdatlanul komplex, és mindenki, de tényleg 
mindenki a része, akármilyen szerepet is kap vagy vállal benne. Így tehát az elméleti 
alapozás után megkapjuk az elméletek gyakorlati alkalmazását is történetek formá-
jában. Megtanuljuk, hogyan működik elvileg a karbonvaluta, de ez a gyorstalpaló 
okosítás még csak egy népszerűsítő cikkre elegendő anyag volna; ez a vonal akkor 
válik kézzel fogható történetté, amikor meglátjuk, mit jelent ez például egy olyan 
család életében, amelyik elvégzi a saját földjén azt a karbonlekötő munkát, amiért 
az új formátumú anyagi juttatás jár. Megtanuljuk, mit kell csinálni a jéghegyekkel – de 
ez is akkor lesz olyan történet, amely képes tényleg bevonni az olvasót, amikor ott 
lehetünk a geomérnöki tevékenységet végző csapattal, és követhetjük a munkájukat, 
a nehézségeiket, sikereiket. Ezek a sztorik valódi tudományos cikkeket és benyújtott 
javaslatokat tesznek a hétköznapi emberek számára érthetővé, és felvillantják, hogy 
mit is jelentene a bevezetésük, alkalmazásuk a gyakorlatban.

A nagy cselekményív Mary minisztériumi tevékenységéhez kapcsolódik,  
az ő személyes története azonban egybefonódik a nyitójelenet egyetlen túlélőjé-
nek élettörténetével. Frank May, akit az indiai hőhullám tragédiájának túlélése teljes 
mértékben traumatizál, szintén annak szentelné az életét, hogy változtasson a bolygó 
bioszféraminőségén – csakhogy az átélt élmények hatására annyira érzi, hogy ide már 
radikális lépések kellenek, hogy egy ökoterrorista csoport részeként kezd el küzdeni. 
Miután felveszi Maryvel a kapcsolatot, hogy a Minisztériumot hatékonyabb munkára 
„ösztönözze”, elfogják, és börtönbe kerül, de mindaz, amit képvisel, meghatározza 
Mary további életét és vezetői munkásságát, sőt idővel különös barátság alakul ki  
a börtönben élő férfi és az őt rendszeresen látogató nő között. Ez a cselekményszál, 
amely fontos szereplővé teszi a radikális környezetvédőket, egyúttal erősen elgon-
dolkodtató dimenziója a műnek, mert Robinson megkerülhetetlen szerepet ad a 
radikálisoknak, az ökoterroristáknak. Ez nem azt jelenti, hogy támogatná az emberi 
áldozatokat követelő erőszakot; azt jelenti, hogy realistán nézve nemigen létezik 
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olyan forgatókönyv, ahol egy ponton ne szólnának bele a folyamatokba olyan akciók, 
amelyek eléggé megfélemlíthetik az embereket ahhoz, hogy maguktól visszafogják 
karbonkibocsátó tevékenységeiket. Robinson azt sem zárja ki, hogy a hivatalos szervek 
titkon összejátszhatnak ilyen szervezetekkel a nagy cél érdekében, ugyanakkor olyan 
képet fest a világról, amely érti a radikalizálódott csoportok igazságát és kétségbe-
esését. E csoportok szerveződését a regény a társadalmi igazságtalanságokra vezeti 
vissza, és ezzel egyidejűleg szemléletváltást képes elindítani az olvasóban a tekintet-
ben is, hogy ki számítható valójában ökoterroristának: az, aki a bioszféra védelmében 
kétségbeesett, erőszakos tevékenységekre szánja rá magát, saját életét is kockáztat-
va, vagy az, aki a fejét a homokba dugva élvezi a tőke (látszólagos) biztonságát, és  
a jövőre nem gondolva, szisztematikusan részt vesz a bioszférarombolásban? 

Az intézményesített környezetvédelem képviselőinek és a terroristamozgalmak 
résztvevőinek szemszöge mellett számos egyéb szereplő nézőpontja is érvényesül 
a szövegben. A fő történetszál egyes szám harmadik személyű elbeszélését folya-
matosan megtörik az egyes szám első szeméjű narrációk, amelyek újabb és újabb 
szereplők nézőpontjából láttatják a hatalmas kirakós egy-egy apró darabkáját. Ez  
a narratív stratégia tökéletesen illeszkedik a tartalomhoz, és megerősíti azt az érzést, 
hogy az egész világot érintő történésekről van szó. Döntéshozatali pozícióban és 
marginalizált helyzetben lévő emberek egyaránt szót kapnak. Nem egy klasszikus 
nyugati narratívát kapunk, hanem a nyugat felelősségét el nem hallgató szöveget, 
amelyből jól kirajzolódik, hogy az az ország is válhat folyamatirányítóvá, amely koráb-
ban leginkább csak a problémák elsődleges elszenvedőjeként kaphatott szerepet.

Ám Robinson még ezt a multinarrációs technikát is megcsavarja, és hangot ad 
olyan nem emberi entitásoknak, mint a foton, a karbon (vagyis a szénatom), a piac, 
illetve a történelem. Ezzel kiterjeszti a történet értelmezési körét, és egyértelművé 
teszi, hogy amikor a klímaváltozásról vagy bioszféráról beszélünk, akkor olyan részt-
vevőkkel is kell számolni, amelyek nem emberek, még ha egy részét, mint például  
a piacot vagy a történelmet emberek alakították is, illetve, hogy ezek a szereplők 
aktív ágenssé váltak ebben a nagy történetben. A piac – avagy a kapitalizmus – olyan 
folyamat, amely már önmagától alakítja a világot, szinte önálló életre kelt, és ezért 
csak módosítani, befolyásolni lehet, tökéletesen irányítani vagy teljesen kiiktatni 
például nem. De a történelem maga hasonlóképpen ilyen szimbolikus, életre kelt 
Cthulhu-szörny, amelynek múltbeli, kiemelt pillanatai eldöntötték, hogy milyen irányba 
fog menni a világ – és megy magától, mert kiépült egy rendszer, amely a világ szerves 
részévé vált. Vagyis mondhatjuk azt, hangzatosan, hogy Robinson egy posztkapitalista 
világot vizionál, de talán pontosabb azt mondani, hogy egy olyan világot képzel el, 
amelyben továbbra is kapitalista szemlélet működik, csak abba beleépíti a bioszférát 
mint anyagi profittá konvertálható értéket – merthogy a kapitalizmus megszűnését 
tulajdonképpen egyelőre képtelenek vagyunk elgondolni.

A nem emberi entitások megszólaltatása alátámasztja azt a sci-fi művekre 
fokozottan jellemző jelenséget, miszerint a környezet maga is szereplővé válik, és 
tovább erősíti azt a felismerést, hogy a regényben leírt történet nem kizárólag az 
emberiségé. Az emberiség túléléséért folyó harc mindent érint ezen a bolygón, 
hatással van az egész élővilágra, és ahhoz, hogy mi túlélhessünk, a bolygó egészéért 
kell küzdenünk, és tudomásul kell vennünk, hogy nem uralkodói, hanem részesei va-



139

gyunk a környezetünknek. El kell távolodnunk attól az antropocentrikus világnézettől, 
amely az embert tekinti a világ középpontjának, és magunkévá kell tenni egy olyan 
poszthumán etikai magatartást, amelyet elsajátítva a bioszféra minden egyes részére 
tisztelettel tekintünk, és olyan döntéseket hozunk, amelyek ugyan szem előtt tartják 
a túlélésünket, de a bioszféra egészét védik. 

Ez a regény aktív cselekvésre felhívás, az embernek aktívan kell formálnia  
a bolygót. Létezik az a zöld politika, ahonnan nézve ez a szemléletmód már prob-
lémásnak mondható, a geomérnöki technológiák alkalmazása jelenleg például 
meglehetősen vitatott, de Robinson e tekintetben egyértelmű álláspontot képvisel. 
Egyelőre szó sem lehet az antropocén végéről, vagyis nem tudunk kilépni abból a 
geológiai korszakból, amelyet az ember bioszféraformáló tevékenysége határoz meg. 
Az elmúlt két évszázadban olyannyira belenyúltunk környezetünk alakításába, hogy 
talán a felelősségteljes lépés épp az, hogy aktívan formáljuk továbbra is, csak épp 
tudatosan egy egészségesebb bolygó visszahódítását tűzve ki célul, felhasználva 
erre minden tudásunkat és eszközünket. A bolygó regenerálódásában aktív szere-
pet kell vállalnunk, minél több faj túlélését biztosítva (és közben tudva, hogy sajnos  
az eredeti állapot nem állítható vissza, és iszonyatos veszteségekbe kell beletörődnünk).

A regényben bemutatott strukturális változásokra és annak stratégiaépítő intéz-
ményére, A Jövő Minisztériumára igen nagy szükség volna a való életben is. Nem 
valamikor – hanem most, azonnal. Remélem (mert igen, a regény elolvasása után kicsit 
több reménnyel nézek most a világra), hogy egy ilyen intézmény be tudná indítani 
azt a szemléletváltást, amelyre épülhet a klímaválság kezelése; és éppen ezért azt is 
remélem, hogy ez a számos díjra jelölt regény akár inspirálója is lehet egy hasonló 
szervezet létrehozásának. Túl sok időnk azonban nincs, mert mindaz a fenyegetettség, 
amely elénk tárul a vaskos könyv oldalain, már itt van a láthatáron. Vagyis valóban 
égető kérdés, hogy ha az a jövő már itt van, akkor hol van a Jövő Minisztériuma, és 
mekkora tragédiára lesz szükség ahhoz, hogy az létrejöhessen? (Agave)

LIMPÁR ILDIKÓ

A nyelv határai 
Lőrincz Csongor: Hallgatag hangolások. Nyelvi események – irodalom – antropológia 

A nyelvi megelőzöttség mibenléte és a legkülönbözőbb területeken megmutatkozó 
tapasztalata régóta foglalkoztatja az irodalomtudományt, ahogy természetesen a 
nyelvfilozófiát is. Csak az elmúlt pár évtizedre koncentrálva példaként említhetnénk 
a dekonstrukciót, de különböző médiaelméleti vonatkozásokat is, vagy akár a biosz 
és nyelv kapcsolódási pontjait illető kérdésirányokat – eltérő okokból, akár a refe-
rencialitás, akár a nyelv medialitása vagy a biopoétika alapfogalmainak kijelölésekor, 
de mindegyikük számára megkerülhetetlen kérdés lesz a nyelv határaira vagy a 
nyelven kívülire történő rámutatás lehetősége, illetve még inkább ennek korlátai. 
A Hallgatag hangolások fejezeteinek aktualitását éppen az adja, hogy ezt a régóta 
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