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Krusovszky Dénes

Levelek nélkul

A déli bekotdut valamikor a varos legfontosabb kapcsolata volt a kilvildggal, ezen ke-
resztll lehetett kijutni a husz kilométerrel tavolabb futd féuthoz, ami a megyeszékhelytdl
az észak-keleti autopalyaig nyult el. Amidta megépllt a nyugati bekotd, és azon keresztl
a fout érintése nélkil lehet felhajtani az autopalyara, a déli irany bizonyos értelemben
okafogyotta valt. Korabban erre jart az &sszes teherautd, kamion, személykocsi, meg
a mezbgazdasagi gépek is, a kaotikus és veszélyes kavalkad mementodiként pedig itt-
ott még felbukkant néhany rozsdas, zartszelvénybdl hegesztett kereszt vagy korhadt
fejfa maradvanya. Ma mar a teherautdsok sem szivesen jénnek erre, az utat szinte
csak a traktorok meg a kombajnok hasznaljak, ennek megfelelben labszarkdzépig éréd
katyukkal van tele az egész, a széle pedig ugy letéredezett, hogy ha egy figyelmetlen
sofér, aki nem ismeri a kdrnyéket, mégis erre keveredne, és a szembejévd munkagép
elél tulsdgosan nagy ivben térne ki, aligha kertlhetné el az azonnali defektet.

Koroknai is dvatosan hajtott, intenziv oldalkormanyzasokkal szlalomozva a fe-
nyegetd goédrdk és alattomos repedések kdzdtt. Ahhoz, hogy elérjen a régi téeszut
vadonatujan aszfaltozott bejardja eldtt, aztan jobbrdl és balrdl egy-egy féldutas,
homokos dulét kellett még elhagyni, melyek alighanem rég ésszeomlott tanyakhoz
vezettek, a puszta mélyére. Koroknai a fécsatorna enyhén iveld hidjara felérve mindig
lelassitott kicsit, volt, hogy meg is allt, s mintegy kilatorol nézett kérbe a siksagon.
Ezuttal nem allt meg, de azért 1abat levette a gazrdl réviden. Az 6reg Fiat kasztnija
ennyi kaptatotdl is reszketni kezdett, ez egy sikvidéki kocsi, ugyanugy rosszul van
a legkisebb emelked&tdl is, mint mi magunk, jutott eszébe egy masik autéval kap-
csolatban valaha ezerszer elismételt csaladi tréfa.

A hid teteje persze nem volt kilatd, de az a néhany méter, amivel magasabban
allt, mint a kérnyezd szantok, kdnnyen azt a képzetet kelthette az erre jardban, hogy
végtelen messzire el lehet innen 1atni. Legalabbis dél vagy délkelet felé, északra
és nyugatra eldllta a kilatast a toltés mellé telepitett erddsav. Koroknait altalaban
megnyugtatta a csatorna vizének szerény csillogasa, hidba nem volt ez természetes
vizfolyas, hiszen a kérnyék egyetlen folydjabodl agaztattak le jo par évtizeddel ezelbtt,
hogy a folyton aszalyokkal kiizd6 belsd tertletek valami vizforrashoz jussanak, mégis,
attdl, hogy nyilegyenes vonala a puszta kdzepén idegen elemként huzédott végig,
a tavlatossag érzetét keltette. A siksagot, habar egy avatatlan szemléld képzeletét
épp veégtelennek tind horizontjai ragadhattak meg, Koroknai mindig is szliknek,
mar-mar klausztrofobidsan behataroltnak érezte, mig ezt az egyébként szinte idétlen
kis vizfolyast, ami az id& nagyrészében &sszetett zsiliprendszerének kdszonhetben
tulajdonképpen nem is folyt, csak allt egyhelyben, tehat ezt a vizet mégis a hatarokon
tulnyuld, a puszta mélyérdl kijaratot jelentd titkos dsveénynek képzelte. Tudta, hogy ez
illuzidé csupan, de minthogy kuléndsebb tétje nem volt, szivesen ragaszkodott hozza.

A zéldesbarnan fodrozodo vizfelszin, a kdnnyeden lengedezd nadas, a tavaszi
nap fényének évatos csillanasai a horgaszstégek kézott, arra a néhany pillanatra, amig



tekintetét a lassan gurulé autobodl végigfuttatta rajtuk, most is jolesd bizsergéssel
6ltdtték meg a porusait. Am ezuttal valami szokatlan elem is belekeveredett a kép-
letbe, hirtelen nem is értette, mi az, és csak ahogy legérdult a hid tuloldalan, akkor allt
dssze benne, hogy a fakban volt valami furcsa. Megallini, plane visszafordulni viszont
nem jutott ideje, mar igy is némi késésben volt a Martinekkel megbeszélt idépont-
hoz képest, a visszapillantdba meredve probalt tehat valamit pontositani az elébbi
benyomasan. Lehet, hogy tévedett, gondolta mégis, hiszen nagyjabdol minden ugy
néz ki, ahogy ilyenkor ki kell néznie. De talan a friss levélkezdemények szine mégsem
egészen olyan, mint maskor, vagy csak az é szeme kaprazik, am ahogy tavolodott,
ezt mar képtelen volt eldodnteni.

A téeszut torkolatanal valdban ott allt mar Martinek szolgalati terepjardja, és
az allatorvos fel-ala jarkalva szivta a cigarettajat a saros kocsi el6tt, ezt Koroknai mar
egész messzirdl latta. A kis Fiattal 6vatosan bekanyarodott a terepjard mellé, és par
meéterrel tovabbgurulva lehizodott a gazos arokpartra.

— A fényképezdd itt van? — kérdezte kdszdnés nélkul Martinek.

— Nem az volt, hogy leszoksz a dohanyzasrol? — szurt oda Koroknai, majd visz-
szahajolt a kocsiba, és az utastlésrél eldvette a gépet.

— Nem hiszem, hogy ma fogok — diinnydgte az allatorvos, aztan a terepjard
felé biccentett, a cigicsikket pedig bepdccintette az arokba.

A régitéeszut tulajdonképpen egymas utan lefektetett sulyos vasbeton lapokbdl
allt. Az 6reg Duster nyekeregve déccent minden egyes alkalommal, ahogy kerekei
atfordultak egyik betonlaprol a masikra. Ez az Ut sohasem volt igazan jo, nem is erre
lett kitalalva, hanem arra, hogy egyaltalan ki lehessen jutni a telephez barmilyen id6-
ben. Kordbban egy féldut futott itt, ami, ki tudja, miért, a legnagyobb szarazsagban
is saros maradt a mélyebb részein. Ha nem traktorral jott erre az ember, szamithatott
rd, hogy valahol ugyis el fog akadni, prébalkozni sem volt érdemes. Aztan amikor
mar a tépdk teherautdi sem birtak végigmenni rajta, a téesz vett egy nagy léleg-
zetet, mint kider(lt, az egyik utolso [élegzetét, és a féldutat betonlapokkal takartak
be egy darabon. Meglepd mddon végll is ez az ut jobban viselte az id6t, mint az
aszfaltozott bekdtd, amirdl ra kellett kanyarodni. Nyiszogott, ddcdgott a Duster, de
azért temposan haladtak befelé.

—Most mar elmondod, mirdl van sz6? — fordult Koroknai az allatorvoshoz, aki olyan
feszllten kapaszkodott a kormanykerékbe, hogy a bltykei szinte hullafehérnek tdntek.

— Mindjart meglatod magad is — felelte Martinek.

— Nem a régi libatelepre vezet ez az ut?

- Deigen.

— Azt hittem, azt mar nem hasznaljak.

Egy id6ben mindenki libazott ezen a kdrnyéken, mar legalabbis azok, akik gyors
hasznot reméltek az allattartasbol. Volt, aki huslibat, volt, aki toll-libat, meg olyan is, aki
majlibat tartott. Valdsaggal bekeritették a varost ezek a szarnyastelepek, a tdbbszazezer
madar meg rendesen kdrbelegelte és kdrbeszarta a hatart. Ha szerencsétlenebb volt
a széljaras, savanyu libafosszag terjengett a belvarosban is, nem volt el6le menekvés.

— Egy részén meég probalkoznak — dinnydgte Martinek.

— Ertem - felelte Koroknai, és szivesen visszakérdezett volna, hogy kicsoda, és
miért tart itt még madarakat, illetve mit jelent az, hogy probalkoznak, de érezte, hogy
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a masik nem szivesen beszélget, inkabb rahagyta, és 6 is elére bamult a sarpettyes
szélveddn keresztll, hatha észreveszi, mihez is kbzelitenek.

Vagy husz éve tértént, hogy elébb megroppant az exportpiac, nyugaton kezdtek
leszokni a libamajrél meg a tollparnardl, keleten meg nem tudtak rendesen fizetni érte,
aztan betétt a madarinfluenza is, végul csédbe ment a felvasarlocég, a termeldket
pedig azdta sem fizették ki. Akkor aztan vagy teljesen abbahagytak az emberek,
vagy mas allatot kezdtek tenyészteni, azok pedig, akik a legmélyebben benne voltak,
nem egyszer inkabb felkdtotték magukat. A liba hirtelen a szertefoszld nagy almok és
a keserl bukas szimboluma lett a varosban, a halal hofehér, tgyefogyottan totyogd
madara. Eppen ezért lepte meg Koroknait, hogy egy olyan telepre tartottak, amirél
& mar rég azt hitte, teljesen az enyészeté lett.

A betonut kisvartatva véget ért, a folytatasban két kopar keréknyomma szikult
Ossze, de még elbtte jobbra nyilt beldle egy kiszdgellés, aminek a végén egy naddal
bendtt arok felett atvezetd alacsony hid allt. Valamikor ez is dntdéz&csatorna lehetett,
aztan elhanyagoltak, a vize kiapadt, €s ma mar csak egy enyhe mélyedés meg a ritkas
nad csomai jelzik egykori nyomvonalat. A hid tulfelén a masik irdnyba vezetéh6z képest
egy valamivel szélesebb, traktorkerekektdl kijart féldut futott tovabb hepehupasan
a kdzeli erddsavig. A fasor mellett mozgast latott Koroknai, hunyorogva figyelte
a téblabolo alakokat, mikdzben a kocsi akkorakat déccent, és néha gy megcsuszott
egy-egy nedves folton, hogy meg kellett fognia a szemuivege szarat, nehogy leessen
a fejérdl. Hamarosan értelmet nyertek a tavoli, elmosddott foltok, egy nagy, vérds
tdzoltokocsi allt az ut szélén, alighanem éppen az, amelyiknek a vonulasat még az
osztalyterem ablakabdl 1atta, kicsivel tavolabb pedig két fehér renddrterepjard va-
rakozott nyitott ajtokkal. A kocsik k&zdtt egyenruhas alakok jarkaltak fel-ala, nem ugy
tdnt, mintha nagyon sietds dolguk lenne, lomhan, zsebre dugott kézzel sétalgattak.

A latvany, ami miatt Martinek magaval hivta, csak az erdésavot megkerulve
kezdett feltarulni Koroknai elétt. Amint elgdrdultek a tlizoltdkocsi meg a renddrte-
repjarok mellett, a tanar dnkéntelendl is a jarmuvek felé fordult, aztan megérezte,
hogy a baratja konyodkével taszit egyet rajta, €s mikdzben lelassitott a kocsival, az
ellenkezé iranyba forditotta kinyujtott mutatoujjat. Koroknai szemmel kdvette a moz-
dulatot, valami szellemeset akart mondani, de végul is néma maradt. Mintha vastag
hoétakaro lepte volna be az eléttik eltertld mezét, a hibatlan, gydnyorl fehérséget
csak néhany helyen szakitottak meg saros foltok. Szétlanul szalltak ki a terepjardbal,
Koroknai pedig a kezében lévo fényképezdt szorongatva tett elére néhany lépést,
aztan tanacstalanul visszafordult baratja felé.

— Mi az isten ez? — kérdezte.

— Pontosan az, aminek latszik — felelt Martinek, és eléhuzott egy szal cigit.

A tanar elindult a fehérség felé, de néhany Iépés utan megtorpant, valaki
a nevét kidltotta. Lusztig volt az, a renddrkapitany, két masik egyenruhas alak mellett
allt, onnan intette magahoz a tanart. Habar majdnem tiz évvel volt idésebb a rendér
Koroknainal, elég kedélyes volt a viszony kettejlk k&zétt, gyerekkorukban egy ideig
szinte szomszédok voltak, raadasul Lusztig &ccse egy serdiulécsapatban focizott
atanarral, abban a masfél évben, ameddig Koroknai ra nem unta monoton edzésekre.

— Azt mondja Martinek, te tudsz fotdzni normalisan — szolalt meg a renddr,
mik&zben kezet fogott Koroknaival.



— Hat, egy ideig érdekelt a természetfotdzas...

— Az a géped?

- Ez, igen — mondta Koroknai, és megforgatta maga el6tt a nagy objektivvel
felszerelt Nikont. Nem volt olcso szerkezet, egy idében a fizetése nagy részét rakol-
tétte frissen megtalalt hobbijara, de mivel a magazinok, melyeknek bekuldte a képeit,
rendre visszautasitottak, lassan elment a kedve az egésztél.

- Ide figyelj — szolalt meg Lusztig csipdre tett kézzel —, a mi fotdsunk pont most
ment el valami tovabbképzésre, hogy baszna meg, jo lenne, ha ki tudnal segiteni.

- Megprobalhatom.

- En majd mondom, hogy mit fotdzzal le, neked csak az a dolgod, hogy nor-
malis legyen a kép.

Koroknai bolintott és a nyakaba akasztotta a fenyképezdt, majd kdvetni kezdte
a renddérkapitanyt, aki széles [éptekkel megindult a fehér mezé iranyaba. Hamarosan
felzarkdzott hozzajuk Martinek is, egy orvosi valltaskaval, meg egy fiatalabb rendér,
akinél mindenféle jeldlbeszkdzdk voltak. Amig a szem ellatott, ddglétt libak hevertek
amezoén, de olyan szép, bizonyos értelemben nyugodt tartassal feklidtek ott, mintha
épp csak elaludtak volna. Azt leszamitva persze, hogy a madarak nem ilyen tartasban
alszanak, de hat az avatatlan szemnek ez nem feltétlenul zavaro, vagy legalabbis
nem rogtén. Mindenesetre olyan benyomasa volt Koroknainak, hogy a libak nem
szenvedhettek nagyon, mielétt elpusztultak, végtagjaik nem voltak kifacsarodva, a
tollazatuk nem szurkilt be, és nem is borzolddott 6ssze, csédrik enyhén nyitva volt
ugyan, de csak, mintha séhajtani akarnanak, egyedul a sok tehetetlentl csillogo,
szélesre tart madarszem latvanya volt zavarbaejto.

Mint kiderUlt, Lusztig &€s Martinek mar korabban kdrbejartak a mezén, és ameny-
nyire lehetett, megvizsgaltak néhany allatot. Ugynevezett kilsérelmi nyom nem volt
rajtuk, legaldbbis Lusztig ezt allitotta, mikdzben Koroknainak mutogatta, hogy mit és
milyen szégbdl fotdzzon le.

— Erdekes, hogy nincsen biidds — szélalt meg Koroknai a fényképezé-kattogtatas
kézben. — Mar legalabbis a libaszarszagot leszamitva.

— Majd lesz, hidd el — felelte a rend&drkapitany, és egy Ujabb dégre mutatott. — Ha
nem igyekszink eléggé, olyan bz lesz itt, hogy azt megemlegetjlik mindannyian.

A fiatal renddr minden alkalommal, amikor Lusztig ramutatott valamire, el&re-
szaladt, és gyorsan lefektette a centit meg egy szamot a megfeleld helyre. Koroknai
ugy forgatta a gépet, hogy ezek még véletlenll se maradjanak le a képrél, és minden
alkalommal legaldbb haromszor-négyszer lenyomta az exponald gombot. Bizonyos
értelemben tetszett neki ez a feladat, bar kdzben a hideg razta attél, hogy a dégdk
kozott kell [épdelnie, plane, hogy olykor csak ugy tudott elére haladni, ha labfejével
arrébb taszitotta egy-egy halott madar testét. Bar a tollazatuk miatt puhanak tlintek,
ahogy hozzajuk ért, érezte, mar meglehetdsen 6sszemerevedtek a végtagjaik.

Az egyik allat mellé guggolva Martinek intette magahoz, gumikesztyUs kezével
felemelte kissé a dOg szarnyat, és megkérte, hogy fotdzza le kdzelebbrdél is, aztan
megcibalta a liba combtévén a tollakat, és ismét fotdt kért Koroknaitol.

— Még nem értek meg a tollszedésre, de egyébkeént hibatlan allapotban vannak.

— Az meg hogy lehet? — kérdezte Koroknai értetlendl.

— Ha betegek lettek volna, nem is egyszerre ddglenek meg — nézett fel ra Martinek.
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Szivesen kérdezett volna még valamit Koroknai, de a hattérbdl a renddrkapitany
elég hatarozottan integetett neki, kénytelen volt a dogok kdzott balettozva odasietni
hozza. Lusztig a hosszu etetdvalyudra mutatott, aminek az aljan meég ott allt a takarmany
maradeéka, azt is le kellett fotdznia.

— Mintat mar vettink beldle, majd meglatjuk — dinnydgte.

- Kinek a libai voltak ezek?

— A Porkoldbé.

- Es 6 hol van?

— Mivan, nyomoz6 akarsz lenni? — nézett Koroknaira a rend&rkapitany, és nem
ugy tdnt, mint akinek nagyon tréfas kedve van.

— Csak kivancsi vagyok.

— Eltdnt, mar mindenhol kerestik — mondta Lusztig, €s Ugy nézett kérbe a mezdn,
mintha még mindig azt varna, hogy valahonnan elébukkan Porkolab szedett-vedett
alakja. — Itt van a holmija a lakdkocsiban, de neki nyoma veszett.

Hatuk mdgott, az erddsav szélén valdban ott allt egy rozzant, kerekek nélkuli
lakdkocsi, talan azért nem vette észre korabban Koroknai, mert amerrél jottek, abbdl
a szogbdl félig-meddig kitakarta az egyik hodaly. Harom hosszu, koszosfehér falu
istalloépulet allt egymas mellett a legeld szélén, az egyiknek be volt szakadva a
nadbdl rakott teteje, de a masik kettdé még egész hasznalhatonak tdnt.

— Odabent vannak még? — bdkott a hodalyok felé Koroknai.

— Nem, itt van kint az egész csapat — felelte Lusztig, aztan kdpott egyet maga
elé. — Mind a négyezer.

Még legaldbb fél 6raig téblaboltak a dégok kdzétt, Lusztig hol erre, hol arra
mutatott r3, mintha maga is tanacstalan lenne, mit is kell egy ilyen helyzetben lefo-
tozni. Ha egy allat furcsa testhelyzetben hevert, arrdl régtdn képet kért, ha a féldén
egy szokatlan alaku foltot talalt, akkor is lefotdztatta, ha nagy valdszinlséggel csak
egy félig kiszaradt pocsolya volt. Kért kdzelit is, de kért olyan képet is, amin az egész
mezd rajta van. Kicsit tavolabb Martinek meg két tlizoltd néhany dégét pakolt be
lezarhatd mlanyag zsakokba, és a mezd szélére gyjtoéttek dket egy kupacba. Ko-
roknai énszorgalombdl a fényképek mellett videdkat is csinalt, biztos, ami biztos.
Aztan Lusztiggal egyutt visszasétalt a lakdkocsihoz, és azt is alaposan kérbefotdzta.
Szdérnyen lepusztult volt ez a kalyiba, fekhelyként egy lehajthato keretre vetett koszos
szivacs szolgalt, a kopott mosdaotal mellé allitott mlanyag palackokbdl latszott, hogy
a tisztalkodashoz is valahonnan ide kellett hozni a vizet. A sarokban egy éntvény
kiskalyha allt, mellette a folddn gyujtos és egy-két fahasab. A téredezett sz&ll kony-
hapulton egy gazpalackra kétott egyrdzsas rezso fekidt, korlldtte néhany mocskos
tanyér, karcos Gvegpohar, lepattant széll porcelanbdgre. Egy beszakadt székre vetve
nyirkos bzt arasztd pamutkardigan l6gott, mellette egy saros, szakadozott szdvet
esOkabat. Az ajtonyilas kdzelében két par gumicsizma allt, az egyiknek megvolt a
szara, a masikat visszavagtak kalucsninak.

— Csak nem itt élt rendesen ez a Porkoldb? — nézett Lusztigra kérddn a tanar,
a fényképezdt leeresztve.

— Dehogynem — felelte az ajtonyilasban tamaszkodd renddrkapitany, és keseru
grimasszal szivott egyet az orran. — Volt egy haza a varosban, de azt elvitte a bank,
akkor jott ki ide.



- Egyedul?

— Akkorra mar elvalt téle a Szilvi, és B&szoérmeénybe kdltdzott, ahhoz a fuvaroshoz.

Koroknai évatosan megpiszkalt a labaval egy féldon heverd palackot, az agy-
szerkezet alatt véqig Ures Uvegek sorakoztak.

— Felhivtuk amugy — szolalt meg ismét Lusztig. — Marmint a Szilvit, de azt mondita,
nem tud semmit. Nala nem jelentkezett a Porkolab.

- Van még valakije?

— A lanya, de az meg Nyiregyhazara jar valami iskoldba. A Szilvi beszélt vele,
de az se tud semmit.

— Nem kellene nekik idejonni? — kérdezte a tarkojat vakarva Koroknai.

— lde? — nézett kérbe csodalkozva a renddrkapitany. — Ugyan minek?

Mieldtt még Koroknai mondhatott volna erre barmit is, megszolalt a radio az egyik
terepjardban, és az ott allo renddr elhivta Lusztigot, mert vele akart valaki beszélni.
A tanar kéralnézett még egyszer a lakdkocsiban, odalépett a kalyhahoz, és ratette
a tenyerét. Hideg volt, jo ideje nem gyujthattak be. Ezt leszamitva viszont olyan volt
a kis fllke, mintha csak épp most Iépett volna ki belble a hazigazda. Koroknai a kony-
hapult f6létti polcrdl leemelt egy babgulyas konzervet, gusztustalan, ragacsos por
boritotta a fém tégelyt, de a szavatossaga még nem jart le. Pontosan ugy helyezte
vissza a polcra, ahogyan talalta, mintha még elképzelhetd volna, hogy egyszer csak
visszatér Porkoldb, és majd pont az elmozditott babgulyason fog fennakadni.

— Te itt vagy? — hirtelen Martinek feje jelent meg az ajtorésben.

— Ja, mi a helyzet?

— Most hivtak Lusztigot, nemsoka kijon a Fejeséktdl egy markolds, eltemetik
a dogdket.

— Maris?

— Mire varjanak, hogy elkezdjenek felpuffedni?

Koroknai el6joétt a lakdkocsibol, és még egyszer kérulnézett a mezdn. Enyhe szél
fujt, a doglott libak tolla finoman reszketett a kdnnyd, koratavaszi napsutéssel atitatott
leveg&dben. Az égen néhany semmire sem emlékeztetd formaju felhd foszladozasat
nézte egy par pillanatig a tanar. Hirtelen erds émelygés tort ra, kissé eldre is gdérnyedt
meglepetten, majd ismét kiegyenesedett, nagyokat szusszantva. Mintha a laban
keresztll megérezte volna a félddn heverd ezernyi doglott allat sulyat, megprobalt
arrébb allni, de a nehézkedés kdvette. Gyomrara szoritotta a kezét, hanyingere volt,
és azzal egyszerre valami lebirhatatlan gyengeség jarta at. Nyelt néhanyat, kéhin-
tett, szaraz volt a torka, a homlokan viszont verejtékcseppek jelentek meg. Levette
a szemuvegeét, a poldja nyakaba akasztotta, aztan két tenyerével végigddrzsolte
az arcat, mintha viz nélkil mosakodna.

— Minden oké? — hallotta meg Martinek hangjat.

— EQy kicsit elfaradtam, azt hiszem.

— Mindjart végzink, ne aggddj — és egy asvanyvizes palackot nyujtott felé.

A munkagép, amit a kdzeli Fejes Farmrol kildtek, valéban megérkezett nemsokara.
Egy nagyobb traktor volt tulajdonképpen, aminek az elején egy széles, felemelhetd
kotrélapat, a hatuljan pedig egy skorpidfarokként felmeredd markoldkanal kapott
helyet. A tdzoltdtiszt, Lusztig meg Martinek hosszan targyaltak a gép vezetdjével,
mire sikerUlt neki elmagyarazni, hogy hova, milyen mély és milyen széles gédrot kéne
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asnia. A munkagép dizelmotorja sétét flstpaszmakat I6vellt ki, ahogy a markoldkanal
belemélyedt a sargasbarna talajba. Koroknai a lakdkocsibdl kihozott egy rozoga
hokedlit, és arra Ult le megpihenni. Amikor Ugy érezte, visszatért az ereje, kdzelebb
lépdelt a géphez, és a gddor kidsasat is alaposan végigfotdzta. Nem ment gyorsan,
kemény volt a talaj, de végul csak sikerult egy megfelel® méretd rést Gtni a felszinen.
A féldre eresztett kotrolapattal ebbe tolta bele a ddgdk egy részét a traktoros. Nem
fért bele mind, kicsivel tavolabb egy masik godrét is kellett nyitni, Koroknai arrdl is
csinalt egy sorozatnyi képet, meg a dégdkkel teli gddrét is alaposan kdrbefotdzta. fgy,
hogy egymason fekudtek a libdk, még gyomorforgatdbb volt a latvany, azzal egytt,
hogy a megszamlalhatatlan fehér test az dket beboritod tollazatnak hala érzétt még
némi méltésagot egy agyagos gdddrbe vetve is. Koroknai mindenesetre gyorsan
tovabb allt, miel6tt Ujra hanyingere tdmadt volna.

Amikor visszatért Martinek mellé, az allatorvos épp a bezacskozott dogdket
pakolta a Duster csomagtartdjaba.

— Amint kiderdl valami, hivjal — szolt oda Lusztig.

— Rendben, megnézem &ket, ahogy visszaérek.

— Es Porkolabbal mi lesz? — kérdezte Koroknai.

— Mi lenne? — meredt ra a renddrkapitany. — Kérézést adunk ki ellene. Nyilvan
az 6 mUve ez a kibaszott felfordulas.

Atanar nem szeretett volna akadékoskodonak tdnni, bar lett volna még kérdése
Lusztighoz, Martinek viszont intett neki, hogy szalljon be.

— Varj — mondta Koroknai, és tett néhany lépést a mezé felé. A nehéz kotrokanal
fémes csikorgassal csuszott a szikes talajon, tdbb tucatnyi madartestet tolva maga
elétt. Az objektivet tekergetve 16tt rola még par képet a tanar, egészen belejott
a fotdzasba, egyre jobb bedllitdsokat talalt, legalabbis 6 Ugy érezte, bar azt nehéz
lett volna megmondani, hogy egy ilyen esetben mi szamit jo beallitasnak valdjaban.

Amint a munkagép elkezdte a korabban kiasott féldet visszatolni az egyik gédédr
tetejére, hogy mint egy régdkbdl alld vastag takardval fedje el a hamarosan oszlasnak
indulo testeket, Koroknai is hatat forditott a latvanynak.

— Mehetlnk? — kérdezte Martinek.

A tanar biccentett egyet, és kinyitotta a Duster utasoldali ajtajat.

— Szdval, gondolom, nem kell mondanom... — hajolt be a lehuzott ablakon
Lusztig, mielétt elindultak volna —, mindenesetre j6 lenne, ha bizalmasan kezelnétek
ezt a dolgot.
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(Tiz sZUTYKOS SZURIKATA)

Szemes egy Unnepélyes szinl, bordo téltéceruzaval piszkalta a kdrmét — amilyenek
rendesen gyasztanacsadok asztaldan hevernek. Kérilményeirdl megfeledkezve, orran
at szuszogva dolgozott, vagyis hat bal keze kérmeit a jobb kezébe fogott ceruza
csérével hamozta meg. Megelégedéssel tdltdtte el, hogy a koszesikot, mint valami
eléregedett szilikont, a rézhegy témor, alaktartd karavanokba rendezve tolja eld
a kérme alol. Mikor viszont nem karavanok, hanem kisebb galacsinok, életlen kockaido-
mok potyogtak csak az asztallapra, csalddas fogta el. Olyankor gy érezte, elpuskazott
valamit. Szemes azt kivanta, bar husz ujja volna. Harminc. Bar ne lenne mas dolga ezen
a vilagon, mint a kbrmét hamozni. Ebben az esetben persze olyan tevékenységekre
is szlksége lesz — ezért pedig kizarolag kérémpiszkalassal foglalkozni per definitio-
nem meégsem lehet —, amelyek a beszennyezddést maximalisan szavatoljak, hiszen
ktlénben nem volna mit kibanyaszni a kérme alél. Marmost milyen tevékenységek
jarnak a kdrmok ohatatlan és gyors beszennyezédésével? Cipdpucolas, arokasas,
alomszedés, krumplihdmozas. A hajas fejbdr kapargatasa, rothadt dié gyUjtése. De
hat nem volt kertje. Macskaja sem volt. Csak cipdim vannak, gondolta Szemes. Még
csak a ceruzaval hantolta a kbérme gyaszszegélyét, amikor mar latta elére — szamolt
vele, sét szamitott rd —, hogy a ceruza huvelye, a réz csédrcsucs iddvel telitdédni fog.
Barmennyi piszkot termel is ki a kdrme aldl, a piszok egy része a ceruzahlvely belsd
gorbuletébe simulva 6ssze fog tdmorddni, s akkor neki ezt a fekete hurkat — majd
egyszer — a fényes rézkupakot nyomogatva lehet kitolnia. De hat nincs annal jobb, mint
varni. Szemes novekvd izgalommal, fogyatkozd tirelemmel késleltette a pillanatot.
Azt remélte, hogy minél késébb kerlil ra sor, s hogy a varakozas boldogitd fazisanak
meglehetds holdudvara lesz, maskildnben a varakozast kellene majd varnia, meg
a késleltetést késleltetnie. Ujjait a tenyere félé hajtotta. Ellendrizte a még érintetlen —
érintetlenll koszos — kérmdket. Jobb kezének ujjvégeit, a négy szutykos szurikatat
szembeforditotta az arcaval, &s azt gondolta: végsd soron csodalatos, hogy ezek
a valtozo dsszetételd, egyenetlen vastagsagu lerakodasok egydntetll, magas kohézi-
0ju hurkakka képesek valtozni a munkalkodasa nyoman. Aztan akarhogy is halogatta,
eljétt a pillanat: alighogy a zarkupakot nyomkodni kezdte, a ceruzabél a felgydilt,
hibatlan hengerformaba tdmaorddott, fényes, fekete hurkat maga elétt tolva bujt ki
a hlvelybdl. Eppen igy képzelte. Latta, hogy grafit és kosz csodaszeriien egybenétt.
igy akarta. Szemes a homlokara tolta szemlivegét, hogy a produktumot kézelebbrdl
is megvizsgalja, am igy sem merte volna allitani, hogy az izesulési pontot megtalalta.
Mar-mar elhitte, hogy a kosz ceruzabéllé, a szén allotrop mddosulatava valtozott.
Am mikor a ceruzat probaképpen — s mintha irni szeretne: ami persze az utanpotlast
megkdzelitdleg sem oldana meg, az irds hozadéka ugyanis az arokasasé vagy a cip6-
pucolasé modgott messze elmarad — az asztallapnak nyomta, a kosztoldalék egyszer
csak levalt a ceruzabélrdl. Fél centi hosszon letdrt, aztan, mint egy faradt elefantlab,
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meggdrbllve roskadt dnmagaba az asztal fellletén. Szemes egy ideig csak nézte.
Késébb a grafitszalat kihuzta, az eltavolitott kupak alatt megnyild tolltestbe ejtette,
végul Ujra munkaba vette kérmeit, kbzben Ggyelt ra, hogy kdnydkével vagy alkarjaval
a sokasodo koszmezdket 6ssze ne tiporja az asztalon. Mohon, Ggyetlentl dolgozott.
A diszkupakos bordd ceruzat ugyanis immar az erétlenebb és sutabb bal kezébe
kellett fognia. Fajo dnellentmondas, gondolta Szemes, hogy mig a jobbkezesek
jobb kézi kbrmei alatt bdségesebben felgylild szennyezddéseket a sutabb bal kéz
Uggyel-bajjal fejti ki, addig a kevésbé tevékeny bal kéz kérmei aldl a mégoly gyakor-
lott jobb kéznek is alig van mit kitermelnie. S hogy ezért az eredmény egyképpen
szUkds, azaz bepiszkolddas meg kifejtés végtelen, megszakithatatlan kéreit vonna
magaval. Szemest varatlanul érte, hogy ezen a vildigon mindennek hangja van. O
legaldbbis hallani vélte, ahogyan mind az Ggyetlendl kibanyaszott fekete galacsinok,
mind a nagyobb, 6sszefliggd koszkaravanok az asztallapra hullanak: az elemen-
tumok megutkdznek, felhorzsoljak egymast, &sszevegyllnek, kdzben szintelendl
zajonganak. Mikdzben Szemest mar szorongas fogta el, mert alighanem végére ért
valaminek, a hurkakat, csomocskakat s a szabad szemmel épp csak 1athatd gobodket
az asztallaprol a combjara, onnan meg a papirkosarba sdporte, a halmazallapotok és
matéridk iranti 6nkéntelen érzékkel pedig — ahogy ugyanis létezik labdaérzék vagy
nyelvérzék, a reakcioképességek irant is élhet az emberben egy szliletett, gyéngéd
figyelem —, olykor épp csak rajuk fujva terelgette a nagy migonddal kibanyaszott
lerakddasokat, nehogy véletlenll az asztallaphoz ragadjanak, nehogy a nadragjaba
kenddjenek, nehogy a tenyere nedves éléhez tapadjanak. Szemes végtelen kosz-
mezokre vagyott, semmi masra: apré és hasonlo, aprod és kildnbdzéd regimentjeire,
depozitéorumok girbe-gurba hadoszlopaira, tavoli enyészpontokra, fényes fekete
hurkaknak és rancolt elefantlabaknak a globalis 1atas illuzidjat add sokasagara. Szem-
Uvegeét az orrnyergére eresztette. Ujjai finoman remegtek. S mikdzben a tiz szurikata
azzal a lehetetlen, koponyara lapuld egyenfrizuraval megint 6t fixirozta, Szemes azt
kérdezte magatol: miképpen lehetséges, hogy az életik sivarsagatdl megrendiils,
orrukon at szuszogo, mindossze csaladnévvel jelzett hGsdket az olvaso kivétel nélkdl
férfinak kepzeli?

(PROBAUT)

Szlletésnapjara Matka egy sarga hatizsakot kapott a gyerekeitdl. A probadtra kilonféle
targyakat dobalt bele nehezéknek, nagyokat és kdnnyldeket, meg kicsiket és nehe-
zeket. A taska kimondottan jol fekldt a kis Matka hatan, nem légott ra a — szerinte
tégla alaku — fenekére, de nem is feszitette 6t keresztre a karjainal fogva, mint azok
az ormotlan, permetezdgépszerd alkotmanyok, amik manapsag olyannyira divatba
jottek, hogy egyes szUl6k még a porontyaikat is abban hordjak. Lattam, hogy Matka
a haz el&tt cirkal az Uj sarga taskajaval. Fel-ala jarkal a paratlan oldalon, megnézi ma-
gat a ndévényovoda kirakataban, ahol a hibiszkuszomat szoktam kiteleltetni, a hona
alatt hatranyujtogatja a kezét, mint valami golya, meg a fémcsuszkaban allitgatja
a vallpantokat. Amikor megszdlitottam, meglepetésemre almaval kinalt. Nem értettem,
hol volna az az alma, és bar korabban kerek perec megmondtam Matkanak, hogy
nem rajongok az almaért (az izét meg a hangjat se nagyon szeretem), & megpordiilt

LI
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a sarkan, nekem tolatott a hatizsakjaval, és arra kért, szolgaljam ki magam. K&zben —
mintha tulbecsulné a taska kiterjedését — pipiskedve emelte magasba a kezét, hogy
amonnan, a taskan tulrdl, két ujjaval mutassa nekem, hogyan kell kinyitni egy ilyen
sarga zsaknak a csatjait. Zavarba hozott, hogy nekem egy minden tekintetben ava-
tatlan taskaba kell belenyulnom. Ahogy ott matattam, persze régtéon észrevettem
az ajtotamaszt — egy cicaformaju, vasfeneku textilbabat, aminek az arcara Matka
idésebbik gyerekének a fotdja volt vasalva —, de nem szoltam semmit. Lattam még
egy gyurds iratmappat, meg néhany levegdvel telt Gtéscsillapitd parnat. Ezeket Matka
gyerekei szoktak magukkal hozni a repuléutjaikrol, és Matka, bar Rackeven kivil soha
sehova nem utazik, elkunyeralja t8lUk, és a konyhaszekrényében gyUjtdgeti, mert az
ilyen Utéscsillapitd parnakat rendkivil hasznosnak tartja. Kivettem az almat, és Matkat
magam felé forditottam, hogy ne a hatahoz kelljen beszélnem. Az almat meglehel-
gettem, mintha valéban meg akarnam enni, azutan belekezdtem egy beszélgetésbe
a sarga szinrdél. Sarga szinl dolgokat soroltunk Matkaval, aki egyébként attdl tartott,
hogy a sarga nem passzol az életkorahoz. Igyekeztem megnyugtatni. Versengtlnk,
ki ismer tobb sarga jarmUvet, sarga boritdju nagylemezt meg sarga orszagzaszlot,
de mikor Matka szemlatomast megtitkdzétt azon, hogy szerintem még az dvodak is
sargak — 1atvan, hogy ugyszoélvan belesapad a sarga dvodak gondolataba —, kénytelen
voltam sietve hozzaflizni, hogy természetesen csak az egyhaziak azok. Felfedeztem
ugyanis, hogy ha a szavainkhoz hozzacsatoljuk az egyhazi elétagot, barmilyen kuri-
6zumot meg lehet vellik magyarazni. A vilagot lehetne kiforditani a sarkaibol ezzel
a szoval — mindenesetre megnyugtatott, hogy a sarga egyhazi dvodak most mar
a kis Matka szamara sem elképzelhetetlenek. Elindultunk a piac felé — de nem a piacra.
Raérdsen bandukoltunk, mint a valltaskak, a barna mibdrtaskak tulajdonosai. Matka
a kifozisarol akart velem beszélni. El@szér megjegyezte, hogy az Uj hatizsakjatol maris
megvaltozott a jarasa. Ugy érzi, kisebb lépésekkel jar, kevésbé kacsazva, raadasul
a nyakat sem szegezi mar olyan nagyon elére, ahogy a terrarium agyagnapozdja felé
igyekvé tekndcdk teszik. A gyerekei ezzel a tekndcds dologgal ugratjak a kis Matkat,
aki mindent elhisz nekik, azt is, hogy ezek ugratasok. Matka bulszke ra, hogy szeretetik
jeléll a gyerekei az arcképuket vasaltatjak az & bdgreire, furddlepeddire meg idézetes
naptaraira. En ezekre a dolgokra altalaban semmit sem mondok, csak meghallgatom
Matka csaladi beszamolait, és arra gondolok, hogy a tekndsdk csendes, tiszta allatok,
ezek a kuldnleges eljarassal a hasznalati targyakra kerll6 arcképek pedig id6vel ugyis
lekopnak. Ujra megleheltem az almat. Mint az igazi almaevék, buzgd mozdulatokkal
a kardiganom mellrészébe térolgettem, hogy kifényesitsem a héjat, mintha mar
csak az volna hatra, hogy azzal az elviselhetetlen hersegéssel beleharapjak, amikor
Matka megtorpant. Kezét az alkaromra ejtette. Arra kért, kapcsoljam vissza a taskaja
csatjait, mert érzi, mondta, hogy nyitva maradtak. Igaza is volt. Matka kis termetl
ember (téglaszerli fenékkel ugyan, de nem egy fekvd téglalapot kell odaképzelni,
miképpen Matka gyerekei szoktak, hanem inkabb két élére allitott, lapos téglaszeletet,
amilyenekkel — hat, igen — az egyhazi torndcok padozatat szokas kirakni vidéken),
ezért gy gondolta, hogy kételessége ellentételezni valahogy a termetébdl masok
részére adodo hatranyokat. Egyszoval Matka megint labujjhegyre allt, a feje folott
pedig rakolldkeént jartak az ujjai, mintha valami tancot jarna, amelyben az altestnek
mozdulatlannak kell lennie. Osszenyomtam a csatokat, ahogy mutatta, aztan, élve
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az alkalommal, a kardigdnom zsebébe slillyesztettem az almat. Sunyipofa, gondol-
tam magamrol. A kapcsolatok: kapcsolatok siremlékei, az emberek: helyek, ahol az
eltintr6l megemlékezhetlink. Ahogy jarkaltunk fel-ala a haz, a névénydvoda meg
a piac épulete elétt, Matkat tébb izben is megnézték a jarokeldk, dlmélkodva és irigy-
kedve fordultak utana az idegenek. Matka buszkén bdkddsott, hogy észrevettem-e,
én pedig a kardigdnom zsebén at leszoritottam az almat, hogy ne lengjen, mint egy
sporttaska, ne verje a combom, ne aruljon el. Mehetnékem volt, de a kis Matka még
elujsagolta, hogy a gyerekei szerint ez a sarga hatizsak évtizedekkel medfiatalitja &t.
A gyerekeinek Rackevén van telkik, s mivel a telek fai minden évben mazsaszamra
termik az almat, 6k pedig nem gyd&zik a sok munkat, a permetezést, a szlretet, a kis
Matkatol varjak, hogy arra az dtvenegynéhany fara mind felmasszon, és leszlretelje
Oket, amikor eljén az ideje. Ha igazan szeretnék Matkat, gondoltam, akkor nem sajat
arcképuket vasaltatnak Matka holmijara, hanem Matkaét a sajatjaikra, de inkabb nem
mondtam semmit, csak &sszeszoritottam a combomat. Matka azt hihette, az almamat
réges-reg megettem. Levegdt vettem, hogy elbucsuzzak, elvégre pisilnem kellett,
és Matkaval igazan alaposan kibeszélgettem magam, amikor & a vallpantok kdzétt
kéjjel fészkelddve a hatizsakjardl akart még valamit mondani: ,ez a taska kimondottan
jol fekszik a hatamon”. Nem fesziti keresztre a karjainal fogva, mint azok az ormatlan,
permetezdgépszerd alkotmanyok, amik, mondta, manapsag olyannyira divatba jot-
tek. Ekkor meglattunk valakit a névénydvodanal, aki épp egy ilyen permetez&szerl
gondolnom, hogy a hibiszkuszomnak ezzel a behemattal kell majd tdltenie a telet,
és elkomorultam. Ahogy ugyanis én nem tudok segiteni Matkan, 6 sem tud segiteni
rajtam. Elindultunk a kapu felé, am még mindig nem haza. Mikor mar azt hittem,
felrobban a hugyhdlyagom, a kis Matka azt javasolta, soroljunk egyhazi dolgokat
(éplleteket, folyodiratokat és hajokat), Ugyhogy csak cirkaltunk tovabb a paratlan ol-
dalon, kézben hallgattuk, ahogy Matka zsakjaban az Gtéscsillapitd parnak egymashoz
préseléddnek a fémfenekl macska meg az almak szoritasaban, és csak csérégnek,
csérognek. lgazsag szerint a hang hallatan elészér félre akartunk huzodni, mert azt
hittik, valaki a szatyraival probal minket megel&zni, de ahelyett, hogy megszdlita-
na, csak lelkiismeret-furdalast akar bennunk kelteni, és adazul zérgeti a degeszre
tdmabtt nejlonszatyrait. Hat nem volt ott senki. Matka pedig elmondta, hogy neki ez
a proébaltja, majd megkérdezte, tudom-e, mit jelent az, hogy probaut. Szeretek vele
sétalgatni, de néha nem tudom, hogyan lehetne véget vetni a beszélgetéseinknek
anélkul, hogy életre szoldan elcsiiggedne, mint az évtaska-tulajdonosok.
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Darvasi Laszlo

A Sz6cs Petra-vidamsag

Nem kénnyUl neked se, Sz&cs Petra,

te belll hordod a hatizsakot.

K&szdndm, hogy megmutattad.

Abban a zsakban dobog a szived,

abban z6rb6g a rodostoi sminkkészlet,

a Kolozsvar-sétapalca és a mindenjegydoboz,
érvényes bilétak égbe, vizbe, féld mélyébe,

a Rézfaszu bagoly pikkpakk pagonyaba, na.
Tudod, a szinész is mindig belllrél kdvér.

A vers meg minden pillanataban vers.

Mindenki isten halala pillanataban sztiletik,

nincs koraszulés, az kéne még csak.

Ha Vers kisasszony és Vers urfi hazasodnak,
elmegylnk a vigalomra, first class, pereputtylehetdseg?
Vellnk, kéltdkkel, pedig mi van.

Félvesszik az Gnneplét, megirjuk a verset,

és nem is irtunk egy szot sem.

frtam egy verset, de azt te irtad,

te irtdl egy verset, viszont azt én,

ilyen megoldasokkal telik el az élet.

Az egyik faluban kolbaszt eszlink, a masikban
félboncolnak egy ssszerelmes part,

szoritjak egymas kezét, hat jo,

legyen igy, ha ennyire ragaszkodnak egymashoz.
Az egyik faluban gonoszok és szépek,

a masikban jok és csunyak,

eqgy kévetkezdben ifjak és vének vagyunk.

Sok falu kerl Utba, az az igazsag.

Es van egy sokadik falu is,

a volgy elétt vagy a volgy utan,

nem tudom, ki épitette, most kifélék lakjak,

miért vasaroltunk telket mi is ott,

miért termesztink zéldséget a kulturhaz kertjében,
mit akar az éjszakat dofkddé titokzatos kecskebak.
Nem tudom, meddig maradunk.

Hatizsak, sminkkészlet, bonbon,

a templomban jelképesen Jézus ala toljak a radiatort.
Ebben a faluban nincs se kint, se bent,

ez a falu mindenutt van.

Amikor az egyetlen utcai falukutat megnyomom,
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hogy, mint gyerekkoromban, a szomjamat oltsam,
a vizfolyassal elcsobogok magam is.

Mintha egész életemben vizbdl lettem volna.
Gonosz is, szép is, jo kis csobogas,
majdnemtenger.

Csehy Zoltan

Kertek

Amikor kicsi volt, azt mondtak neki,

hogy a fogorvos néni viragmagokat Ultet
a szajaba, és ha szépen viselkedik,

pici, kis, illatos rézsak, miniattr liliomok,
apro gyodngyviragok nének majd ott,

és akkor mindent elaraszt a kellemes illat.
A szavak ugyanis a belsé kertektdl illatoznak.
A fogzomanc olykor megrepedt,

de a virdgok azoéta sem néttek ki

(az illatrol inkabb ne is beszéljank!),
viszont ha fogorvoshoz megy, azota is,
mig az orvos a szdjaban matat,

redényds szemhéja alatt

paradés, miniatlr kerteket lat.

Liasons

Ralatok Anthony del Mare kezére,

Ethan Iverson csigolyait szamolja.

Ezek a mai zongoradarabok ilyen

szamoldsak. Az orvosi mivelet

nehéz, nem mondhatnam, hogy tul izgalmas.

A partitura anatomiai atlasz.

A zongoristahoz mérten szokatlanul

fejlett mellizmokat nézem,

ahogy az ujjak, kezek, karok akaratanak engedve
mintha élveznék a hustalan zenét.
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Most kepzeld el!

Most képzeld el az infinitiv idét,
annak eposzi mélységét,

mely lassan furddik vissza

az artikulalatlanba!

El6bb-utdbb elér egy gejzirt
vagy magmat, mely megindul
a finom furatban, de olyan
lebirhatatlan hévvel, hogy na.

Es akkor ebben a nagy
kitorésben ott lesz

a vilag emlékezete, méghozza
régtén idérendben!

Hirtelen eluralkodik a kataldgusok

partatlan, érzéketlendl szép nyugalma.

De a menthetetlen vildag, mondanom se kell,
maris visszakivanja a mitologiai kaoszt!

Kbvetkezetlen vagyok

Koévetkezetlen vagyok. Kévetkeztess, mi kbvetkezhet.

Tul lelkes leszek, aztan szeretnék mindent

visszacsinalni. Kivonni beléle a lelket.

Az évszakok rendje, a napok szdamozasa se szent.

Neked semmi se szent. Olyan helyeket

keresek a térképen, ahol kihalt nyelveket beszéltek,

ahol szélhatott a héthard lant. Ugyis botfiled van.

A modern nyelvkdényvek féltékenyek

a hajdani melodikus hangsulyokra, hehezetekre, a kettes szamra,

a mult ideju fénévi igenévre. Sosem leszel képes

hasznositani minden igeparadigmat. A vitalitasra, ahogy egy halott
megélt jambusait nézegeti, daktilusait méri. Patikamérlegen,

mint @ mérget, az ige aktuadlis jelentéstani tdmegét.

Ne mérgelddj annyit az drnyalatokon.

Es 6, igen, az istenek! Mindig

odahajol hozzad valamelyik.

Nem hagynak magadra. Téged nem lehet egy percre magadra hagyni.
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Nem hagynak magadra, hiszen mind maganyosak:
égetd szlkséguk van rad,

élvezik, ahogy szall az aldozati fust,

ahogy 6rok halaval rakédik be fogaid lazuld keritése.

Kupihar Rebeka

gender

meég nem ismerem a szot,

csak azt tudom, hogy huszar akarok lenni
az 6vodas fényképezésen.

a dajka atrangat a lanyok csoportjaba.
flitteres ruhdt huznak ram,

zokogok a dolmanyért,

pedig nem ismerem ezt a szot sem.
bosszubdl frufrut ragasztok

a batyam csakos kepére

a barbik levagott hajabdl.

farsangtol farsangig élek.

ilyenkor dobogora allitanak

és megtapsolnak. azt hiszik, jelmez,
pedig csak olyan vagyok,

amilyen lenni szeretnék.

ritus

azt hitted, rak, pedig csak

a meéhszajadat tapintottad ki

undor és szégyen kdzott feluton.
ezutan évekig imadkoztal azert,

hogy ne akard ujratanulni valaki mason.
a szavakat a nyelved ala rejtetted,
ahogy gyerekként az ostyat.

onnan semmi nem esik ki,

ha megvernek, akkor sem esik ki.

de a szavak feldagadtak, betoltétték a szajlreged.

nem vartad, hogy visszacsokoljon.
az utolso erdddel felidézted a dudort,
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a nyalkas, merev dudort, ami benne is ott van.
azt vartad, hogy a gyomorszajad 6sszeszUkl,
de csak kivancsisag futott at a gerinceden.

megérinted, ahogy téged senki.

ahogy magadat sem érintenéd soha.

a kezed megnyugszik. a gyonydr atlatszobb

és hatalmasabb, mint valaha képzelted.

az arcod &sszerandul és messzeség koltdzik bele.
hol van mar a pornébdl tanult kifejezés.

az arcod a tiéd, ahogy eddig meég soha.

babaprojekt

belefaradtam ebbe.

eredj innen, eredj,

termékeny, jovagasu

férfiak 6lébe.

ess teherbe,

szedd ahitatos arccal

a kismamavitaminokat,

simogasd a pocakod nyilvanosan,
énekelj neki

helyettem is.

ha kivetted jogos részed a teremtésbdl,
és még mindig szeretsz,
gyertek vissza hozzam.

sOprém majd a morzsaitokat,
labdava géngydlém a szanaszét
hagyott hajszalaitokat,

és nem gondolok az apak
szUikségességére.

tudom, hllyeség,

de barki gyerekét felnevelem,
ha az Ggyesedd kezekben

és kunkorodo tincsekben

téged latlak viszont.

de most menned kell.
nekem pedig megszoknom
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a kudarcot és a tényt,

hogy tényleg kevés vagyok.
csak kielégiteni tudlak,
beteljesiteni nem.
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Szécsi Noémi

A fekete 6zvegy

* 20

Odabentrél finom csembaldmuzsika hallatszott ki. Zenészek probaltak a nagyterem-
ben, ugyanott, ahol ki szoktak teriteni a testet, bar a mostaninal mar nem lehetett
hosszas virrasztasokkal huzni az id6t, az évszak ellenére szokatlanul magasra sz6-
kott a hdmeérséklet, a bomlas barmikor megindulhatott. Mi lehet ez, talan Rameau,
gondolta a Vakond, vagy esetleg Pergolesi? Szép, hat persze, felemeld, nana, de
nem elég dramai. Jobb lett volna valamelyik rekviem, vagy akar Beethoven egyik
szimféniaja. Hogyan lehet higgadt és derls hangulatu kamarazene taktusai mellett
megrendulést mutatni a nagy halottak el6tt? Bar még mindig eggyel jobb, mintha
a sajat zenekarat hozatta volna ide az a kis goérény, dohogott a Vakond, ahogy
az agakon egyensulyozva nagy nehezen bekecmergett az irodajaba, viszont ezek
a muzsikus cickanyok tényleg barmit eljatszottak, amiodta pedig a kilométerkénél
egy szemlatomast ingerilt apa kidobta abbdl a Suzukibdl a gyerekszintetizatort,
a hangzasvilag tekintetében sem volt hatar.

A Biokultura kézpontjat egy elhagyott hddvarban rendezték be, am akarmilyen
patinds és reprezentativ épitmeények voltak ezek a tébbi kotorékhoz képest, a modern
munkavallalok igényeit mar a legkevésbé sem elégitették ki. Minden fadarab valami
kultdrhérosz fognyomat &rizte; és az éléhelylkrél kiszoritott, agyonirtott, tulvadaszott
vagy szimplan csak végelgyenguilésben bekrepalt élélények szajabol kikerult kdpe-
delembdl épllt fel a Biokultura székhaza.

— Nevezhetjik antikvitasnak, de végsd soron mégiscsak korhadt fa — nézett
kordl a Vakond abban a kulsé szemléld szamara érthetetlen szisztéma szerint &ssze-
hordott gallyak alkotta lyukban, amelyet az 6 fétanacsadoi irodajanak jeldltek ki. Egy
talajlakd szamara aligha volt praktikus, am az egyik oldalon a két ag résében egész
szép panorama tarult a folydra, a masik oldalon nyild hasadékbdl pedig a Vakond
pompasan ralatott a rét feldli bejaratra. Ha onnan az Uj fénokét latta munkaba jonni,
mar nem Ult le a gazdasagis pelelanyokkal kavézni, hogy a vérnyomascsdkkentdjét
méregerds duplaval vegye be.

A Biokultura erédjét feneketlen mocsar vette korll. Ezt pedig nem lehetett
elég nagyra értékelni. Amidta ésszel a szabad aramlast blokkold hédvar bontasara
delegalt hernyotalpast elnyelte a sartenger, mindenkit az a (talan hamis) biztonsagér-
zet toltétt el, hogy a kultura bastyaja erds és rendithetetlen. Hiszen a hernyoétalpas
kirdngatasara az emberek mar nem kuldtek Ujabb munkagépet, minden bizonnyal
ennyiben kivantak maximalizalni a veszteségeiket, €s nem ohajtottak Ujabb kanalas
kotrét a mocsar fenekeére sullyeszteni. Kar, tdprengett el a Vakond. Ha mar a helyszin
a talajmuvelés altal érintett vilag legnagyobb allatainak mauzéleumava valt, az alatta
|évd sarteknd miért ne lehetne a civilizacié nevében végzett rombolast jelképezd
féldmunkagépek temetdje?

— A bestidlis kitartas és szorgalom épitette gatat nem bonthatja le emberi kéz
vagy elme — ezt pont a Gérény mondta a Gérények a Patkanyok ellen cim( kulturalis
vitamusor egyik adasaban, amelyet a kutya sem nézett, nemhogy a kiskerti célkd-
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z6nség, amely mar kizardlag csak sz&rmefetisiszta allatpornot streamelt, vagy jobb
esetben a KerTévé napi sorozataira meredt. A Vakond valahogy mégis munkakori
kételességének érezte, hogy idénként odakapcsoljon. Am harom percnél tovabb
sosem birta az egész szanalmas komédiat: a fényes sz&rzet(, kifent bajszu, alakérdezds
mUsorvezetét, az elvileg belemends patkanyokat, akik tdkéletesen tudataban voltak,
hogy az egyik természetes ellenségtikkel Ultek le vitazni, igy a szélasszabadsagnak
a demokratikus berendezkedés ellenére is megvannak a hatarai, de azért feltették
arégilemezeiket, eljatszottak a kulturalt debattért, hogy jelentékenységikbdl legalabb
egy morzsanyit megdrizzenek. A Gorény viszont — legaldbbis ilyenkor — nem akart
olni, csak a mozgasaban gatolt hallgatdsag és a széles nyilvanossag elétt eléadni
terjengds torténeteit az isten hata mogétt kettdvel taldlhatd baromfiudvarrdl, ahol
fiatalkoraban tyukokat fojtogatott és békakat harapott ketté, mikdzben barmikor az
irhdjaba ereszthették volna a sdspuska I6vedeékét; mintha nem kdzénséges csirketol-
vaj, hanem antihuman gerilla, sét valdsagos szabadsagharcos lenne. Mindezeket az
anekdotakat a beszélgetdtarsai olyan tlrelmesen hallgattak, mintha nem is allatok
lennének, hiszen ezek a térténetek voltaképpen...

— Kurvara nem érdekelnek senkit. — Ezt még a Horcsdg is elismerte, amikor az
egyik utolso beszélgetésik alkalmaval a Vakond azzal szembesitette, hogy miért
pont a Gérényt nevezte ki a helyettesének és ezzel kvazi az utddjanak. — En akkorat
szoktam &sftani, hogy kiakad az allkapcsom. Es tudod, mi a legszebb, Vakondkam?
Hogy &t ez egyaltalan nem érdekli. Raadasul még buzlik is. De nem azért tartunk
gorényt, hogy szagolgassuk, ugye, ugye?

A Vakond évatosan boélogatott, és ettél a Horcsdég még inkabb belelendult
a magyarazkodasba:

— Azt meg hol olvastad, apukam, hogy politikai végrehajté feladatokra egy
selymes sz6r(, édi csincsillat kell kinevezni? Nekem bizalmatlan, gyanakvo allatok
kellenek, akik azonnal harapnak, ha megtamadjak &ket. Azt a régivagasu ragado-
zbalkatot kedvelem igazan, amelyik &ntelt, agressziv, nincs tekintettel senkire, csak
sajat maga és a préda érdekli. Ha egy kicsit pszichopata is, az csak még jobb: tota-
lisan beszUkult, gatlastalanul hazudozik és a legkevesebb egylttérzés sincs benne.
Ez a fiu pont ilyen! — mondta a H6rcsdg elégedetten, a régi kedéllyel, de aztan par
pillanat mulva kissé elkedvetlenedve mégis félretette a mancsai kézt szorongatott,
félig elropogtatott Ujszulétt dllatkdlykdt az éjjeliszekrényre, a Vakond pedig halas volt
érte, hogy nem latja, kisnyul, egérke vagy gyikgyerek. — Az emésztésem nem olyan,
mint régen — jegyezte meg ilyenkor a Biokert rettegett vezére, aki mar valdban csak
arnyéka volt egykori &nmaganak.

Ezen a ponton aztan mindig arrdl kezdtek el beszélgetni, hogy Ujabban melyik
szervik adta fel a szolgalatot, milyen kronikus betegségek alakultak ki naluk és azokra
miféle gyogyszereket szednek. llyenkor a Horcs6g olyan szenvedélyesen szidta a kis-
kerti egészségugyi allapotokat, mintha nem az & regnalasa alatt vandoroltak volna el
a kertbdl a biotarsuldsokba tartozo élélények, és nem lepett volna be mindenkit a tragya
és a permetlé. Nagyokat rohdgve idézték fel a kerti csapdakbdl vald legendas szdkeé-
seiket, az asoUtéstdl szerzett agyrazkddasokbol vald csodas gyodgyulasaikat, €s egymas
szavaba vagva soroltak a vérhigitd, majroncsolo kartevoirtdszerek neveét, amelyekkel
hidba etették meg &ket, mindent tuléltek, mint valami kiseml&sbe oltott Raszputyin.
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— Avégeére egészen 6sszendttiink — mosolyodott el magaban az emlék hatasara
a Vakond, és a barsonybundaja zsebébe nyult a piruladért, amit egy makacs mérge-
zésre szedett. Megcsdrgette a fiolat, a tartalmat pedig az asolababa boritotta, hogy
kivalassza azt, amelyiket be akarta venni. Odalenn fokozatosan elhalkult a zenebona,
aztan egyszer csak teljesen elhallgattak a zenészek: talan befejezték a probat. A Va-
kond a tablettat lenyelve fllelni kezdett, mert a beallt csendben a tavolbdl a Gérény
hangjat vélte hallani.

— Mi nem vagyunk dégevok. A szo klasszikus értelmében semmiképpen sem,
ezt a fogalmat sokkal inkabb szimbolikusan érdemes értelmezni.

— Atermészet egy okulasunkra irott kdnyv. Halat adok és mindenbe belenyugszom...

Ez egy n&stény elcsukld hangja volt. A Vakond kivancsian dugta at a fejét egy
agak formazta ablakon, amelyik a hdédvar azon traktusa felé nyilt, ahol Uj féndke
irodajat sejtette.

—...Jollehet, nekem & a mindenem volt, s nélkile nem maradt semmim sem —
folytatta komoran a ndstény. A Vakond képtelen volt azonositani, hogy kinek az &zve-
gye lehet. Januarban mindig annyian halnak meg: az tinnepekkel jaro féktelen orgia
utan megfogyatkoznak a készletek, ilyenkor allnak be a keményebb fagyok. Sokakat
persze téli dmukban ér a haldl, ez a legszebb, gondolta a Vakond. O is erre vagyott.

— Erre a szerepre készlltem, midta meglattam &t, €s maga mellé emelt azokba
a magaslatokba, ahol tartdézkodott. Most mégis Ugy érzem, mintha mindez varatla-
nul ért volna — sirta el magat az ézvegy. — Késdbbre vartam, és ha tudtam is, hogy
igy lesz, azt soha nem képzeltem el apréra, hogy mihez fogok majd, ha egyszer
magamra maradok.

A Vakond tampontok nélkul gondolkozott: a Biokert siksagon terlt el, magas-
latokban egyetlen itt lakod kisemlds sem tartdzkodott, mar amennyiben nem vesszik
a hatalom csucsan allé Horcsdgot, vagy a tevekenyseéguikkel a Parnasszust ostromlo,
messzeldvd joszagokat, de hogy melyikik &zvegye kérelmezett éppen a Gorény
irodajaban, azt igy hallasra képtelenség volt megitélni. Januarban egyik sem beszélt
volna mashogyan.

— O amindenem volt, s nélkile nem maradt semmim sem — ismételte a ndstény
szipogva. — De a teste, mindaz, aki & volt, lehetett volna és lesz, még mindig az enyém.
On az Uj erd, az erd pedig éppugy fakad az élékbdl, mint a holtakbél. Ha nem tudja,
hova tart — mert ki tudja? Senki! — akkor mindig el&citalhatja a holtakat. Elvehet télik
és belsliik. Ok ezért vannak.

Frappans kijelentés, vélte a Vakond, egyben ez volt az utolsé mondat, amit
a hasa alatt megroppano ag reccsenése elétt meghallott. A Vakond tdmaszték hijan
elvesztette az egyensulyat, és nem tudott megkapaszkodni sem: fejjel elére bukott ki
arésen, és masodpercekig semmi sem allta utjat. Nem tudta, mennyit zuhanhatott az
egymast valtd hddnemzedékek atépitéseinek kaotikus gallylabirintusaban, hengeres
teste egy ideig csak siklott a két vastag ag kdzétti résben, amig annak ésszeszikulé-
sekor meg nem rekedt. Miutan a hirtelen ijedtség elmultaval Ujra eszébe jutott leve-
g6t venni, mocorogni probalt, testét megfeszitve ugy lenditeni magat elére, mintha
alagutat furna, de a testére feszUlé gallyak egyre szorosabban, mintegy ketrecként
fogtak kérbe. Meg sem tudott moccanni. Odalentrél ismét a Gérény hangjat hallotta,
olyan k&zelrél, hogy most mar a szagat is érezte.
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— Az allam altal rdm ruhazott jognal fogva, cselekvd alfahimként az a legfébb
kételességem, hogy oltalmam alad vegyem a védtelen anyakat és kicsinyeiket.

Ha a Vakond rekeszizmat nem nyomta volna az ag egyik gdcsortje, elnevette
volna magat. Hidba volt a Gérény haromszor olyan erés és 6tszér olyan fiatal, mint
8, tortetd senkinek gondoilta. Vagy épp ezért. Az &zvegy most mar nem sirt, higgadt
hangon beszélt.

— A legerésebb allat mancsaba akarom letenni a magam é€s a fiaim sorsat. Nem
érdemlink kevesebbet vagy rosszabbat. Talan inkabb tébbet. Mert mi... tdbbet érlnk.

— Az egyenl&ség Ures, szabadelvl ballaszt — nevetett fel a Gérény. — Mi nem
hiszlink a természetellenes egyenldsdiben, ez realpolitik! A gyengékért is kormanyzunk,
erbinket a javak tetszéslink szerinti Ujrafelosztasara forditjuk. Az oltalom nem fizetség,
onszantunkbol adjuk. Ha tényleg szorult helyzetbe kerdillnk, kizardlag akkor nyulunk...

A Vakondnak errél hirtelen eszébe jutott valami. A coping coach, egy tenge-
rentulon kiképzett terrariumi tengerimalac, akihez korabban a munkahelyi terhek
miatt kialakult panikbetegsége miatt fordult, mindig azt hajtogatta, hogy a higgadt
cselekvéshez elsédlegesen lelki egyensuly szikséges. Aztan fejben eld kell hivni
egy olyan multbeli helyzetet, amikor a megfeleld megklzdési stratégiat valasztottuk.
A Vakond szinte hallotta a fejében a Tengerimalac fuvolazo fattydgéseét: Iranyitsd
a figyelmed a légzésedre, minden erdlkédés nélkil tartsd meg légzésed természetes
ritmusat, és 6sszpontosits! A hasad beslllyed és felemelkedik... A tiddd kitagul és
OsszeszUkdl... Beszippantod a hus levegdt, kifujod a meleget... Mikdzben a teste a
légzégyakorlattdl az agaknak feszllt, azt a helyzetet hivta elé magaban, amikor tres
fém sérésdobozt dugott a jarataba egy unatkozo hilye, 6 pedig, ahogy szdrako-
zottan furta magat elére, arra eszmeélt, hogy beleszorult, se ki, se be. Na, az valdban
szorult helyzet volt.

Most vizualizalta azt a fém sérésdobozt — még arra is emlékezett, hogy belga
megqgysor lehetett korabban benne, az orraban érezte az egyszerre savanykas
és keserU szagot —, majd felidézte, ahogy a hatso labait a sérosdoboz peremén
megvetve, asolabait pedig a doboz belsd oldalanak feszitve igyekezett kihuzni
a fejét, és hosszy, talan percekig tartd kiizdelem utan ez sikerlilt is. Sosem felejtette
el azt a napot, azdta masodik szlletésnapjaként innepelte — az emberek egyik nyari
pirosbetls Unnepe lehetett, mikor egyszerre akadt idejik sérdzni és allatot kinozni.
A Vakond most is elszantan akasztotta be a labahoz legkdzelebb esd agba a hatsd
végtagjait, de azok mar azeldtt megcsusztak a simara koptatott fellleten, hogy
a mellsd asolabat barminek nekifeszitette volna.

—Hogy aredves picsaban jéonne 6ssze — zokkent ki a Vakond viszonylag hamar
a higgadt cselekvéshez sziikséges lelki egyensulybdl. — Nem a féldben vagyok, ha-
nem egy otvaros, ki tudja mikor 6sszehordott hodvarban. Fadgakba kapaszkodom,
mint valami retkes kis mékus!
lefelé, a szUrkuld ég felé kalimpald labakkal maradt megrekedve a hddgat falat és
jaratait alkotd keszekusza agak kdzétt. Kinjaban tovabb fllelt arra, ahogy a Goérény
az dzvegytdl bucsuzkodik.

— A ddg els6sorban a csaladé. Mostanaban nappal hétagra st a nap, de mind-
annyian tudjuk, hogy januar végén meég sosem érkezett meg a tavasz. Minden attol
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flgg, hogy a derls id6 utan milyen erével tér vissza a tél. Mi kizardlag csak akkor
tépunk bele, ha még aprilisban is elered a hoé. Legfeljebb itt-ott beleragicsalunk...

A Vakond eddig visszafojtott |élegzettel hallgatdzott, de most kifujta a benne
rekedt leveg&t. Egyeldre befejezte a kilsé elemek ellen folytatott kliizdelmet, és lassan
elernyesztette a testét. Azokra a viraghagymakra gondolt, amelyeket reggel harapott
at, amikor — voltaképpen teljesen szikségtelenll, pusztan megszokasbol — a jaratait
a tulipanagyas felé kezdte bdviteni. Szaraz hagymahéj takarta az utjat allé gumaot, az
egész aszottnak, élettelennek érz&dott, de amikor a fejét elédrefarva atragta magat
rajtuk, érezte bennlk a megindult nedvkeringést, a friss csira, az Uj élet zamatat. Parat-
lanul szép reggel volt, gondolta most, ahogy elképzelte a sajat életkilatasait a januari
fagy, a kiszaradas vagy a ragadozok vonatkozasaban, bar igyekezett az egészet nem
tuldramatizalni. Taldn csak az éhségtél vagy a faradtsagtol képzelte azt, hogy odalent
a diszteremben az egyik hazafelé készul6dd zenész a gyerekszintetizatoron éppen
Mozart gyaszinduldjat kezdte potydgni.

4
4
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Sopotnik Zoltan

Angyalkaparo

JANOS NYELVE

Angyal Janos boncmester a mai naptdl ,R6g, a szerzetes™keént
folytatja tovabb. Uj nevével nyelve is valtozik kicsit, bar
meélyen érteni igy sem fogja senki. Csak par kitaszitott érsek,
meg a beteg allatok, akiket apolni szokott a templom

alatti korhazban. A hit kegyelmébdl Janos mondatai

meégsem reménytelenek. Bar szavai szurnak, mint a szdgek,
hanghordozasa, akar egy durva bozdt surrogasa. Kétely

és szorongas parai szemeében. Nincs menekvés az ember

és a mennyek dramaja eldl, nem is lehetne, nem, nem,

nem. Nincs menekvés az ember és a szavak aggodalma eldl,
nincs, nincs, nemigen. Villdamharitdi Szép Szemeélyekbol
leendnek az Urnak.

BoGARVIGASZ

Az egylittérzés bogarai ellepték a telep négy-

és tizemeleteseinek falait. A kdrnyék fainak

bérén, a templom téglai kdzoétt is megjelentek.

Leszegett fejd, bus sereg. Mi ez a vonulas, &€s miért

pont most kuldte dket (ha kildte] a Teremtd, vagy
valamelyik alacsonyabb rendU isten? Mi végre ez a
rovaraldas?, kérdezem, csak ugy bele a nehéz levegbbe.
Macskank hosszasan szuggeralja 6ket, ahogy az egyik haz
faldn menetelnek, mintha valamit tudni akarna toluk & is,
talan pont azt, ami engem is felettébb érdekel. Nem faggatunk,
megeértjuk, megérezzik, mondja Rdq, a szerzetes, aki

a templom alatti allatkdrhazban segédkezik. Mi van, ha

a bogarakat & mentette meg, legyen kénnyebb, ha

tdmad a Veéqitélet? Ha simogat. Harap.
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K&sa Eszter
Taj arbocokkal

Viz alatt sodrodo, hosszu hazak a balnak.

A szemeik ablakok, a szerveik szobak. Szell6ztetéskor
beszivjak, kifujjak a tengert. Gyomrukban laknak

az engedetlenek, kdnyorgés kdzben elalszanak.
Felriadnak, ha éhesek, kaparjak a vastag

huasfalat. Kint dus korallerd6 véréslé lombja,

lengeti a viz. Az dgak kdzott ismeretlenek bujkalnak.
igy telnek éjszakak és nappalok. Amikor eljén az id,
kinyilnak az ajtok a part felé. Sétét, éles kdvek

és valdsagos fény. Nyalkas, pikkelyes kez( profétak
tertlnek el. Térékeny gerincu, rothadd halak
tatognak megnyilt ég alatt. Fénylenek, akar a vér,

a genny, viz bugyog az utak vagasaiban. Tollak
szallnak a piac felett, testet vesztett, hideg pihék.

Nem beszél

Akar gyartosor feletti kis ablakon at a szél, levegét pumpal

a tudd. Munkara sorakoznak kopott, fémes fogak, hogy az agy
iranyitasa alatt Uj mondatokat daraljanak. Mlszak végére

a szajlureg kifarad, egyre nehezebb, nyikorog a beszéd. Gépszij
a nyelv, amikor megakad, egymasba csusznak a szavak,

és az értelem szitajan fennakadt cafatjaikat nagy gépekkel
elszallitjak és lerakodjak. Munkasok, siessetek, lapatoljatok

az egykori beszéd maradékat, hogy mire megérkezik

az éjszaka, a fekete légcsdvek kéményeibdl felgligydgje az alvo
az 6sszeset. Hamuhangja finoman lepje be a szobat,

hogy a test holnap Uresen, tisztdn mehessen tovabb.

Nyelv nélkul

Hallgassatok meg feketefoguak, beesett arcuak.

Ti, akik 6rok keresésre, asasra szllettetek, és éjszakakon

at csattogtatjatok pataitokat, messzirdl kertljétek el a targyakat.
Mert a fold felett van szlikséglnk azokra, bennuk viseljik
szokasainkat. Reggelente fehér a bériink, és hideg, mérges
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levell fak nedvével pdttydket, vonalakat festlink ra. Tancolunk,
mint a vadak. Tavozzatok télink, nyelvetek apadjon, nyeljen el
titeket a fold. Gyermekeinket pedig vigyétek magatokkal,

mert 6rokkeé zaj van itt, meg fognak bolondulni nalunk, besarozzak
puha arcukat, id6 elétt beszélni kezdenek, hogy hamis igéket
kiabalhassanak, karmokat névesztenek a kbnnyebb asashoz,

és mindent eltemetnek, amihez ragaszkodunk.

27 o



Mohai V. Lajos

Nusi néném és a bordély
emlékmuve
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Kisértetek lakjak a hazat, kéretik zaras el6tt tavozni.

Kedvenc irdmra emlékeztet ez a mondat, aki a Balkan misztikus torténeteinél
id&zott szivesen. A muld évek sok hasonld mondatot régzitenek az emlékezetben, és
ezek értelme megvaltoztat régi képzeteket; ezért egyetlen irds sem lehet dnvallomas,
ahol pérén all az ember a vilag elé. Megjelenik eléttem gyermekkorom varosabol
egy elhanyagolt éplulet, salétromviragos falakkal, betonhabarcsba tapasztott téglak-
kal; hosszu utcafrontja és magas ablakai, eléttiik csorba kénydkldkkel, jobb napokat
idézett. Itt volt a Rakdczi utca egyik bordélya.

Az irdasztalomba gydmaszolt cetlik kdzt talaltam egy boritékot, rajta ez 4llt: ,KISERTE-
TEK LAKJAK A VAROST, A BORDELY KISERTETEI.” Ezt irtam ra vastag filctollal; sok éve lehetett,
nem emlékeztem ra. A betUk kissé kifakultak, de pontosan olvashato volt a kézirasom,
mert minél tdbbet irtam kézzel, rajéttem, hogy torzulnak a kisbettim, valtozik és hanyagga
valik az iraskép, ami csak nehezen kibogozhatd késébb, jobb, ha nagybetlt hasznalok;
elérelatasomnak most élveztem az eredményét, rdadasul a széveg irogéppel készilt.

Két rovid bekezdés volt, idemasolom &ket.

Az elsé: A falak a pusztulas blzét izzadtak ki magukbol. A penészes falépcsdk
egykoron gyétrd szenvedélyek tanui voltak. Az épllet évtizedekig szeretdk és én-
gyilkosok vérdus szentélye, pokoljarasok helyszine. A kikinlodott boldogsag piszka
benne ragadt a falakban, nem lehetett kisepriizni onnan. A nyomor élveteg szinhaza,
mely annyi szerepldjét jutatta a tonk szélére. Sétét folt a varoson; alantas vagyak és
moho dbrandok emlékmuve, bordély.”

A masodik: ,A bordély a haboru utan cserbenhagyta a varost, és a varos ek-
kora arulasra nem volt foélkészilve. A hdlgykoszorut deres haju urak egy, a kivancsi
szemektdl tavoli, félreesd majorban bujtattak el Varasdon. Ki-ki ment, amerre latott.

A hdboru utdn a varos eldljaréi bontasra itélték az éplletét, de aztan — maig kiderit-
hetetlen okbdl — megkegyelmeztek neki; mintha valami magnesesség védte volna, valami
titokzatos eré vette volna kér(l, mintha csak a sok roskatag épulet koziil ezért az egyért
fajdult volna meg a sziv. Pedig sejthették, hogy az idék végezetéig anyak atkozddasat
sodorja majd a szél a varos fol6tt, ha nem takaritjak el a bordélynak ezt az emlékmuvét.

Kisértetek lakjak a varost, a bordély kisértetei.

Kisértetek lakjak a hazat, kéretik zaras eldtt tavozni.”

Nem igy tortént, azoéta is all az épulet, ahova olykor elzardndokoltam én is,
mert Nusi néném ott jutott sztikséglakashoz. Varrond volt, igen szemrevald asszony,
sugdoldztak is a hata mogott. Egy kis bujasagért nem ment a szomszédba; panaszra
se volt oka, hogy a bujasag ne jénne a hazahoz. Jott, jott. Egészséges Iélek volt,
rosszindulat és irigység vette koril a hétkdznapokon, vasarnap pedig még inkabb.
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Amikor félidézem korai dbrandjaimat, Nusi néném térékeny arnyalakja suhan felém.
Péntek esténként rakott szoknyaban allitott be hozzank. Azt a szoknyat mindenki
észrevette az utcaban, az asszonyok figyelmét éppugy félkeltette, ahogyan a férfi-
akét. llyenkor arra a kacér gydgyszerészndre hasonlitott a Tavasz utcai patikabal,
aki a korhaz félkapott sebészének a felesége volt, és akire irigykedtek varosszerte.
A patikusn& szépsége a hires olasz szinésznbkével vetekedett, és a filmcsillagok képei
elétt sokszor alltak meg sévarogva az emberek, mert a Béke mozi mdsora a Sugar
utca elején egy Uveges vitrinbe volt folrajzszogezve. A szép gyodgyszerésznd vonasai
engem is megragadtak, sokszor meglestem a Teleki utcai néma suszter midhelyébdl,
ahova ajavitasra varo cipdkkel kuldtek. A suszter fiatal ember volt, Nagyanyam a mise
utan ismerkedett meg az anyjaval, akivel egyutt élt. ,Vidd a cipdket a Némahoz!”,
szOlt a Nagyanyam, ha arra kertilt a sor. A jolelkU suszter mellett 6rakig elildogéltem,
mikdézben dolgozott. A mlhelyt a csiriz és a bér szaga téltdtte be, szerencsémre
egyikre sem voltam érzékeny. A helyszin egy hosszu udvar végeében allo féltetds
épulet volt, az ablakan keresztll ralattam a Katonarét hazaira és a gyogyszertar hatsd
részébe, ahol a kendcsdket és egyéb szereket készitették.

Péntek esténként ezért mindig eszembe jutott a szép gydgyszerésznd, amikor Nusi
néném is csabitd divanak 6ltdzott, kontyba fonta a hajat, kdrémcipdt viselt, amelyen a lakk
meg-megcsillant a [ampafényben, mert mieldtt elindult volna a varosba, nalunk illegette
magat a tikdrben. Ott, ahol Anyam is 6ltdzkddétt, és ahol a tikoraljahoz fiokok tartoztak,
ezek lapjan koéralaku csipketeritdn nippek és egy zéldes fény( Gveghal diszeskedett.

Unnepélyességgel készilddtem minden alkalommal, és utdlag eldrulhatom, hogy
a Nusi nénémnél tett Iatogatasaim nem mertiltek ki a csaladi kapcsolat kdtelességszerl
apolasaban, amire pedig adtak a népek Kanizsan, mi is, tehat kdnnyd dolgom volt,
magamra vallaltam a feladatot — én halasnak éreztem, a szlleim kevésbé.

Mar a haz hangulata magaval ragadott.

Kifeszitett droton villanykorték pislakoltak, az ereszek aldl kocsonyas, szlrke
koéd ereszkedett ald az udvarra. Az aladucolt fuggdfolyosodk a levegdben logtak.
A korhadt feny&lapok recsegé hangot adva belappadtak a Iépések sulya alatt.
Az épllet, a szajhagyomany szerint, Ferenc Jozsef uralkodasa idején, majd késébb is
sokcsillagos bordélyként szolgalt; kdzénsége valogatott urakbdl allt, halkszavaakbol
és harsanyakbol, tdbbnyire csalddosokbol. A diszkrécid haziszabaly volt, elpirulni
nem szabadott, biztositani kellett az intimitast. K&d eléttem, k&d utdnam. A hazba,
a messze féldodn hires kanizsai kurvakhoz, a Muravidékrdl és a régi varmegye legta-
volabbi cslicskébdl is jottek urfélék, jobb modu kuncsaftok.

A meghivot melldzni sziveskedjenek.

Az 6romlanyok utddiai, fittyet hanyva a szocialista erkdlcs szabalyaira, a hatvanas
évek elején ott tanyaztak délutanonként a Félsétemplom elétti korzon, ahol munkaidd
utan nylzsgdtt a varos. Taxik is varakoztak a bazaltkockas szervizaton, és akarcsak
a kifestett n6k, ezek is a varos latvanyossagai kbzeé tartoztak, mert az a kis oszlopra
szerelt telefon, amellyel fuvarra hivtak &ket, idénként berregve megszolalt, és akkor
a jarokeldk eqgy pillanatra odasanditottak, miel6tt folytattak volna az utjukat, nemcsak
a kocsikra, hanem azokra a mutatos lanyokra is. Mindenki biztonsagban érezhette
magat. L6 és lovas hegyre hagnak.
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Hittandrara menet varosunknak ezen a részén lattam a legszebb kérémcipét
visel& nét; a Jézus Szive plébaniatemplom elétti tér ékszerdobozanak szamitd Mus-
katli cukraszda teraszan Ult finoman keresztbevetett labbal. Csupa sejtelem volt,
arcomba szaladt a vér. A cukrdszdaban olasz kamionsoférdk az asztal alatt arultak
ndi harisnyat, nyugati cigarettat és a slagernek szamitd négerbarna orkankabatot.
Szép pénzt hozott ez a feketézdknek, az orkankabat bizonyos presztizst jelentett,
mert szeles és esds idében négerbarna szinbe 61t6zo6tt a varos, aki csak tehette, ezt
viselte. Es mindenkinek jutott beléle.

Visszatérve arégi bordélyvilaghoz: a megyei urak allitdlag rengeteg harisnyapénzt
aldoztak az erotika azon mutatvanyaira, amelyekben részeslltek, a varos alsdbb kore-
inek megtépazott gazdasagi helyzetén némileg javitva ezaltal. Mint késébb olvastam
rola, az élete egy szakaszat bordélyhazi bentlakoként €16 Krady Gyula bordélyszotara
szerint az 6rémhazi halapénzt az elégedett Ugyfelek harisnyapénzként folydsitottak.

A boldog békeiddk e dekadens nyoma élt és virult a hatvanas évek kdzepén
Kanizsan. Ahogy a haborus viszontagsagok ellenére az épllet is megdrzott kilsején
valamennyit egykori rendeltetésébdl: homalyba veszé kapualjon lehetett bejutni egy
jobbra és balra is elagazd hosszanti folyosoéra; a folyosok félkdvezett udvart fogtak
kézre, ahol az elmaradhatatlan, cserepekbe Ultetett muskatlik nyiltak. Az udvar diszkrét
arnyékba borult, akarcsak a lakasok ablakai; a helyiségekben nappal is égett a villany,
ez aldl csak az udvarrdl nyild konyha volt kivétel. Az ajtdk kora reggeltdl késéd estig
nyitva voltak, hogy beszippantsak azt a kicsinyke fényt, ami bevilagitott oda. A sargas
hajopalldval lerakott kapualjban festett dombormivek maradvanyai indazo viragmintak
nyomait &rizték. A falak meszelésén pajzan képek sejlettek at: az egyiken meztelen
part lehetett latni, egy férfi n6i mellbimbot morzsolgatott. A vérforrald jelenetek mar
a szerelmi szolgaltatas részét képezhették. Hevesebben kezdett dobogni a szivem,
mihelyst elmélylltem a rajzok tanulmanyozasaban, és probaltam kikdvetkeztetni,
hogy az idé mit emésztett fol ezekbdl az emlékjelekbdl.

A falak erotikus parat leheltek ki magukbdl. Tetszhetett volna Krudynak is.
Az irasaibol tudom, hogy a bordély az élet és a haldl ,regényes” metaforajava val-
tozott at az elmulasra fogékony irbembereknél. A bordélynak sajat mitosza alakult
ki, akarcsak a koran sotétedd, a melankolikus hajlamuakat 6ngyilkossagba kergetd
Bszi estéknek. A pragai osztrak Franz Werfel pedig egyenesen a ,cs. és kir. jelzbvel”
egészitené ki a bordély fogalmat; ez megragadott. Szerinte a ,régi kettdés Monarchia
félhivatalos értékitélete szerint mar-mar politikai intézményeként a bordély — féleg
a luxusvaltozata miatt — tdbb volt egyszeri nyilvanoshaznal, ahol az intim szolgaltatasok
céljara létrehozott kellemes kdrnyezetben, a tarsadalmi hierarchianak is megfeleld
illemtan szerint folyt a tarsasagi élet. O a cseh févarosban filozéfiai-térténeti analdgiat
talalt a bordélybeli ravatalallitassal a Monarchia haldltusajahoz, egy masik ird, Hunyady
Sandor Kolozsvaron, a periférian kedélyes, ironikus jatékot Gz a szazadeld polgari
ekéjével”. A képmutatasba az is belefért, hogy a novella fészerepldje, Kelepei,
az ideait folado cinikus bdlcsész a tdrténet szerint bekdltdzzon egy nyilvanoshazba,
és a hazatalalas analdgiajara mintegy ott rendezze be az életét.

A Rakdczi utcai hazban sargasszirke arnyékban alltak a kimustralt batorok te-
tejére kirakott viragok. Pirosak, sargak, zoldek. Legjobban a pletyka névre hallgatd
futondveényt szerettem, szaladt szerteszét, amerre latott, meg a fikuszt, mert tudtam
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varosunk regényes figurajarol, Fikusz Karcsirdl, aki az idegenlégiot is megjarta. Hirhedt
verekedd volt, ami a multjabol kdvetkezett, vagyis a multja nem tagadta meg Fikusz
Karcsit, ezért nagy becsben tartottak a kocsmai népek. Egy szal maga elbirt harom
szeneslegénnyel, ami abban az idében nagy szo volt.

A folyoson athato pinceszag terjengett. EImélylltem a rajzok maradvanyainak
tanulmanyozasaban, és probaltam rajonni arra, hogy mit abrazolhattak. Azért annyira
mar nem voltam artatlan, hogy ne villanyozédtam volna fél, még ha az artatlansagomat
csak Dr. Fritz Khan A szerelem iskoldja cim( mUvével veszitettem is el, agy ala dugva
a téglaszinl kényvet, ha épp rajtakapni akart valaki, nem tudvan, min is kapna rajta.
Azokban az atszellemiilt pillanatokban mindig tavoli Nagynénémen jart az eszem. O
lett a katalizatora szexualis fantazidldasomnak.

Mindent beleadtam:

LAkarod latni a zalai szelidgesztenyéket?”, villant felém a tekintete.

Akartam.

LEn elég nagy kalandor vagyok azért még a lerobbant rétegek alatt”, folytatta
fennhangon, szinte megszédulve a boldogsagtol.

Ugy beszélt, mint egy sok vihart megélt bdlcsészlany étvenévesen. Harom
hazassag, a barati tarsasag meg kdrbeér. Nagy mutatvany. Kockazat nincs. De errél
csak joval késébb lett fogalmam. Akkor, ott a bordély emlékmdiveében, mely szorosan
Osszeforrt szerelmi épllésemmel, még nem voltam felnétt.

Tehat, hogy visszatérjek a kezddponthoz, Nagyneném térékeny arnyalakként
suhant felém Dr. Fritz Khan A szerelem iskolaja cim( mivének tanulmanyozasa kézben.
(Igazsagtalan lennék 6Gnmagamhoz, ha nem vallanam be, hogy legjobban a Féldi és
égi dolgok-fejezetet szerettem.) Az biztos, hogy a Nagynénémnek az életben volt
mivel kereskednie: viselkedése kacér volt, jarasa kecsesen himbalddzott kicsinyke
ridikdljével, magas sarku kérémcipdt hordott, €s mindig ugy 6ltézétt, hogy a férfiak
szeme a vonalaira tapadjon, duzzadt melleire és a ringd derekara. Személyes kva-
litasairdl allitdlag a fél varos meggy6z&dott. A fiatalabbak szamara is hasznalhatd
lehetdséggel kecsegtetett ez. [Nem & Ult keresztbevetett labbal kisvarosi Vénuszként
a Muskatli cukrdszda teraszan.)

Piszkalt minden, esdekeltem, folytassal

Es a zalai szelidgesztenyék tulajdonosa beszélt, beszélt. Fajdalmas részletekben
és magabiztossagban nem volt hiany. A szenvedélyrdél és a kielégulésrdl kiselbadast
tartott; e fogalmakat igen szemléletes modon érzékeltette. ,Lesd el a mozdulataimat”,
szolitott f&l. Beszélt a néi fantazia szbvevenyes voltardl. Természeti kincsnek tartotta.
A gydbngédség és az erd kdvetkezett. Kéz a kézben jarnak. Egy egész életet kitdlItd
feladatot rott ram az egykori szerelmi fészek falai kdzétt, amikor utamra bocsatott:
.5z6gezd az agyhoz, akit csak lehet, mert nem szabad egyetlen nédnek sem reményte-
lentl megdregednie! Erre figyelj mindig, ez a férfi legnagyobb erénye, ez a figyelem.
Ugy vedd, mint paptol ldozaskor az ostyat”!

.Megpohonyallak, ha valami rosszat hallok rélad!” — fenyegetett meg félemelt jobb
mutatéujjaval szeliden Anyam.
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Nadasdy Addm
Onallo bolygod volt

En a Petéfit sose irigyeltem,

pedig lett volna miért. Szabad ember,
6nallé bolygd volt, ami korl

keringtek mindenféle holdak, kultur-

és asszonyféle téenyezdk. Igaz,

meéretre nem volt 6rias a bolygd

(még szerencse, hogy meghalt, mert esetleg
kiderdlt volna, hogy nem tud névekedni?),
de mozgékony volt, gyorsan reagalt,
ahogy ma mondanak. Nem irigyeltem,
pedig 6 gyorsan tudott dénteni,

nem totojazott évekig a belso,

sajatabb szinek utan szimatolva:

az iras volt a fontos, nem az ihlet.

Bele is trafalt jol a kdzepébe,

csak nézzlk kétszaz éve: hogyhogy addig
senki se irt ilyet? Hogy lehet az,

hogy féljén ez a suttyd Petrovics,

és mindenkinél jobb? Nem irigyeltem.
Bezzeg Aranyt és Vordsmartyt — o,

de mennyire! Hogy miért is nem én,

hogy énnekem... — de Petdéfit soha.

Csak bamulom szajtatva, tlzijaték.
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»,Ha bilincsbe zarod magad,

megerdsodik a kreativitas”

G. IsTVAN LAszLOVAL AFRA JANOS BESZELGET

Afra Jdnos: Bar a karanténhelyzet miatt kis késéssel jutottunk el ide, beszélgetésiink
eredeti apropodja az volt, hogy a Salvatore Quasimodo Nemzetkdzi Kéltdversenyen
elnyerted Debrecen varos Térey-dijat (2021). Kordbban Radnoti- (2006), Zelk Zoltan-
(2007), Jozsef Attila- (2011) és Fust Milan-dijat (2012) kaptal, nemrég pedig Artisjus Irodalmi
Dijjal ismertek el (2022), amihez ezuton is gratuldlok! Margocsy Istvan laudacioja szerint
az ugy felejti nyitva [2021) cim Uj kotet az eddigi koltészeted csucsteljesitménye. Rad
hogyan hatott ez az elismerés? Egyfajta kolidi révbeérés eredmeényének latod te is?

G. Istvan Laszld: Dijat varni nem lehet, de 6ril az ember, ha kap, mert akkor érzi, hogy
nem csak palackpostakat kild a jovébe. A legutdbbi elismerésnek azért ériltem nagyon,
mert egyfeldl fontos szakmai dij, masfeldl épp harminc év telt el azdta, hogy elsé éves
egyetemistaként bementem a 2000 folydirat szerkesztéségébe, és Margodcsy elfogadta
kdzlésre négy versemet. Sziven Gtétt, hogy 1992 juniusa és 2022 juniusa kdzt egy iv
egyszer csak korré zarult &ssze. Persze, nem a dijakért irsz, hanem azért, mert irnod
kell, ha akarod, ha nem, viszont az elismerés visszacsatol, megmutatva, hogy mas is
taldl benne valamit, és ez nem csak a te maniad. Nagyon ériltem, hogy Margdcsy ugy
latja, az ugy felejti nyitva esetén szintetizalddnak a kildnféle hangok, amelyek korabban
széttartobban voltak jelen. Amikor irtam a kényvet, nem éreztem azt, hogy ez jobb,
mint az elézdek, csak azt, hogy masok a tétjei, masok a sulyai, mas kdré rendezdédik
az anyag, még akkor is, ha van egy homogén hang, amely kaleidoszkdpszerlen Ujra
megjelenik. Mindig mas helyzetben irédnak a kdnyvek, csak akkor van értelme csinalni,
ha nem kikdnnyitett munka zajlik, nem a rutinokat ismétli az ember. De az, hogy ez
a kényv sokkal kiemelkeddbb-e, mint az elézéek, belllrdl nem tudom megitélni.

Afra Jénos: Ez a beszélgetéssorozat A szépiré olvas cimet viseli, ezért — ahogy elére
egyeztettik — sokszor utalunk majd azokra a hatasokra, amelyek irdnyba allitottak
a figyelmed, megalapoztak a visszatérd témakkal, motivumokkal, poétikai eljarasokkal
élé koltéi vilagod. Mielétt azonban az olvasmanyaidrol kérdeznélek, a korai, kozeli
hatasokra is érdemes lehet kitérni, hiszen épp tiz éve, hogy elhunyt édesapad, Gé-
her Istvan kolt, irodalomtdrténész, neves Shakespeare-kutato, aki jelentds forditoi
életmdvet hagyott hatra, sokaig a M(forditok Egyesilete elndkeként dolgozott, €s Uj
generaciok indulasat is segitette. Hogyan hatarozta meg az irodalmi szocializaciod az
& tevékenysége, miképp hatotta at a hétkdznapjaidat gyermekkorodtdl az irodalom?

* A lapszamban olvashaté interjuk a Debreceni lIrodalom Haza A szépird olvas cimU beszélgetéssorozatanak
keretében hangzottak el.
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G. Istvan Laszlo: A mUhely tokéletesen mikoddott, és nem alakult ki Kronosz—Zeusz
kapcsolat, hogy neki le kell engem nyelni, nekem meg... © Tandori Dezséék nemze-
deékével indult, a neoavantgard egészen felforgatd, nem szokvanyos regiszterében
kezdett irni, aztan klasszicizalodott a versbeszéde, de nem zavartuk egymas vizeit
sosem. Persze, amikor elkezdtem irni, elsének hozza fordultam az eredménnyel.
Ezek egy-két évig rossz kamaszversek voltak, ennek ellenére kedvesen fogadta
dket, megsimogatta a fejem, és mentlnk tovabb, viszont egyszer, tizenhat éves
koromban vittem egy négysorost, amire felkapta a fejét. Még nem tudtam, mit irok,
csak maskepp szolalt meg. Egy Rilke-utanérzés volt, benne is van az els6 kdtetben...

Afra Janos: Az Ot ajtdn 4t (1994) nyitdszdvegére gondolsz?

G. Istvan LaszIé: Nem, az még ennél is korabbi, tizennégy vagy tizenét éves koromban
irtam. A Hirndkre utalok itt, amelyik igy szél: ,Elébb csak intett, / messzirél, agak kozal.
/ Még eltakartak a visszavert zajok. / Végre kivalt a megbontott reccsenésbdl. / Es
avval ébresztett, hogy nem vagyok.” Ez nagyon tetszett apamnak, racsodalkozott,
hogy jé, ez Nemes Nagy Agnes, Rainer Maria Rilke hatasarol arulkodik, hogy lehet
ez? Hiszen én matematikusnak meg zenésznek késziltem, karmester akartam lenni,
nem ird. Matek tagozatos voltam, zeneakadémiai el6készitébe jartam, de valahogy
a gimnazium eléhozta a versirast, és mire negyedikes lettem, mar irodalombdl
OKTV-ztem, aztan végul is mentem tovabb ebbe az iranyba, bdlcsésznek. Egy kicsit
ma is sajnalom, hogy nem lettem matematikus, bar a doktorimban visszatér ez az
érdeklddeés, de csak az arnyéka annak, amit az elején, tizendt évesen képzeltem, és
a zene kérdése is valamiképp.

Afra Janos: Még vissza fogunk térni a zeneiség kérdésére, de kézben édesapaddal
kapcsolatban utaltal Tandorira, aki Petri Gydrgy és Oravecz Imre mellett — aki szintén
tavoli rokonod — a 70-es évekbeli magyar lirafordulat vezéralakja volt, melyet egy
eszkdztelenebb poézis koltdi kdznyelvveé valasaval szokas dsszefliggésbe hozni.
Aztan a 80-as, 90-es években eqgy jatékos, az irodalmi nyelv ironikus alaasasaval
kisérletez6 megszolalasmod bontakozott ki, pl. a hibak kifejezbderejére épitd Parti
Nagy Lajos koltészetében, vagy épp Kukorelly Endrénél. Simon Balazs baratod és te
viszont mintha egy teljesen mas verseszménnyel indultatok volna el a palyan, inkabb
egy, az antikvitast és a bibliai sz6veghagyomanyt kévetkezetesen mozgodsito, tébb-
nyire komoly, hermetikus versbeszéd képviseldiként. Ez egy arral szemben Uszasnak
szamitott ekkor, nemde?

G. Istvan Laszlo: Mindenképpen. Baldzzsal a Kereszthuzat (1996) cim( masodik kbtetem
miatt talalkoztam, amely a Liget Kiadonal jelent meg, amelynek & is szerzdje volt ak-
koriban. Akkor mar beteg volt, élete utolsé 6t évében kisértem, bar nem mondtuk ki,
hova. Nagyon sokat beszélgettliink éjszakaba nyuldan. Amit vele képviseltlink, az egy
nagyon mas iranyvonal volt, mint az akkori kortars kbzeg altal preferalt versvilag. Azota
valahogy k&zelebb kerlt a kettd, de akkor ez az emelkedett tonus iszonyu idegennek
hatott. Hogy miért? Mert tulajdonképp kimondtak azt — ami teljesen jogos —, hogy minden
dekdérum hamis, ezért ugy kell beszélni, mint egy személy, vallotta Petri, &s innentdl
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kezdve az, ami emelkedett, a giccs felé hajlo és lejart lemez. De hat mégsem. Balazs
klasszikafilologiai mdveltsége, amely eleinte még ballaszt volt az elsd két kdtete — a
Minerva baglyat faggatom mégis (1992) és a Nimrod (1994) — esetén, a hétkéznapi
tapasztalatok el6térbe kerllésével dthangolddott. Az anyja haldla és az agydaganattal
valé szembenézés utan a kezdeti pdzokhoz tarsuld, kényvvildagos gesztusok hitelt
nyertek. Talalt egy olyan nyelvet, amely szerintem fantasztikus és egészen Ujszerl
— ez a nagy belélegzésiv, az egymondatos ¢riasiv ereje, amiben & utolérhetetlen.
A csusztatott, bujtatott, szaggatottan k&érmondatos, latinos inverzidval dusitott kimon-
dasnak a nagymestere volt. Neki inkabb Vérésmarty Mihaly lehetett az 8se, semmint
Arany Janos, tehat messzire nyult vissza. Nagyon joban lettlink és hatott ram — ahogy
az az Amig alszom, vigydzz magadra (2006) cim( kétetben is érezhetd, és az Alféld
2021/6-0s tematikus &sszedllitdsaba is direkt egy Simon Baldzs-tonusu verset irtam.
Tehat mindenképp ott van a kéltészete a megszoélalasmodok kdzt, amelyeket tovabb
akarok vinni, persze mashogy, mert azt a hangszert csak & tudja megszolaltatni ugy.

Afra Janos: Ez egy aldzatos gesztus, hogy tovabbvitelrdl beszélsz, hogy ezt ilyen
hatarozottan képviseled, és tetted mar azelétt is, hogy a szakma ujra foglalkozni
kezdett volna az & &érdkségével.

G. Istvan Laszlo: Tovabb akarom vinni, igen, de nagyon nehéz, mert annyira idiolek-
tikus, amit csinalt, hogy nem egyszerd kdvetni.

Afra Jénos: Ez a fajta klasszikus miveltség, amely kettétdk szamara kdzds alapot
jelentett, azért keveseknél adott huszonévesen, gondolom, a 90-es években sem
volt gyakori. Ez a k6zds erudicio is hozzajarult a baratsagotokhoz?

G. Istvan L3aszlo: Ez nagyon érdekes, mert nem mdveltségi iranyu, hanem nagyon
zsigeri volt a beszélgetés kdztlink. Iszonyu fontos diskurzusaink voltak.

Afra Janos: Azért nyilvan a szdvegeitekrdl is sz6 esett.

G. Istvan Laszlo: Akkor & mar nagyon a maganmitologidjaval volt elfoglalva. Persze,
elolvasta a verseimet, és jokat is mondott, de nem ez volt a fé téma, hanem az, hogy
& éppen hogyan kiizd meg valamivel, és mi lesz ebbdl.

Afra Jdnos: A 90-es évektd| volt egy kdzds, akkor fiatal — mara befutott — szerzékbl
allo 6nképzoékdrotdk. Hogyan zajlottak ezek a mihelyalkalmak, talalkozok, amelyeken
Kemeény Istvan, Toth Krisztina és olykor Borbély Szilard is feltlint? Milyen tanulsaga,
hozadéka volt szamodra ennek a kézds munkanak?

G. Istvan Laszlo: Ez bé tiz évig — kb. 1994 és 2004 kdzdtt — mikoddott, eldszér Mester-
hazi Moénikanal, aztan Toth Krisztinanal jartunk éssze. Itt Simon Balazs mellett feltlint
Gerevich Andras, Imreh Andras is. Remek lehetdség volt, esély a direkt visszajelzésre,
szondaztatasra — hamar kiderult valamirél, hogy ez most jo vagy nem. Vitak is voltak,
sirds is. EI&szor jol ment, aztan mindenkinek csaladja lett, és nem tudott jénni, vagy
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Osszejottink ugyan, de elfelejtettiink szévegekrdl beszélni, ahogy ez lenni szokott.
Huszonévesen még nagyon koncentral az ember, harminc és negyven kézt mar
faradt, és két sor felett inkabb valami egész masrol akar beszélgetni.

Afra Jdnos: Utaltal a zene irdnti vonzalmadra. Mar a debiitald kdnyv nyilvanvalo tanu-
jelét adja a nyelv zeneisége iranti fokozott érdeklédésnek. A népdalok és viragénekek
hatasa éppugy Ujra meg Ujra felfedezhetdveé valik a kdteteidben, legaldbb egy-egy
vers erejéig, mint ahogy a Wedres Sandor 6rokségével valo dialdgus igénye. Mond-
hatjuk, hogy az & kéltészete gyakorolta az életmUved alakulasara a legnagyobb hatast?

G. Istvan Laszlo: Egy bizonyos szegmensére igen. A kilsé forma megkdnnyiti azt az
ellenallast, amely nélkul nincs széveg. Kétott forma hianyaban is kell egy ellenallas
a belsé mértéknél, egy szabadvers csak akkor jo, ha a belsé mértéknek megfelel. A
kilsé forma az el&irt ritmikaval, a kilsé sorvezetdvel behatarolja a teret, ahol a kre-
ativitds megnyilvanulhat. Ha bilincsbe zarod magad, megerdsddik a kreativitas, és
nem eltdnik, mert az ellenallast primer médon megtapasztalod a forman keresztil. Ha
szabadverset irsz, ezt az ellenallast sokkal mélyebben — mondjuk a sor vagy a teljes
megszolalas szintjen — kell megélni, hogy ne legyen kikénnyitett a szbveg. A vers halala,
ha nincs energetikaja. Akkor nincs energetikaja, ha csak egy rutint hoz, kikbnnyitetten.
Egy nagyon kemény forma bebértdéndz. De mégis lehetbséget ad, hogy az ellenallast
ne kelljen a sorsodbdl hozni, mert az ott all rendelkezésre, a felszinen. Ez a babitsi Ut,
Jkorlatok kézott nemesen kigydzni”. Tandori mondta is nekem, hogy €z most nem
fog menni, mert mindenki Kosztolanyi képenyébdl bujik elé még jo sokaig, de majd
eljén az ideje. A forma egy hihetetlen gazdag tudatalatti tartomannyal rendelkezik:
amikor a Replilé szényeget (2015) irtam, kisérleteztem tavol-keleti versformakkal is. Ez
mar misztika, de én hiszek benne, hogy a sz6veg szemantikai sajatsagai bearamlanak
a forma alapstrukturajaba, a formanak |étezik tudatalatti emlékezete, még akkor is,
ha nem ismerjik a format, amikor alkalmazni kezdjuk.

Afra Janos: Wedreshdz hasonlodan te is szinkretista médon viszonyulsz a kilén-
féle kulturalis hagyomanyokhoz, a keleti és nyugati metafizika lathatdéan egy-
arant hatast gyakorolt rad — kilondsen a misztikus irodalom, ez az egész élet-
mulveden érezhetd. Mit gondolsz, van egy olyan rétege a szévegeknek, ahol
az értelem meghaladhatova valik, és atléphetlnk a verbalis tartalmakon tuli szféraba?
Ugy gondolod, a zeneiség képes kézelebb vinni a misztikumhoz?

G. Istvan LaszIo: Eddig nem mennék, inkabb azt mondanam, hogy a ritmika egy végtelen
homonima, és egyszer csak a zenei végtelen homonimat kéti meg a szemantika mint
fura gravitacio. Weores eldszdr halandzsat irt le, és abbdl formalta meg a szbveget.
Az ideadallam egyszerre szintaxis, ritmika és zene, egyszerre valamiféle motivumekifej-
|6dési iv, de még nem szemantikai, nem is retorikai szinten megalapozott. A Wedres
Magyar ettidék ciklusat vizsgald doktorimban (Dekonstrualt ritmika — A vers szotagiddtar-
tam-lliktetésének szimmetriarendje Wedres Sandor Magyar etlidék-verseinek 1., 2014)
pont ezzel foglalkozom, hogy mik azok a ritmikai tenyez6k, amelyek a szimmetriaelv
alapjan egy mélyebb, barokk fugatranszformacionak megfeleld rendszert tudnak
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|étrehozni, egy tudattalan rendet a vers vilagaban. Tehat az érdekelt, miképp lehet
matematizalni, hogy a koltéi szévegekben sokkal tdbbszér vannak inverzek, tikrok és
takérinverzek, mint mondjuk a Népsport cikkeiben. Pilinszky Négysorosaval kapcso-
latban radébbentem, hogy az nemcsak jambikus sormértékekben irddott, hanem ha
megnézzik az elsd sort, akkor lathatd, hogy az utolsd szdtagra mint tengelyre inverz
tukoérképként van felirva a ritmika, ugyanugy, ahogy Bach csinalja a zenéjében, egy
takorrakszerkezetben. Nyilvan nem kezdte el Pilinszky ezt szamolgatni, de ennek a
zenéje ott van, és sokszor Wedresnél is megfigyelhetd példaul az inverzre valtas,
példaul A galagonyaban: ,galagonya ruhaja” — ,lannya valik, sirni kezd”. Ezek a tudat-
talan dolgok szamitdgépes analizissel jol elemezhetdk, egy baratom, Hobor Miklds
megcsinalta nekem, és a huszonhatodik valtozat mikddott is, szép szimmetriadbrak
jottek ki a versek elemzésével.

Afra Jdnos: Wedres Sandor és Pilinszky Janos sem volt misztikus, de a koltdi vilagukat
athatja a keresztény misztika szellemi éroksége, a Féldabrosz (2019) cimi kétetben
a Senkiféldjén cim atvételével is jelzed, hogy utdbbi szerz6hdz szoros kapcsolat flz.
Honnan datalhatd ez a Pilinszky lirdja iranti érdeklédés?

G. Istvan LaszIé: Negyedikes gimnazistaként Pilinszkyb &l OKTV-ztem, harmadik lettem,
igy be is jutottam magyar szakra, aztan ezzel a hatassal klizdeni is kellett. Ez volt az elsd
olyan befolyas, amely teljesen atirta a versekkel kapcsolatos elképzeléseimet. Az elsd
kétetben nagyon sok a Pilinszy-utanérzés, aztan fokozatosan elléptem ettdl, de folyama-
tosan foglalkozom az életmuivel, tanulmanyt s irtam a Pilinszky-centenarium alkalmabal.

Afra Janos: A Napfoltokban [2001) tilnyomorészt cimtelen, sokszor enigmatikus szo-
vegek kovetik egymast. Az egyik verset (Uj kosdrba) Tandori Dezsének ajanlottad.
A koétet epigrammatikus tomadrségl szdvegein — a misztikus hagyomany mellett —
gyakran érezhetd az & hatasa is.

G. Istvan Laszlo: A korai Tandori-verseké féleg.

Afra Jdnos: Utaltdl is rd az elébb, hogy személyes kapcsolat fizétt hozza.

G. Istvan Laszlo: Igen, leveleztlnk, rajzolt is nekem.

Afra Jdnos: A kdtetben érvényesiilé enigmatikussag Tandori koanjait is megidézi.

G. Istvan Laszlo: 1gen, Tandori erésen nyelvi orientaltsagu, arra kivancsi, meddig mehet
elanyely, az elsé kotete, a Téredék Hamletnek (1968) olyan, mint az egész Ujhold-ha-
gyomany becketti kivonata. De ez az enigmatikussag nalam Emily Dickinsonhoz is
kapcsolhato, akit tizendt éve forditok, most megint nagyon nagy erével. Dickinson
|ényege a vulkanszerd hallgatagsag. Fontos, hogy a forditas ne emlékkodnyviras legyen.
Mindig ellentmondasokba torkollo, egymast kioltd erékkel dolgozik. Egyszerre kell
ativelni és megszakitani azt, amit épp mondasz. Ezek teremtik meg az enigmatikus
poentirozottsagot, amely gyanus is lehet, ha mindig egy titokra futunk ki, rahagyjuk
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az enigmat a tukorjatékok labirintusara, ahelyett, hogy fékuszba hoznank a problémat.
Rilke is a titok megdrzése jegyében jar el, az enigma gondozdja minden szbvegé-
ben. Shakespeare-tél szintén sokat lehet tanulni ilyen téren, ha a drdma mfajara is
kiterjesztjuk ezt a kérdést.

Afra Janos: Az angol metafizikus hagyomanyokat folytatd Emily Dickinson kéltészete
az eqgyik legstabilabb kiindulopontod, Pentagram (2009) cimUi forditaskotetedet az &
verseivel nyitottad, tartottal réla konferenciael®adast, és esszéd jelent meg a koltésze-
térdl, verseit az elmult években is rendszeresen kdzreadtad magyarul folydiratokban.
Ez a mUveivel valo forditdi foglalatoskodas hogyan hat vissza a kdltdi praxisodra?

G. Istvan LaszId: Midta pici fiam van, nehezebb leulniirni, eltelnek félévek ugy, hogy
semmi nincs, és a Dickinson-forditas bemozdit folyamatokat, mert nem hagy nyu-
godni. Van, amelyik vers tiz év alatt, van, amelyik fél perc alatt adja meg magat. Ezek
a gyakorlatok vezetnek el aztan oda, hogy a sajat szévegeim fonalat felvegyem, és
onnantol egy egészen mas hangszinen, a sajat viligomon tudjak dolgozni.

Afra Jdnos: De mennyiben tekinthetd a sajat vilag részének a forditott vers?

G. Istvan Laszlo: Nehéz kérdés, de én ugy gondolom, elsdsorban verset kell csinalni,
ennyiben énzd mforditd vagyok, sajat széveget hozok létre. Itt van kdztliink masfél
évszazad, egészen fantasztikus, hogy Dickinson Arany Janos idejében rilkei szintd nyelvi
sUritettséggel dolgozott, és egy attol egészen eltérd enigmatikussagot teremtett.

Afra Jdnos: Az ardnyok ugyan folyamatosan valtoztak, de a forma- és szabad versek
parhuzamos alkalmazasa szinte a teljes életmlvedre jellemzb. A Mertild szonettek-
ben (1998] is el6fordulnak csonkolt darabok, amelyek épp a kotott és kotetlen forma
kozti hatarokat relativizaljak. Innentdl lathatdan batrabban rabiztad magad a nyelv
onmuikodésére. Kesdbb a mar emlitett Replild szényeggel ismételten a forma valt fé
szervezbelvveé, hiszen —a mottoképp valasztott darabbal egytt — kétszazharmincegy
kotétt vers talalhatd a kdnyvben. Mi volt ennek a vallalkozasnak a f6 tétje szamodra?

G. Istvan Laszlo: 1zgatott, hanyféle bilincset tudok felprobalni. Ez ,nagyon komoly
jaték” volt, meg egy verstankdnyvet is szerettem volna Iétrehozni. Mindig tudom
hasznalni a kreativ irds oktatasahoz is.

Afra Janos: Itt tényleg minden van, ebbd| addddan rendkiviil polifonikus a kényv.
Els6sorban idémeértékes szévegek, de akad Utemhangsulyos darab, illetve egyéb,
keleti verselési médok honositasaval is kisérletezik a kényv. Latin, gérdg, 6german, oir,
walesi, angol, kelta, francia, olasz, spanyol, észt, perzsa, 6ind, japan, koreai, burmai,
khmer, malgj és vietnami mintara dolgoztal. A szévegek beszédmddja, témakezelése
is nagyon valtozatos, sokszor az adott versforma hagyomanyaival dialégusban alakul,
maskor az erre valod térekvés nem érezhetd. Melyik versforma alkalmazasa jelentette
a legnagyobb kihivast szamodra?
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G. Istvan Laszlo: A nagy formakat nem volt kénnyd megirni. A kézépkori rondelnél
példaul rengeteg a versszakokon ativel rimhid, az ,a b b a” 6lelkezé rimszerkezetet
kell a végtelenségig vinni, refrénnel. Ez egy trubadurdal, tizenharomsoros ofrancia
forma, nem egyszerU, négyes, 6tddfeles jambusban kell liktetnie a soroknak. De
példaul a burmai és a kambodzsai versformak alkalmazasa is komoly kihivast jelentett.

Afra Jdnos: A szdmszerliség kérdése lathatdan nemcsak a kotott versformak
oOsszefliggésében érdekel, hanem sokszor a cimek és kdtetkompozicidos megoldasok
is reflektaltta teszik azt. A deblitdlod verseskdteted (Ot ajtdn at), az elsd forditaskdteted
[Pentagram) és a harom strofabol Al ,oltar- és triptichonversek™et kdzreadd Harmasoltar
(2013) cime is ezt jelzi. A Napfoltok haromszor harmincharom, a Replilé szényeg pedig
haromszor hetvenhét szévegbdl all, amelyre elébbi a fllszéveggel, utdbbi az alcimével
hivja fel a figyelmet. A szimmetria iranti érdeklédésbdl, a rendszerliség igényébdl
adodik ez, vagy a szammisztikaban rejlé kifejezderd foglalkoztat?

G. Istvan LaszIo: Nincs szammisztika, vagy legaldbbis nem tudok rola, de persze,
izgatnak a szamok. Nincs e mogott kényszeresség sem, ugyanakkor tetszik, hogy a
szamoknak van karaktere, nem elvont mennyiségek, igy be lehet lakni altaluk a kijeldlt
teret. De lehet, hogy a tizenét éves énem matematikaimadata tikrozédik ebben is.

Afra Jdnos: A szamok a munka mederbeterelését segitik? Elére kijeldlt keretek szerint
dolgozol?

G. Istvan Laszlo: Nem, én verseket irni Gl6k le, nem pedig kotetet.

Afra Janos: A régmult mitikus alakjai gyakran dramai monolégok formajaban idézédnek
meg nalad. Az Amig alszom, vigyazz magadra kdtetben pl. Thészeusz Ariadnéhoz,
Odusszeusz pedig Pénelopéhoz beszél. A Valasztoviz (2011) Nap-monoldgjaiban
az égitest kap hangot, a Féldabroszban pedig archaizald nyelven, névtelenll kér-
vonalazddnak mitikus alakok és helyzetek, példaul az Alku, az Egyiptomi vallatads és
a Pupillatinnep sorai altal. Milyen lehetéséget latsz az arcadas aktusaban? Mire adnak
lehet&séget ezek a dramai monoldgok?

G. Istvan Laszlo: Robert Browning kezdi, hogy dramai térben hirtelen megszélaltat egy
hangot, aztan T. S. Eliot folytatja a hagyomanyt. Ezek esetén a személyes teret, amit
egy egyes szam elsé személyl kimondas valahogy zavardan intimmé tesz, el lehet
tavolitani a szerz6tél, mikdzben meg is &rzéddik egy személyesség. A mitoldgiai versek
akkor jok, ha nem ihletkonzolok, nem Ures muveltségi ballasztként vannak jelen, vagy
allegdriaként, hanem pontosan a legszemélyesebb énhelyek taraként. Altaluk nem
a kdéltéhoz tarsul a hang, hanem a konstrualt énhez. Sokkal &sszetettebben fejthetd
ki igy egy helyzet. Amiért Debrecen varos Térey-dijat kaptam, a Teneo te, Africa is
egy ilyen &si, afrikai inspiracioju mitoszvers, amelyben egy eurdpai mitoldgian kivali
keretbdl szolalnak meg és mondanak valamit emberek. Izgalmas kérdés, hogyan
lehet az idegenségbdl a dramai monoldgok attételességével személyeset csinalni.
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Afra Jénos: Egyre gyakoribba valik a belsérimes szabadversek alkalmazasa az Amig
alszom, vigydzz magadra cimi kdtettdl, és az itt érvényesuld beszédmaod az Ujabb
kotetekben is vissza-visszakoszon, tovabb alakul. A Nem kévettem el (2017) hetvennégy
»SZamozott véddbeszédet” ad kbzre, melyekben az egyes szam elsé személy i beszéd
valtakozik a Kandi-versekkel, amelyek kdzponti alakja Marno Janos kéteteinek Narciszaval
rokon. A versbéli alteregd szenvedései, szenvelgései, gaztettei és égi megszolitta-
tasa adnak kiinduldpontot a metafizikai kerdésfelvetésekhez. A kétettel azonos cim
zaroéversben az én és az &, a beszéld és a targy kozti viszony dsszefonddasa maga is
metafizikai 6sszefliggésbe kerill. Hogyan latod ezt a kérdést, a személyesség, illetve
targyias lirai megszolalasmod kdzti valasztas problémajat? Szikségszerl a ddntés?

G. Istvan LaszId: Ez a legsUrlbb betegsegkdtet. Tizendt éven keresztll Lyme-kdrban
szenvedtem, ennek a vilaga tikrézédik itt, parbeszéd és veddbeszéd egyszerre. Meg
kell kiizdeni a bezartsaggal, annak véglegességével, és még az apam elvesztésének
traumaja is beleirddik ennek a kafkai vad- és véddbeszédnek az anyagaba. De nem
én vagyok Kandi, ez egy sokkal gorombabb és rettenetesebb, szenvelgd figura,
rengeteg szornyliséggel. Ez is 6rddglizé kotet, mint a Homokfiga (2008), az adott
sorslehetdség eldre kisdpreése.

Afra Janos: Kezdettdl jelen van a kdltészetedben a természetlirai ihletettség, ugyanak-
kor a legujabb, ugy felejti nyitva cim(i kbtetben a ndvény- (Uborka, Sas, A leander] és
allatvilag (Tigris, Farkas, Kecske, Orangutan, A medve, A suszterbogar, Dévérkeszeg)
altal mozgositott jelentésdsszefliggések vizsgalata dominansabba valik. A hétkdznapi
kapcsolddasi modozatok elemzése, a tudomanyos tények felhasznalasa és az élélények
abrazolasaban kulcsszerepet jatszo széveghagyomanyok felidézése parhuzamosan
zajlik. Egyes versek bibliai (Zsirafok, A tuatara, Papagaj) és gordg mitoldgiai (Takapu)
utalasokkal dolgoznak, a létformak egymasba fonddasaval is szembesitenek. Eddigi
palyad soran talan ezzel a kdnyvvel kapcsolddtal legelevenebben az aktualis, bio-
poétikai érdekeltségl kdltészeti irdanyvonalakhoz...

G. Istvan Laszlo: Taldn a kildonbség, ha van — lehet, nincs —, hogy ezek inkabb jobi
felmutatasok. Ahogy a Leviatant vagy a Behemotot felmutatja az Ur, nincs sszemérhe-
t8ség akdzott, ahogy Isten a teremtésrdl beszél, és ahogy az ember ezt érzékeli — Job
ezért is hallgat el. Nincs szava, hiszen nem lehet megérteni az isteni mértéket. Ez
a kotet inkabb az Ur rehabilitdsanak, az & mértéke felmutatasanak a kotete, és nem
poszthuman irdnyultsagu a versvilag. A poszthumanban a metafizika, a misztika
szamuUzetik. Ahogy a posztmodern lebontja a logocentrumot a nyelvben, ugy
a poszthuman lebontja a logocentrumot a humanban, nem?

Afra Janos: Véqiil is a misztikus tapasztalat az emberi uralma aldli felszabadulasban,
a nyelven tulisagban tarul fel, tehat szintén kivil helyez az uralhatdésag kérén. A verse-
idben a mitoldgiai, ikonolodgiai &sszefliggések a bioldgiai ismeretekkel szintetizalva
jelennek meg, ennyiben mégiscsak érzékelhetd egy biopoétikai iranyultsag. Vannak
szdvegek, amelyek a hibriditas kérdésével, a fajok kozti csereforgalommal is foglal-
koznak, a Kutyaszem cim( sz&veg példaul egy kafkai alaphelyzetre épit.
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G. Istvan LaszIlo: Ez igy van.

Afra Jdnos: Régota tanitasz kreativ irast a Karoli Gaspar Reformatus Egyetemen. Mi
a kialakult munkamaodszered? Elsésorban a kotdtt versformak elsajatitasat szorgal-
mazod, vagy inkabb a kéltéi nyelv felszabaditasa iranyaba tereled a hallgatokat?

G. Istvan LaszId: Is-is, nyolc éve csinaljuk a négy féléves programot specializaciokeént.
Rendkivll bizarr, egyszerre abszurd és kegyelemszer(, hogy ez akkreditalt program
lett. Halyogkovacs-mesterségként csinaljuk, ezt csak igy lehet. Ha a tananyag hasonld
is marad, mindig Uj jatszmat kell kezdeni. Van formagyakorlat is, €s bar nem nyomom
le szegények torkan a teljes Replild sz&nyeget, azért kell nekik irni. Haikukkal, valamint
kett6- és négysorosokkal kezdlink, elébbi azért nagyon jo forma, mert a kiprobalasakor
az is Ugy érzi, hogy tud verset irni, aki nem, és akkor mindenki boldog. A kettd- és
négysorosok megmunkalasakor pedig azutan alternativ, kanonizalt szévegekhez ké-
szllnek rontott atiratok is, igy a valtozatok dsszevetésével le tudjuk mérni a jo verzidk
erejét. Ez az elsé félév. igy kdnnyebben meghaladhato az a téves 6sztdn, hogy amit
leirok, az Ugy jo és kész. Ezaltal a sajat szOvegek irasakor is érzékenyebbek lesznek
a fed&szavakra. Masodik félévtdl van sajat szévegolvasas, az elsdben csak haikukat
iratok, meg két- és négysorosokat.

Afra Jdnos: Ez kinzas, nem?

G. Istvan Laszlo: Nem, nagyon szeretik. A masodik félév mar inkdbb kinzas, mert bején-
nek a konkrétabb gbérdg, latin és kdzépkori versformak. Mint egy étlapot, eszegetjik
ezeket — hol jobban izlik, hol kevésbé. Megnézzik azt is, hogy milyen utdélete van
a formaknak. De innentdl a f& csapas a sajat szOvegek olvasasa lesz. Az egész ugy
bonyolodik, hogy aztan nagyverseket is olvasunk, késébb pedig egész kotetet is, &s
atiratok késztlnek a konkrét kétetbéli kontextusra épitve.

Afra Jdnos: Ha most a beszélgetésiinket kdvetd fiatal szerzéknek kéne tanacsot
adnod, mi lenne az?

G. Istvan Laszlo: Az, hogy olvassak el a Holmi1993-94-es sorozatat, amely a Levelek
eqy ifju koltéhdz cimd Rilke-levélre adott valaszokbdl all, jegyzeteljék ki ezeket, és
mondjanak ellent a felvetéseknek, mert vannak nagyon provokativ, extréem és szép
dolgok is az esszékben. Itt Tandori Dezs6tol Hatar Gydzon at Beney Zsuzsaig sokak
megszolaltak, Kukorelly Endre és Kantor Péter parainézise is zsenialis.
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Juhasz Tibor: Legutébbi, Tektonika cimU verseskdteted, amely 2021-ben latott napvi-
lagot a Kalligram Kiadd gondozasaban, a recepcio szerint megujitd folytatasa kdltdi
munkassagodnak. Mig eddig a test és a nyelv, pontosabban a test és a széveg fogal-
mainak korrelacioira épitett poétikat mikoddtettél, most, az emlitett két fogalom mellé
odatehetjuk a teret is. Ezért ddntben olyan kérdésekkel készlltem erre a beszélgetésre,
amelyek az altalad (UjraJolvasott, az életed szempontjabol is megkerilhetetlen terek-
kel kapcsolatosak. Elséként a szul&féldedrdl, a Felvidékrél kérdezlek, annal is inkabb,
mert irodalomtorténészként rendszeresen foglalkozol a regionalitas kérdéskorével,
mar ami a szlovakiai magyar irodalmat illeti. Mennyiben hatarozta és hatarozza meg
a nyelvrdl vald gondolkodasodat az a tdbbnyelvl kérnyezet, amelybe szilettél?

Németh Zoltan: Szirak Péter irta egy fontos tanulmanyaban a hataron tuli magyar
irodalmakrol, hogy azok nem természetes fejlédés eredményeként jottek létre.
Tokéletes latlelet, viszont egy gyerek szamara mindig az a természetes, amiben
felnd, tehat a nemzetiségi-kisebbségi let szamomra egyaltalan nem tldnt idegennek
vagy természetellenesnek. Viszont ebben az 6sszefliggésben nagyon érdekes
élményeket jelentettek a gyerekkori magyarorszagi kirandulasaim. Hiszen Magyar-
orszagra utazva szembesUltem azzal, hogy egy masik orszagban is magyarul be-
szélnek, akarcsak otthon, viszont mas targyi kultura vesz kéral, masok a feliratok
a kéztereken, némiképp mashogy oltdézkddnek az emberek és mas az akcentusuk is —
a nyelviség vonatkozasaban talan ez tlint f&l el¢szoér. Persze, ami az akcentusok nyelvi
tapasztalatat illeti, ebben az értelemben mindig is meglehetdsen sokszinld kdzegben
éltem. Szll6falum, Kémeénd a Palocféld nyugati részén talalhatd, de az ott beszélt
dialektushoz képest az én nyelvhasznalatom nem szamitott paldcnak (a magyaror-
szagi kdznyelvhez képest persze biztosan). Anyu ugyanis egy Zselizrél kitelepitett
csalad sarjaként egyéves koraban marhavagonban kertlt Magyarorszagra, €s ha
jol tudom, 3-4 honapig ebben a vagonban élt a testvéreivel és a szlleivel. Egészen
addig, amig megkaptak egy kitelepitett svabok utan meguresedett hazat Barcson.
Hamar elveszitette a szuleit, haroméves kordban az édesanyja, tizenkét éves kora-
ban az édesapja halt meg, kdzben (a szalkai hidon, az Ipolyon keresztul) kiszokott
hozzajuk az édesanyja huiga, aki egyediil nevelte fel a harom gyereket. O hozta meg
a dontést 1960-ban, hogy visszakdltézik Csehszlovakiaba. Szoval az én nyelvem,
amit Kéménden hasznaltam, nem teljesen a paldc volt, mert anyu Magyarorszagon
szocializalodott. Amikor Besztercebanyara, az egyetemre kerdltem tanitani 2004-ben,
egy még sokszinlbb nyelvi kdzeget, szinte egy Kazinczy elétti nyelvi dllapotot volt
lehetbéségem megtapasztalni. Ugyanis a csallokdzi didkok csallokdzi nyelvjarasban
beszéltek, a komaromiak majdhogynem magyarorszagi kéznyelvet, a rimaszomba-
tiak, fulekiek, tornaljaiak, Ipoly mentiek paldcosan, a keletiek pedig megint egészen
maés, Felsé-Tisza-vidéki diftongizald északkeleti nyelvjarast hasznaltak. Es mindezt
a kavalkadot még tovabb szinezte azoknak a didkoknak a szlovak akcentusa, akik
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szlovak tanitasi nyelvl iskolaba jartak, illetve vegyes csaladbdl szarmaztak. Talan
ebbdlis latszik, hogy a ,szlovakiai magyar” kifejezés nem jelent homogén mindséget.
A Pozsony—Komarom kézti Csallokdz egészen mas kulturadlis és nyelvi régio, mint
a Kézép-Szlovakia déli részén elterlld Palocfold, és megint mas az ukran hatar melletti
Kiralyhelmec kérnyéke. Ezért is taldlkozhatunk a szakirodalomban azzal az allitassal,
hogy a szlovakiai magyarsag voltaképpen kényszerkdzdsség, ellentétben Erdéllyel,
amely az évszazadok soran 6sszetartozo terllet volt. Természetesen az elmult szaz
év alatt szorosabb kapcsolatok is kialakultak a szlovakiai magyarok kézoétt, de még
ma is elég nagyok a kulturalis és nyelvi kildnbségek. Valdjaban a Felvidék fogalom
is tdbbértelmu, hiszen évszazadokra visszavezethetd az eredettdrténete. Mivel
a szlovakok tébbsége szamara még mindig kolonializald, a magyar szupremaciara
utalo jelentése van, példaul a 19. szazad masodik felében élt Grinwald Béla teve-
kenysége és mlvei nyoman, nem nagyon hasznalom.

Juhasz Tibor: Milyen emlékeid vannak a szlovak—magyar tébbnyelviséggel kap-
csolatban?

Németh Zoltan: Kéménden szinte csak magyarul beszéltek, tehat életem elsd éveiben
egyetlen szlovak szét sem hallottam. K&bolkuti anyai dédnagyanyam, aki a Pozsony
melletti Magyarbélrél szarmazott (férje, az akkor mar elhunyt Sikula Janos szlovak
szarmazasu volt), ugyan probalt engem szlovakul tanitani, mert Ugy gondolta, az ér-
vényeslléshez jol jon majd az dllamnyelv ismerete, de én kisgyerekként egyszeriien
elszaladtam el6le. Az dvodaban mar tanultunk szlovak monddkakat, az iskoldban
pedig szlovakul, viszont ezt nem tudtuk &sszefliggésbe hozni az életlinkkel. Jellemzé,
hogy bemagoltattak vellink versikéket, mondodkakat, amelyekbdl egy kukkot sem
értettiink. Es az is, hogy ugy hasznaltunk szlovak szavakat, gyakran eltorzitva, hogy
nem is tudtuk, hogy ezek nem magyar szavak — cseszpraci, monterka, parki, tyeplaki.
Kétnyelvi kdrnyezetben éltem tehat (bar az igazsaghoz hozzatartozik, hogy oroszul is
tanultunk), de nagyon sok olyan eleme volt ennek a kétnyelviiségnek, ami egy gyerek
tudataban, illetve a hétkéznapokban nem valt reflektaltta. Késébb persze, pozsonyi
magyar szakos egyetemistaként (illetve 1990-ben egy szemesztert az ELTE-n toltGttem)
megvaltozott ez a helyzet, elkezdtek érdekelni a nyelvhasznalat kilénféle szintjei:
a magyarorszagi kifejezések, amelyeket a szlovakiai magyarok (altaldban) nem ismer-
nek; ismernek, de nem hasznalnak; ismernek és hasznalnak; ezek tarsadalmi csopor-
tokhoz kétdttsége stb. Egy paldc gyerek szamara példaul a magyarorszagi akcentus
lehet nevetseges, de a legjellemz&bb az, hogy a magyarorszagiak ,affektalnak”, illetve
.Szépen beszélnek”. Jellemzd, hogy anyu, bar ismerte a vény szot, sosem hasznalta
Szlovakidban, igy huszonéves koromig nem ismertem a jelentését.

Juhasz Tibor: Az anyanyelven valé olvasasnak volt-e identifikald hatasa ebben a nyelvi
kérnyezetben? Megtapasztaltad-e az olvasasnak azt a kdzosségformald erejét, amely
mondjuk a kisebbseéqgi lét feldl is érthetd? Van-e egyaltalan kisebbségi tapasztalatod?

Németh Zoltan: Mint emlitettem, bar Szlovakidban néttem fel, nem éltem szlovak
nyelvi kérnyezetben, csak nagyon révid iddszakban, pozsonyi egyetemista éveim
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alatt. Az biztos, hogy egyetemi éveim elétt nem kategorizaltam az irodalmat szlovakiai
magyarra és magyarorszagira. Egyébként itt, Debrecenben talan elmondhaté: az elsé
nagy olvasmanyélményem Moricz Zsigmond Légy jo mindhaldlig cimi regénye volt,
amelyet kilencévesen, harmadikos koromban olvastam el. Még ma is érzem az igazsag-
talansag és a tehetetlenség folotti diihot, amelyet Nyilas Misi sorsa valtott ki bennem.
Valdszinlleg ezért is utalom mai napig az igazsagtalansagot és a kiszolgaltatottsagot.
Ahhoz egyébként, hogy a nemzetiségi lét kérdései tudatosuljanak, talan gimnaziumi
tanarom, Urban Gyorgy jarult hozza legnagyobb mértékben. Bar szerintem nem sok
lathatd okot adtam ra, de magyar irodalmi folydiratokat adott a kezembe, az Uj L4tS-
hatérra és az Uj Irésra emlékszem példaul, itt taldlkoztam el®szér Tandori verseivel is.
Urban Gyorgy olvastatta el velem tébbek kdzétt Kosztolanyi Ady-tanulmanyat, sét ki is
kérdezett, mit gondolok errdl a vitardl. Megint csak a helyszin miatt emlitem, és hogy
milyen kicsi a vilag: egykori zselizi gimnaziumi tanarom unokaja az az Urban Akos,
aki Debrecenben folytatta tanulmanyait, Egy helyben cim( novellaskétete 2015-ben
a hajdani Jozsef Attila K&r kdnyvsorozataban jelent meg. De visszatérve a kérdésedhez,
a kisebbségi irodalom problémakdréhez: én azt tapasztaltam a palyakezdésem kér-
nyékén, a’90-es években, hogy a szlovakiai magyar irok déntéen a magyar irodalomra
és Budapestre figyelnek, vagyis a szlovak irodalom nem nagyon érdekelte 6ket. Ha
valamit olvastak a szlovak nyelvtudasra tdmaszkodva, az inkabb a cseh irodalom volt.
Az egész szlovakiai magyar irodalombol egyedil Grendel Lajos esetében lehet szo
olyan tipusu irodalomkéziségrél, ahogyan egyesek a szlovakiai magyar irodalmat
elképzelték. [Tébbeknek az a véleménye, a szlovakiai magyar irodalom a szlovak
és a magyar irodalom hataran allé képzédmeény, amelyben egyarant megjelennek
a szlovak és a magyar irodalom elemei, illetve a kisebbségi identitassal, a hataron tuli
magyarsag sorskérdéseivel foglalkoznak a szerzdk. Természetesen rengeteg példa van
erre, de dsszességében ez egy hibas altalanositas.) Nagyrészt Karol Wlachovskynak
készdnhetben jétt [étre ez a hatasmechanizmus, aki Grendel regényeit szinte azonnal,
egymas utan forditotta le szlovak nyelvre, és ennek kdvetkeztében Grendel muvei
nemcsak a magyar, de a szlovak irodalom formalddasaban is részt vettek, maga
Grendel pedig a szlovak irodalmi életben is kdzismert figurava valt. Olyannyira, hogy
a szlovak Wikipédian magyarul ird, illetve magyar szarmazasu szlovak iroként jegyzik,
ami lehet, hogy sokak szamara botranyosnak hangzik, mindazonaltal tudjuk, hogy az
ilyen irodalomkd&zi viszonyoknak sokféle megoldasa lehetséges. Persze a szlovakiai
magyar irodalom pozicidja csak nagyon tavolrdl hasonlit példaul a finnorszagi svéd
irodalom helyzetéhez, talan mert a szlovak—magyar egyuttélés valoszinlleg sokkal
kevesebb empatikus és dialogikus kapcsolatot termelt ki, mint a finn—sved.

Juhasz Tibor:1970-ben szllettél, tehat 23 éves korodig Csehszlovakidaban éltél, vagyis
egy ma mar nem létezd orszag allampolgara voltal. Milyen a Csehszlovakidahoz vald
viszonyod? Emlitetted, hogy a cseh irodalom irant érdeklédétt a szlovakiai magyar
értelmiség. Neked volt-¢, illetve van-e ,cseh élmény”-ed?

Németh Zoltan: Elmondok errél egy sztorit. Talan masodikos-harmadikos lehettem,
amikor zselizi gimnazistaként egy haromf&s csapatban részt vettem egy lévai irodal-
mi versenyen. Két kdnyvet kaptam jutalomként, az egyik Tézsér Arpad Kérék cimdi
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vélogatott kétete, a masik a cseh Vladimir Holan Ejszaka Hamlettel cim(i kdnyve volt —
természetesen magyar forditasban. A Holan-kotettel vald talalkozas 16-17 éves koromban
olyan elemi erejl volt, hogy majdnem eldjultam, nem tulzok, sz6 szerint testi élményt
jelentett az olvasasa. Es igen, tizen- és huszonévesként féleg vilagirodalmat olvastam,
persze Esterhdzy mellett, a magyar, szlovakiai magyar szerzdk kevésbé érdekeltek.
Mindenképp vannak ,cseh kapcsolatok” a miveimben: forditottam cseh underground
koltdket és Jachym Topol-verseket, és a Tektonikdban is van ,cseh vers”, amely a Jan
Cempirek—Lan Pham Thi-sztorit dolgozza fel. Nem irodalmi szemponbtdl azt tudom
mondani, hogy Csehszlovakiahoz kilénods viszony flizte a szlovakiai magyarsag nagy
részeét, hiszen altalaban nem akartak Csehszlovakia feloomlasat. A legtébben ugy érez-
ték, hogy a csehek, akik ugyan messze vannak, képesek erbegyensulyt kialakitani, azaz
tulajdonképpen megveédenek a szlovak nacionalizmustdl, tehat a demokracia biztositékat
lattak benniik. (Kivéve talan Duray Miklost, aki a kezdetektdl fogva Gigy gondolta, a fel-
bomlas elkeriilhetetlen, és nem is lesz olyan rossz Szlovakidban.) Akkoriban a cseh nyelv
teljesen atitatta a hétkdznapokat, az példaul alapélmény volt, hogy az esti hiradéban
két személy, egy szlovak és egy cseh nyelvi mondta be a hireket, az egyik hir szlovakul,
a masik csehl kerdlt a kézdnséghez. A mai napig normalis, hogy a szlovak tévében
cseh szinkronnal megy le egy film, ahogyan az is, hogy a szlovak kényvesboltokban
cseh nyelvi kdnyveket is lehet vasarolni. Forditva viszont ez mar nem teljesen igaz, sét
inkabb arrdl olvashatunk, hogy a fiatalabb cseh generaciok mar nem értik a szlovakot.

Juhdsz Tibor: Talamon Alfonz nevét nem emlitetted a korai meghatarozd
olvasmanyélményeid kozott, holott 6 az elsd olyan szerzd, akivel egy monografia
keretein belll foglalkoztal (Talamon Alfonz, Kalligram, Pozsony, 2001.). Szamomra &
kifejezetten szlovakiai magyar ird, ugyanis Magyarorszag hatarain belll alig ismeri valaki,
viszont mikor szlovakiai magyarok kézt vagyok, gyakran hallok Talamon-idézeteket,
rdadasul a szlovakiai magyar irodalmi intézményrendszerben prozairdi dij is &rzi
az emlékét. Hogyan talaltal ra Talamon Alfonz munkassagara?

Németh Zoltan: A Talamon Alfonz-életmU helyzete arra mutathat ra, hogy szlovakiai
magyar irodalom kanonizacios potencialja csak részleges, regionalis, és a kanonizacid
Magyarorszagon a magyar irodalmi intézmeényrendszer centrumain keresztll valo-
sulhat meg. Egy id6ben voltak ugyan arra utalo jelek, hogy Talamon Magyarorszag
hatarain belll is ismert lesz, hiszen az 1992-ben megjelent Galyak Imbrium tengerén
cimd kisregényerdl peldaul Bonus Tibor irt kritikat az Alféldbe, a Beszéldben pedig
egy nagy beszélgetésre kerult sor a Samuel Borkopf: Barataimnak, egy Trianon eldtti
kocsmabdl cimU utolsd regényérdl Angyalosi Gergely, Ban Zoltan Andras, Németh
Gabor és Radnoti Sandor részvételével. Elindult tehat a magyarorszagi recepcio, viszont
egy ponton tul megallt. Ennek talan ahhoz is kbze van, hogy ez a nagyformatumu
tehetség egy autdbaleset kdvetkeztében sajnos nagyon fiatalon, harmincévesen
hunyt el, és csak négy kényvet hagyott maga utan. En a '86-ban megjelend Probadit
cimd, meghatarozd prozaantoldgianak kdszénhetden ismertem meg a nevét, amely
a szlovakiai magyar irodalom legfiatalabb nemzedékének munkaibdl nyujtott valo-
gatast. Rongyosra olvastam az antoldgiat tizenhét éves koromban, €s minden almom
az volt, hogy Talamonnal talalkozzak a pozsonyi magyar tanszéken. Azzal persze nem
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szamoltam, hogy mire feljutok Pozsonyba, addigra &t kirigjak az egyetemrdl. Rajon-
gasom ellenére almomban sem gondoltam volna, hogy valaha monografiat fogok irni
rola, ehhez az életemnek egy meglehetdsen kellemetlen mozzanata seqgitett hozza.
A’90-es évek végén, Talamon haldla utan, a nagy tudasu, szamomra egyfajta mércét
is jelentd, de akkor mar meglehetdsen problémas korszakat él6 Zalabai Zsigmond
visszadobta, sét sz6 szerint megtaposta a doktori disszertaciomat. Eppen ekkortajt
jartam a Kalligram pozsonyi irodajaban, ahol Szigeti LaszIo, a kiadd igazgatdja a sztorit
meghallgatva nekem szegezte a kérdést: ,Miért nem irsz monografiat Talamonrél? Ha
Szegedy-Maszak Mihaly is igent mond, akkor bekerllhet a Tegnap és ma sorozatba.
Ha neki nem kell, én akkor is kiadom.” igy aztan belekezdtem a Talamon-monogréfi-
aba, végll is Szegedy-Maszak bevalogatta a Tegnap €s ma monografiai kdzé, és ezt
a kényvet védtem meg doktori disszertacioként a pozsonyi egyetemen. De Talamon
koényveirdl azéta is irtam néhany tanulmanyt.

Juhasz Tibor: Két legutobbi kényved, azaz a Tektonika, valamint a Halozatelmélet és
irodalomtudomany cim( monografia ([Nap Kiadd, Dunaszerdahely, 2018) k6zott sza-
mos kapcsolat mutathato ki. Abban vélem felfedezni az egyezéseket, hogy latszolag
nagyon tavoli dolgokat és eltéré mindségeket kapcsolsz 6ssze (pl. Marcus Aurelius
alakjat szuloéfaludhoz, Kéméndhez tarsitod), illetve egy olyan vilag tapasztalatat
proébalod kozvetiteni tdbb versedben is, amely a legpontosabban a halézatelmélet
seqitségével irhatod le. Hogyan vélekedsz errél?

Németh Zoltan: Marcus Aurelius jarhatott Kéménden, sét a kvadok elleni hadjarat
idejen valahol a Garam mentén szlletett meg az EImélkedések cim( kényve — ha
vicces szeretnék lenni, azt mondhatnam, Csehy Zolit azzal tudtam Kémeéndre csa-
bitani, hogy nem valahol, hanem éppen itt. De visszatérve: a tér mindig kulonféle
kapcsolodasok szintere, és ezek a versszerliségrol vald gondolkodasra kényszeritenek.
A haldzatelmélet az alkotds soran annak a kérdésnek a megvalaszolasara bizonyul
potencialis valaszkisérletnek, hogy mi is a vers maga, hogy a tér hogyan épiti fel az
identitast, hogy a térben jatszodd események hogyan valnak a narrator perspekti-
vajanak részéve, hogy milyenek az informacio terjedésének térbeliséget is érintd
vonatkozasai, hogy milyen kapcsolatok épitik fel az identitast stb. Vannak a kétetben
a haldzatos kapcsolddasokat tavolabbrdl és direktebben poetizald szévegek is, de
a haldzatelmélet a Tektonikaban dnmagaban része a térpoétikanak. Mint 1atszik,
az irodalomelméleti szévegek éppen annyira inspirdlnak, mint a szépirodalmi alkotasok.
A Tektonikaban legalabb hat-hét verseskdtet talalhato, atlépve a ciklushatarokon is.
Ebben az esetben azok az egymastdl kulénbdzd egymasmellettiségek érdekeltek,
amelyek a kapcsolddasokrol és a versszerlségrdl vald gondolkodasra 6sztdndznek.
Szamomra az a vers, amikor nyelvet tudunk talalni valamiféle uj felismeréshez, tapasz-
talathoz, s ezaltal Iényegében egy addig nyelvbe nem foglalt terlletet hoditunk meg.
Azt a szbveget érzem versnek, amelyben nem az Ujra-elmondas poétikaja mikodik
(ez utébbi inkdbb csak darald, Ujra ledaralja a mar ismertet, a mar megalkotottat).
A halézatelmélet éppen azért inspirativ, mert viszonylag Ujszer(, rendkivul 6ssze-
tett megkdzelitési moédot kinal a koruldttink és a bennlnk 1évé vildaghoz. A valodi
haldézatok, a csomopontok, a kapcsolatok és tipusaik, elrendezddésik, mintazataik,
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ndvekedésik — egyszdval a kapcsolatok teremtése é€s megszakitasa ad ritmust az én
verseimnek is. Ennek a legideologikusabb példaja a kétetbdl a Tektonika. Le Ngoc
Dung cimU sz6veg, amelyre el6bb ,cseh” versként utaltam, de a cseh vonal mellett
vietnami és ausztral kapcsolatok is talalhatdk benne — harom néi név, egy cseh-vi-
etnami alnév, egy sydney-i hajszal stb.

Juhasz Tibor: Mesélj, kérlek, a széveg megirasarol!

Németh Zoltan: A vershez a halézatelméleti érdekl6désem mellett az is hozzatartozik,
hogy kulénds vonzddast érzek az alnevekhez és ugy altalaban az irodalmi misztifikacid
jelenségéhez. Lan Pham Thi a kortars cseh irodalom egyik legnagyobb visszhangot
kivalto alneve, egyuttal legnagyobb irodalmi misztifikacidja. A mar emlitett Jan Cempi-
rek cseh ujsagirohoz kétédik, aki Lan Pham Thi néven megteremtett egy csehorszagi,
csehdl ird 19 éves vietnami irénét (Csehorszagban tdébb tizezer vietnami él). A Lan
Pham Thi alnév alatt kozolt Bilej kan, Zlutej drak (2009), sz6 szerinti forditasban Fehér [0,
sarga sarkany cim( napléregény arrol szol, hogyan éli meg egy tizenéves csehorszagi
vietnami lany a 2000-es éveket, hogyan talalkozik a szegregacioval, a rasszizmussal,
a tobbségi tarsadalom képmutatasaval. A szerzé [tehat a hattérbe hiuzodd Jan Cempi-
rek] a kézirattal megnyerte az egyik legjelentdsebb cseh kiado palyazatat, a dijatadasi
galan természetesen személyesen nem vett részt, hanem Lan Pham Thi videdfelvétel-
ben kdszdnte meg a szerkesztbség dontését, tavolmaradasat azzal indokolva, hogy mar
Kuala Lumpurban jar egyetemre. Cempirek erre a videdszereplésre egy csehorszagi
vietnami lanyt kért fel (neve The Thi Hong Nhung]), de a kbnyvén nem az 6 arca latha-
t6. Ahhoz ugyanis elkérte egy ausztral fotds, Adam Robert Young képét, amelyet az
a baratnoéjérol készitett (az ausztral fotds baratndjének a neve Le Ngoc Dung). Cempirek
atverds projektje olyan jol siker(lt, hogy hosszu ideig mindenki elhitte, tényleg Iétezik
ez a fiatal csehorszagi vietnami irond, nagy karriert josoltak neki. A sztori elsé része
kézismert volt, tehat a kdnyv sikere és a video, viszont a masodik feléhez, az ausztral
fotdéshoz és a Cempirek kédnyveén szerepld baratnéhéz mar a Google segitségével
jutottam el. Paradox modon a sajat laptopom semmilyen informaciot nem dobott ki,
egy csaladi latogatas soran szllleim szamitdgépébe is begépeltem a neveket — hala
a Google titokzatos algoritmusainak, harmadik talalatként rogtdn az ausztral fotos
blogja kerlt elém. Szdval az emlitett ausztral fotds leirta, hogy egy cseh Ujsagird szaz
dollart fizetett a képért, amelyet a baratndjerdl készitett és tett fel az internetre, de
mar banja az Uzletet, mert atverték, ugyanis a vevé nem azt kdzdlte vele, hogy egy
alneves regény boritdjara fogja feltenni a fotdt (a sztorinak errdl a részérdl, Le Ngoc
Dungrol egyébként a vers megirasa idején a cseh oldalak sem tudtak]. Szoval ez adja
a vers kontextusat, az atverések, a hamis és a valodi kapcsolatok, adatok, informa-
ciok — igy ér &ssze a cseh Jan Cempireken keresztlil a cseh—vietnami Lan Pham Thi,
a szintén cseh—vietnami The Thi Hong Nhung, az auszral Adam Robert Young és az
ausztral-vietnami Le Ngoc Dung, akik k&zll csak Lan Pham Thi nem valodi személy
(az egész Uigyrdl egyébként tanulmanyt is irtam az Iskolakulturaba). Cempireket aztan
késdbb egy baratja buktatta le, dllitdlag egy e-mail-lizenet vezette nyomra, de cseh
oldalakon olyasmiket is olvastam, hogy ez egy ,megrendezett leleplezés” volt, tehat
Cempirek elére megbeszélte a baratjaval a leleplezés folyamatat, igy biztositva kdny-
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vének és Gnmaganak a nagyobb médiafigyelmet. Végezetlil még annyit, hogy ezzel
a verssel egy alneves-jeligés irodalmi dijat, a Szlovakiai Magyar irok Tarsasaganak
Arany Opus-dijat nyertem el...

Juhasz Tibor: A Marcus Aurelius Kéménden cim( versben azokroél a véres eseményekrol
irsz, amelyek Kémeénd helytorténetét terhelik. Hogyan viszonyulsz ehhez a multhoz?
Mennyiben hatarozza meg ez a mult a te Kémeénd-képedet?

Németh Zoltan: Kéménd tragikus sorsa a masodik vildaghaboruval van 6sszefliggés-
ben. Harom honapig allt itt a front, a Garam vonalanal probaltak feltartani a szovjet
hadsereget. Az oroszok elfoglaltak ugyan a falut, de utdana a németek csapdaba
csaltak 6ket, az oroszok pedig a fejvesztett menekulés kdzben eldobaltak a fegy-
vereiket, a lebombazott hid mellett a Garam masik oldalara prébaltak visszavonulni.
Nagybatyam szerint 6tvenesével-szazasaval fogodzkodtak 6ssze, igy akartak atjutni
a zajlo Garamon, a németek pedig hatulrdl golydszordval és repllégéprdl 16ttek
&ket. Allitdlag ez alatt a harom hénap alatt 40 ezer szovjet katona halt meg csak itt,
tébbszdr foglaltak el a falut oda-vissza, a hazak hatvan szazaléka elpusztult. Nagymama
meseélte, hogy annyi hulla volt a folydban, hogy szigetek képzddtek a holttestekbdl,
és ettdl sz szerint kidradt a Garam, mert nem tudott lefolyni. Az emlitett versben
ezek a torténetek is ben