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Bednanics Gábor

Túlutazni önmagunkat
Én- és térformációk kölcsönviszonya Téreynél

Míg a húszas évek vége felé József Attila egy sokat idézett versében az önma-
gunkhoz való eljutás az utazás lehetőségének vágyában (és a másikban való ön-
felfedezés következtében) fogalmazódik meg, addig Térey ezredfordulós lírájában  
az énlétesítés és -formálás alakzatai az identitás, a szubjektum ki- és mibenléte, va-
lamint a személyesség kérdése kapcsán kerültek szóba.1 Ráadásul az identitás és  
a személyesség különféle tematizált alanyok szintjén azzal a térbeli mozzanattal 
nyerte el erősített helyzetét, mely a recepció másik kitüntetett tapasztalataként író-
dott bele az értelmezéstörténetbe. Nemcsak a különféle (többnyire városi) helyek 
azonosíthatósága nyomán tetten érhető jelek, de a szerzői névben rejlő homonímia 
játéklehetőségei is mutatják a lokalitás különféle megjelenésmódjainak kiemelt 
szerepét és viszonyát az individualitás egyszerre monolitikus és szétírt távlataiban.  
A térbeliség identifikációs funkciója azért is lényeges, mert a recepció (még a Moll 
esetében is)2 előszeretettel olvassa bele az epikus keretben elhelyezett, időbelisé-
ge okán ezért narratív identitással felruházott beszélőt a ciklusok/kötetek jelölte tér-
beli mezőbe, hogy ezzel a temporalitás olyan viszonylatait hangsúlyozza, amelyek 
az én stabilizálásáért felelősek. Ráadásul mindezt az autonóm szubjektum erkölcsi-
leg nagyon is terhelt, de a szövegekből kölcsönzött jelzőivel és leírásaival viszik 
véghez, ekképp lesz a Térey-beszélő arrogáns,3 fölérendelt tulajdonló,4 patetikus,5 
vagy még a cizelláltabb kontextuális értelmezések számára is olyan cselekvő, aki 
épp kiszolgáltatottságát fedezi fel az emberi kisebbrendűségben. Az alakként elénk 
lépő versfiguráknak az idő és a történelem távlatában akad kiemelt szerepük, amely 
ugyan dinamikusan strukturált, mégis tömbszerűen, megbonthatatlanul egységes 
(ez áll közel a megfellebbezhetetlen ítész modalitásához) kinyilatkoztatás közben.  
A temporális változás ennek a személyesnek kiállított perspektívának a következmé-
nye, és ez van hatással a térbeli dimenziók identitásképző műveleteire is. Lassacskán 
kialakul egy többszörösen azonosított, mégis a szövegvilágban szétíródó, részei-
ben referenciális utalásokként értett személyiségképlet, mely ugyanannyira vezérli 
a homogén nézőpontot, mint bármely centrális alak köré épített önleírás esetében. 
Ez a hallgatólagos paktum a feltételezett szerző és a mindenkori olvasó között az 
identifikáció során a tételes igazolás és beazonosíthatóság okfejtő magyarázatait 
mozgósítja annak érdekében, hogy előfeltételezett tud(om)ását a beszélő valódi 
ki- és mibenlétéről a többirányú megnyilatkozás helyett az egynemű kinyilatkozta-
tás közlésrendszerében érvényesítse. Amit ekképp a perspektívák különneműsége 

1	 Vö. a teljesség igénye nélkül: Kálmán C. György, Tér-kép-töredékek. Térey János Varsó-kötete, Nappali 
	 ház 1996/2.,; Margócsy István, Az alanyi költő esete a kulisszákkal, Nappali ház 1996/2., 118–121.
2	 Horváth Györgyi, Lendületből, odafenn, Magyar Narancs 2013. október 17., 32–33.
3	 Vö. Uo., 32.; Jászberényi József, Az arrogáns túlélő, Alföld 1993/6., 84–86.
4	 Nagy Gabriella, Az alattvalói birtok, Alföld 1999/4., 104–108.
5	 Kemény István, Túlutazni Varsót, Magyar Napló 1993/7., 40.
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révjén megnyerünk, elveszítjük a lírai hang azonosságának vámján: az identifikáció 
művelete előzetes struktúrák meglétét feltételezi, és folytonosan azokra keres rá 
a művekben, miközben a szövegiség generálta effektusokat mellőzi, és nem derít 
fényt a sokszorosan rétegzett kommunikációs térre, mely épp a homogenitás egy-
vonalúsága és közvetlensége lebontásában érvényesül. A tét ugyanakkor nem csak 
egy olvasási modell számon kérése a kritikai hozzáálláson. Sokkal inkább arról van 
szó, mit kezdünk azzal a hatással, amely a Térey-szövegvilág sajátjaként hat (sokszor 
lehengerlőleg) az olvasókra, és amely műfajok, sőt műnemek között is egyszerre 
teremt átjárást és feszültséget.

Nem meglepő ezek nyomán, hogy például Termann mint főhős-alakmás a Té-
rey névalakkal létesít viszonyt, ahol az azonos hangsorok épp azt a tér szót emelik 
ki, amely számos versben,6 verscímben, sőt az 1998-as kötet címében (Térerő) is 
tényezővé válik. A tér amellett, hogy behatárol, ekképp meghatároz, kijelöli a helyet, 
eleve viszonylatok között létesül, nem önmagában tetszelgő objektív közeg, hanem 
a szubjektum szerkezetének alakítója. Ráadásul a Térey-féle tér nemcsak az én irá-
nyából konstituálódik, mivel az is viszont-alakítja az ént, miáltal a névben megbú-
vó hangalaki összefüggés egyszerre lesz képes helyeket rendelni (azok jelölőinek 
segítségével) a szubjektumhoz, így konkretizálni azt, valamint feloldani a kijelölő 
térpozíciók által stabilnak láttatott helyek határait, vagyis átjárhatóvá tenni a lezárt-
nak vélt térelemeket. Ahogy ez a verseskötetekben egyébként számos alkalommal 
megtörténik, hiszen a Debrecen–Budapest–Varsó–Drezda stb. tengelyen nemcsak 
a városok közötti átmenet ütközik ki, hanem a köztük lévő átjárhatóság és átfedés is: 
Varsót túlutazni például lényegesen más A természetes arrogancia közegében, mint 
A valóságos Varsó költeményeiben. A majdnem identikus átvétel a második és har-
madik kötet közt éppenhogy nem utóbbi borítószövegének igazolása: eligazítani 
látszik, de nem válik bédekkerré, nem követhető nyomon a főhőssé emelt Termann 
(vagy az ilyesféle helyzetben nyilatkozó és bemutatott én) útja, hacsak nem azzal 
a kiegészítéssel, amit szintén a hátlapon jegyez a szerzői aláírással megerősített 
iránymutató, hogy ti. a látás az, amely afféle túlutazhatatlan labirintusként észleli és 
közvetíti a várost.7 Míg tehát A természetes arroganciában Varsó egy az urbánus 
helyszínek közül, és a kiút belőle azért nem lehetséges, mert a lokalitások hatá-
rai is egymásba érnek (miközben persze a tájékozódási pontként szolgáló elemek 
könnyen azonosíthatók), addig a következő kötetben a lengyel főváros identifiká-
ciója jóval indokoltabb és hangsúlyosabb.8 Ott is észlelhető az egyéb városokhoz 
igazodó láncolatban meghúzódó szál, mely ugyanakkor széttartó, s így a pontos 
nyomon követés lehetőségét elveti (elvéti), ám ez esetben pont a Varsó név köré 
szerveződik a verssorrend. Az azonosság azonban így sem egyértelmű azonosítás, 
hiszen a térpoétika, amennyiben a kognitív elméletek, a szociológia és pszicholó-
gia, valamint a fenomenológia megállapításaira figyel, a mindig mozgásban lévő, 
a tapasztalat tere és a tapasztaló közötti folytonos közvetítést kell hogy előtérbe 

6	 Természetesen ez sem ismeretlen a recepció előtt: vö. Balajthy Ágnes, „Agyában Pest. A Blaha 
	 Lujza tér.” Budapest-olvasatok Térey János Protokoll című művében = Otthonos idegenség, szerk. 
	 Fodor Péter – Lapis József, Alföld Alapítvány, Debrecen, 2012, 62.
7	 Bengi László, Krónikás és filológus, Alföld 1998/6., 105.
8	 Vö. Bodor Béla, A valóságos fikció, Holmi 1995/12., 1784.
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állítsa, így téve lehetővé, hogy a nyelvileg megformált lokalizációk ne külsődleges 
(és előzetesen meglévő) struktúraként rendeződjenek a passzívnak tételezett szub-
jektum köré, hanem abban a létesülésben legyenek tetten érhetők, amelyben az én 
mint (akár csak verbálisan) cselekvő alakítja a helyeit. Ennélfogva nem pusztán egy 
szubjektum perspektívájából lesz egyéni a városkép. Sőt nem is kép, nem is szim-
bólum az, ami Varsót leírja, hanem verbálisan rögzített kijelentések sora, mely több 
esetben performatívumként fogható fel. A várost nem épp közvetítik a szavak (vagy 
inkább mondatok), de – ahogy Kevin Lynch jóvoltából immár több évtizede közhely9 
– létesítik is, immár nem kizárólag a szubjektum cselekvései révén, hanem a deskrip-
tív-felszólító modalitásban körvonalazódó alakító potenciálnak köszönhetően.

A tereptárgyak, utcák, tájékozódási pontok és irányadó vektorok emlegetése 
épp ezért – a szubjektum azonosításához hasonlóan – amennyire csábító, annyira 
félrevezető is. A könnyen adódó olvasatok hamis igéretéért felelős kultiváló tekintet 
a készen talált térbeli mozzanatokat rögzített és rögzítésre képes elemekként azo-
nosítja, miközben elfeledkezik e mozzanatok sokszoros fikcionalitásáról. Az igaz és 
hamis, jó és rossz szembenállására támaszkodó ítéletalkotás épp e miatt a tévedés 
miatt azonosítja túlságosan könnyedén a történelem, a politika vagy a társadalom 
konkrét kérdéseivel foglalkozó hangként a szerzőiként monolitizált lírai vagy narrá-
tori megnyilatkozásokat. Tanulságos e szempontból a fordulatként is számon tar-
tott10 másik „városkötet”, a Drezda februárban egyik darabja. A canalettói pillantás 
épp azt a távlatot rendeli hozzá a tekintethez, amelyet a festmény perspektíváját 
az Elba-partra helyező keretből is láthatunk, miáltal az eredeti–hamisítvány-viszonyt 
a „nosztalgiás” idézi meg azzal, hogy visszaállítja a tér elemi szerkezetét, rétegről 
rétegre haladva, vagyis nem egyszerű látványként, ahol a tényleges kerül szembe 
a valóságossal,11 hanem egy másik költészettörténeti momentummal egyezve: Ne-
mes Nagy Ágnes prózaverséhez, az Egy pályaudvar átalakítása fenomenologikus 
geoarcheológiájához hasonlóan a földből merítkezve:

A nosztalgiás visszahódít a sivatagtól
Egy házhelynyi területet.
Leás az ősmasszívumig,
Összegyűjti az ezerötszáz Celsiustól
Feketére pörkölt, idomtalan vándorköveket,
Majd akkurátusan megszámozza őket.
Aztán a telkén centiről centire
Ugyanolyanra épít minden zugocskát,
Mint amilyen az eredetijük volt.
Visszahelyezi foglalatukba a kallódó
Gyöngyöket, életet lehel beléjük.
A végeredmény pazar hamisítvány.

9	 Kevin Lynch, The Image of the City, MIT, Cambridge, 1960, 2–12.
10	 Vö. Lapis József – Sebestyén Attila, „Titokteljes erőmező”. Térey János költői nyelvének néhány 
	 sajátossága és a recepció főbb irányai = Erővonalak. Közelítések Térey Jánoshoz, szerk. Uők, 
	 L’Harmattan, Budapest, 2009, 20.
11	 Bazsányi Sándor, A sulykolt hamis eredete, Jelenkor 2001/2., 223.
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A múltja-nincsen-másolat
Pimaszul utánozza eredetijét.

A nyitásban elhangzó földindulásban a kifejlésben rejlő élő és a kövek élettelen di-
menziói elegyülnek. Az elpusztult épületek akkurátus újjáépítését preferáló vagy  
a homlokzatok meghagyásával és a régi imitációjával a lerombolt várost újratervező 
nosztalgikus szemlélet mellé így kerül az alkotó pillantása, mely rögzít és teremt, egy-
ben pedig irányt is mutat minden későbbi újjáépítőnek. Mintát ad, de ez nem válik 
határozott mintázattá, hanem úgy viselkedik, akár a fényképen a kép. A perspektí-
váért felelős, de ekképp folyamatos mozgásában tetten érhető beszélő olyan vizu-
ális rögzítőként funkcionál, aki a versnyelv halmozó alakzatában tárja fel és követi le  
a rétegek egymásra rakódását. A figurális mintázat és a tér vertikális szerkezete olyan 
horizontális struktúrákon keresztül kapcsolódik így össze, amelyek a tekintet irányát 
úgy határozzák meg, ahogyan a zárlat a címben felrajzolt festői pillantást rögzíti: 
fényképszerűen kimerevítettként, mégis cselekvések által jellemzettként. A réteges 
szerkezet a tekintetet a mélyből emeli a magasba, és ezzel a kiürülés, megsemmisü-
lés akciói a szemlélő látószögében körvonalazódnak és emelkednek is fel egyben, 
de sokeleműségük ellenére a pillantás szinguláris eseményeként rögzülnek:

A fényképező agy megörökíti a képsort:
Valamelyikünk kiváltja az altatóját,
Kilép a Mária-patikából,
Kocsiba száll a Régi Piactéren.
Másnap hajnalra nincsen az a patika,
Sem az az autó, sem a Régi Piactér.
Csak az a drezdai, aki ébren maradt az éjjel,
S most a legyalult mélyföldön szétnéz.

A kezdetektől jelen lévő pozíciók mozgatása csak egyfelől mutat fel ismerős 
helyszíneket. Korántsem az a tétje ugyanis a Térey-versekben szereplő lokalizá-
lásnak, hogy az olvasó az azonosítás örömével és az igenlés egyszerű lezáró me-
chanizmusával nyugtázza a felismerhető vidéket, hanem hogy a tér közegvoltának 
vektorait, a tájékozódást lehetővé tévő tereptárgyakat és jelölőket is bevonja a ta-
pasztalás eseményébe. A föld, amely mindenféle városi térazonosítás és -létesítés 
során nemcsak a fundamentumot jelképezi, hanem képes a mesterséges struktúrák 
között természetként, élőként is megjelenni, alapzat mivolta mellett valóban az én 
sajátos viszonylataként bukkan elő, ám nem annak függvényeként, hanem egymást 
kölcsönösen feltételező létesítő képességként:

Az erdőt fölhasító körúton
a villamos. – Itt beérlek,
a megalázóan meghitt
klinikai allé fed el.
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A klasszikusan a természet meggyalázásaként értett vasút, illetve városi viszonylatban 
az ennek megfelelő villamos az erdő földjébe vágott útba fektetett sínek nyomán 
válik idegenné, az erdő a fasor megidézésével és a rajta sétáló pár (én és te) tevé-
kenységével lesz újra a termő natúra alakítójává, illetve a címben is kiemelt állapot 
(„megalázóan meghitt”) érzékeltetőjévé. A „beérés” egyszerre vonja játékba az utol-
érés és a produktivitás jelentésrétegét, miközben az erdő és az allé a földből kifejlő 
fák révén szavatol a térbeliség meghatározó mozzanataiért. A tér ehelyütt nem mne-
motechnika,12 sem metonimikus vagy szimbolikus név/hely,13 de nem is Drezda histo-
rikusan megidézett ideológiája kapcsán felidézett föld, hanem az a jeleket létrehívó, 
de önmagában szinte jelölhetetlen, a transzcendenciát mint a szignifikációt előidéző, 
megkettőző lehetőséget is elutasító alapzat/talaj médiuma, mely egyben eredendő 
materialitás is. Szingulárisnak ezúttal azért nem volna nevezhető, mert anyagszerű-
sége dominál a vers tropologikus szerkezetében, ami az architektonikus topológia 
működtette jelölőmozzanatok helyett a topográfia jelentéskereső és a geológia 
fundamentális (de e tekintetben is rétegzett, összetett, vagyis korántsem homogén) 
értelmezőit mozgósítja. A természet és kultúra viszonylatában ez utóbbi is a keletke-
zés és a tenyészet spontaneitását helyezi előtérbe,14 vagyis a kultúra tekintetében nem 
annyira a művelődés, inkább a naturális létesülés mozzanatai látszanak előretörni.

A város és a tér színrevitele mellé így lép a föld mint zóna, vagyis mint a körül-
határolt, jelentéssel rendelkező lokalitás terepe. A föld ekképp teremti meg az utat 
az alföldi identitás felé, melynek Téreynél nemhogy kiemelkedő jelei, de jobbára 
elhallgatott, fel nem tárt rétegei vannak csak jelen. A debreceni identitást erősí-
tő korai kötet, a Tulajdonosi szemlélet első ciklusa (Helyismeret) többször is operál  
a föld kategóriájával, az induló versben ráadásul a militáns retorika lendülete a föld 
visszatérését ünnepli a város szövetében.15 Az urbánus térnek ugyanis a föld adja 
nemcsak az alapját, hanem a lehetőségeit is, legalábbis Debrecen viszonylatában, 
amennyiben az archaizálás, az allúziók és az idézetek alátámasztják a város vissza-
szerzéséről és felszabadításáról szóló ígéreteket. Ezek eredményei közé sorolható 
az urbánus lokációk cselekvéssel való ellátása mellett az alföldi identitás egyik sa-
rokköveként számon tartott sajátos káprázat, mely egyszerre utal a villamossínek 
által megidézett térszerkezetbeli változásra, vagyis a jelenségről elnevezett intercity 
vonat megjöttére, illetve a hortobágyi mirázs belépésére a városi térbe:

A Délibáb megérkezik
indóházi csarnokotokba,
ott várja követségetek.
Másképp lesz mától, emberek.
		  (A visszatért föld)

12	 Harmath Artemisz, Mnémoszüné és a Tér. Szövegszervező térkoncepciók Térey János 
	 költészetében, különös tekintettel az A. B. F. R. A. című ciklusra = Erővonalak, 332–334.
13	 Borbély Szilárd, A Debrecenként szervezett tér Térey János verseiben = Erővonalak, 318–319.
14	 Vö. Balajthy Ágnes, Érintés, törés, metamorfózis. Térey János: Fűből lett fa, Alföld 2022/5., 65.
15	 Vö. pl. Sebestyén Attila Halottasház-elemzésével: Sebestyén Attila, „Sírkert-forma város”. Debrecen 
	 egy lehetséges költői szövete a Csokonai-filológia és a Térey-költészet megvilágításában = Szótér, 
	 szerk. Fodor Péter – Szirák Péter, Alföld Alapítvány, Debrecen, 2008, 9–11.
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Térey költészetében a topológia szempontjából is tetten érhető az a fordulat, ame-
lyet a 2000-es évek elején a kritika a nagyobb lélegzetvételű művek közbejöttének 
tulajdonít.16 Az Ultra (2006) kötet első ciklusának számos darabja variálja azokat az ar-
chitekturális szempontokat, amelyek az épületek, tereptárgyak, térképjelek mellett 
a táj földhöz kötöttségét hangsúlyozzák a geológiai érdeklődés irányából. A Moll 
(2013) Bihar-tájverseinek fundamentális földrajza17 a természetet a művelés felől el-
gondolt helyzetében mutatja fel, de nem az emberi alakítás függvényeként, hanem 
olyasvalamiként, ami kapcsolatban áll ugyan a humánum kulturális hagyományaival, 
de annak magyarázó stratégiái elől minduntalan kisiklik:

Mert, hűen eredeti érzéseimhez, a kisfiúként szerzett szűz benyomások-
hoz, nekem határozottan tetszett Vámospércs. Na, nem munkahelyként. 
Hanem tájként. Még nem tudtam, mi vagyok, mi lehetnék, csak azt, hogy 
földművespalánta biztosan nem. El kellett hagynom, sőt el is kellett ad-
nom az ingatlant, hogy belássam: ez volt számomra az idill. Ha a pusztán, 
akkor a pusztán. Ez volt az esszenciális gyermekkori őskert, a Paradicsom 
egyenes ági leszármazottja, még az sem baj, hogy nyaranta hasznot is 
hajt nekünk. Nem a kínai és a japán kert mikrokozmosza ez, ahol meg-
található a világ minden jelensége, csak éppen kicsiben, a mezőktől az 
erdőkön és a sziklakerten át a havasokig, ugyancsak nem a Korán tagolá-
sa nyomán nyolc arányos részre tagolt arab kert Damaszkusz és Marrákes 
palotaudvaraiból. Vámospércsnek halvány köze sincs az optikai elvek 
szerint szerveződő, túlszabályozottságában unalmas, nagyképűségben 
szenvedő franciakerthez, de nem is az angolkert hatalmas, eső áztatta 
pázsitokat körbeölelő, szabálytalan formájú labirintusa ez, amelyet an�-
nyira szeretek, még ha a fennsíkon, egy-egy pillanatra meg is idézi azt. 
A kert, szokás mondani, mindent elárul arról, hogy tervezői és művelői 
miképpen viszonyulnak a Teremtéshez. Nézzetek ide, emberek, a miénk 
ilyen. Így viszonyulunk. Pontosabban így viszonyul apám, ő a mi kerti for-
matervezőnk, ő a mi land artistunk. Ez meg a mi Tusculanumunk, elveszí-
tett, csehovi cseresznyéskertünk, bocsánat, pontosítok: meggyeskertünk, 
amelytől előbb szabadulni akarunk, s amelybe aztán mindörökre vissza 
fogunk vágyni. Ez az elvadult málnaföld a félszázados diófák árnyékában, 
a halápi erdő mellett. Ez legalább szép volt, de amikor a nyolcvanas évek 
közepén apám a Kétmalom utcai hátsó kertben is fölállított egy hatalmas 
fóliasátrat, amelyben állva is elfért az ember, abban már csak az eszelős, 
magamutogató gesztust láttam. A sátor nyáron befülledt, télen pedig 
nem védett semmitől, a repedező burkolatát állandóan cserélgetni kel-
lett a düledező vázon. Belül fekete fóliával bevont földoszlopok álltak, 
azokból sarjadtak oldalt a palánták. Apám a sátor vázát méregzöldre fes-

16	 Kovács Béla Lóránt, „Körút csak az, mi rendszert alkot”, Alföld 2002/9., 97–100.; Nemes Z. Márió, 
	 Birtokon belül, területen kívül, Debreceni Disputa 2007/7–8., 63–65.
17	 Szirák Péter, „Vonzó a táj, akármilyen zilált és szilánkos”. Térey János Alföld-poétikája, Szépirodalmi 
	 Figyelő 2022/3., 41–42.
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tette, zöldre a kerti székeinket is, zöldre az udvari szerelőasztalt is, min-
dent, de mindent méregzöldre.18

A szerzői önjellemzés visszaemlékező attitűdje a személyesség kérdésével egybevetve 
válik igazán értelmezővé az életmű térviszonyai tekintetében. A történeti-kulturális 
(mert egyszerre tér- és időbeli) kapcsolatokon keresztül jellemzett kertvariánsok  
a T/1. és a hozzá csatlakozó birtokviszonyok, valamint az apa mint tevékeny alakító 
(a kétszeri pontosítás is ezt emeli ki) egyéni perspektívába hozza a vidéki terület és  
a csak klasszikus allúziókon keresztül felfogható világ korrelációját. Beszédes, aho-
gyan a különböző térformálások azonosítás helyett az elégtelenség hangsúlyozásáig 
jutnak csak: egyik kertforma sem képes még megközelíteni sem a vámospércsi tájat, 
noha az mindegyik jellegzetességével rokonítható. Az ekképp ironikusként is vehető 
leírás a teremtés és a természet kapcsolatát a kultúra mint földművelő gesztus elsőd-
leges tevékenysége segítségével világítja meg, a „land artist”, a „Tusculanum” vagy 
a „meggyeskert” történetileg értett kulturális mezőben helyezkedik el, de a primer 
művelés natúraalakító és -követő attitűdje miatt azt nem mozgósítja felsőbbrendű 
interpretánsként. A címben is kiemelt petrarcai utalás olyan kirándulásként határozza 
meg a visszaemlékező eljárását, mely mindig az idegenség másságában, s nem  
az otthonosság ismerősségében fedezi fel a tájat mint lokalitást. A később imitáció-
ként (a természet utánzásaként?) említett debreceni kertformálás már csak utánozza 
a naturális spontaneitást: a fóliasátor művisége olyan artisztikum, mely ellensége  
a természetnek, és így kudarcra is van ítélve, a zöld szín egyeduralma pedig ugyancsak 
a félreértett mimetikus lekövetés miatt válik toxikussá, illetve mérgesítő hatásúvá az 
idézet záró szavában.

A Mollban az én (test) és táj (föld) kapcsolataként is megjelenő viszonylatokat  
a térformálás egyéni útkeresése hatja át. Ahogy a kötet egyik kritikusa fogalmazta meg: 
„Noha a »szív aknájába« szállunk alá, nem a bensőségesség nyelvén szól hozzánk az 
én: ahogy az Akna című, kvázi nyitóvers talányos metaforája mutatja, a befelé irányuló 
tekintet eleve az otthon(osság) szenvtelen hátrahagyásának mozzanatával kapcsoló-
dik össze, mintegy előfeltételezi az érzelmek megszólaltathatóságát.”19 A válogatás 
több versében is jelen lévő tér–test-viszonylatok a teremtettség és megformáltság 
aspektusai felől újabb értelmet nyernek, amennyiben az egyszerre történeti-kultu-
rális (tradicionális) utalásszerkezetben és természeti-létesülő (keletkező és pusztuló) 
jelentéskeretben is elhelyezkednek. Ennek a viszonyrendszernek a továbbgondolá-
sára azonban a következő, gyűjteményes kötet záró része, az új verseskönyvként is 
számon tartható Őszi hadjárat (2016) tesz kísérletet. Ugyan például több lehetőség is 
adódnék annak bemutatására, miként szerveződik újra a téralakítás (vagy -alakulás) 
ismert folyamata a költeményekben, a továbbiakban a kötet egyik darabjának, a IX. 
„Illene bevallania”, ez finnül van? című versnek a kizökkent tértapasztalását hoznám 
szóba az énszituálás és a tértapasztalat összefüggésében. A nemi sztereotípiákat is 
erősítő szubjektumpozíció épp sztereotipizált helyzetétől teszi függővé a tájékozó-

18	 Térey János, Mont Ventoux, avagy „Jánoska pajtája”. Egy cívis vallomásai, Jelenkor 2019/7–8., 729–730.
19	 Herczeg Ákos, Napjaink romjai. Térey János: Moll, Alföld 2014/10., 105.
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dásban való jártasságát („A nők elvárják, hogy megbízhatóan tájékozódjam / A ma 
először látott városban is?”), ami az egyetlen stabil(nak ható) viszonylatnak bizonyul  
a versben. A férfi és nő kommunikációra képtelen hallgatólagos viszonya a lírai 
beszélő „kihallgatott belső monológját” közvetítő (ön)reflexív diskurzuselemeinek 
kiemelésével kerül szembe, minek következtében a közlés iránya elbizonytalano-
dik: amit bevallani illenék, az csak a vágy keretében marad meg, és a „hogy hívják 
a…?” stílusú viccként inszcenírozódó címválasztással egybevágó konstatívumban 
(„Megtörtént, hát illene bevallanom”) elhelyezett kijelentés nem ér célt, de a versbéli 
megnyilatkozás mégis érvényre jut. A vallomás elmarad, az illem mint külső kényszer 
diktálta elvárásrendszer kulturális mintázata viszont továbbra is hatékony lesz, hiszen 
a valóságért („Megtörtént”) szavatol, amit a beszélő nem képes/kíván kommunikálni 
a partnere felé. Ez az elbizonytalanítás a térbeli tájékozódás tekintetében is szerephez 
jut, mikor is a célpont, a térkijelölő markerek, az olvasható táj és a rá hivatkozó, de azt 
nem igazoló térkép egyaránt ismeretlenként lép színre, miközben a tematizált alanyok 
szerepidentitása a megnyilatkozó explicit kijelentései alapján az eltévedés tudott, de 
el nem ismert körülményeihez rendelődik hozzá. A kommunikáció szintjén azonban ez 
csupán a kiszólás címzettjei számára világos. A közlekedés bizonytalansága és a közlés 
elmaradása (mintha csak közhelyek ismétlődnének a színre nem vitt kommunikáció 
szintjén: „ő aztán idejében szólt”, „érzésem szerint erre kell lennie”) a tájékoztatás és 
a tájékozódás deszemiotizált mozzanataival párosul („olyan mindegy”), ahol még  
a hazugság elterelő gesztusa sem ér célt: „tudjak legalább […] meggyőzően blöfföl-
ni.” A tereptárgyak nominális felemlegetése sem vezet eredményre: a 4. szakaszban 
városként azonosított helyszín rendre nem urbánus jelölőkbe ütközik, melyekhez 
nem vezet a térkép segítségével olvasható jelek sora:

Se óriáskerék,
Se székesegyház dupla tornya;
Egyetlen magányos felhőkarcoló,
Egyetlen lekövethető villamosvonal sem
[…]
Félórája még árnyas, biztonságos parkban sétáltunk,
A tóparton mocsárciprus állt.
Hoppá, itt egy fagylaltosbódé… zárva.
[…]
Turistajelzés.
Reménytelen távíróoszlopok.
Vasúti töltés, vízáteresszel.
[…]
Autópálya.
Szántóföld.
Repülőtér kifutópályái.

Ha azonban a lokalizáció ellehetetlenülése nem segíti a tájékozódást, a sztereotip 
feltevésekre építkező interszubjektív logika is csődöt mond: a férfi–nő-kapcsolat 
nem az identitás, de még csak nem is a célt érő közlésfolyamat függvénye, hanem 
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a szerep logikájának megfelelő elterelés és elhallgatás diszfunkciója. Ahogy az ala-
nyok tévelyegnek, úgy vét irányt a kommunikáció is, mert dezinformálásra alkalmas 
csupán. Mindezt pedig a címben megidézett nyelvi játék invenciózus, de hatásában 
mégis esetlenként ható formulája erősíti: a hangzás elsődlegessége a kommuniká-
ció és a kartográfia dezinformálása mellett a vers deszemiotizációjára is rávilágít. 
Azonosság semmilyen elvárható szinten nem jön létre, a biztos pontként szolgáló 
térbeli jelölés minden szignifikációhoz hasonlóan alkalmatlan az identifikációra: „út 
a semmibe, űr.”

A felütés hasonló kettőssége is a kollokviális konvencionalitás üres gesztusát 
ütközteti a szándékolt, ámde meg nem ragadott szignifikációval. „A világért soha be 
nem ismerném, hogy eltévedtem.” sor a tájékozódás pontatlanságát és a kijelentés 
kétértelműségét helyezi egymás mellé, ahol is a szavak hatóköre a lokalizáció siker-
telenségével kerül szembe. A világért köznapi használata és szó szerinti kibontása 
(’a világ érdekében’) a térben való navigálás célzatosságát, irányultságának pon-
tos, de el nem ért óhajtását mutatja. Ahogy azonban az eltévedés bizonyossága és  
az igazság elhallgatása közti kommunikációs hézag válik egyre nyilvánvalóbbá, úgy 
a térkijelölő, de a pontatlanságot csak növelő elemek is mindinkább félrevezetővé, 
segítséget nem nyújtó, azaz üres jelölőkké válnak, miközben a kollokviális formulák 
üresednek ki egykori irányultságukat, jelentéskörüket eltagadván. A térbeli mozza-
natok igazolása hiányában így jelenik meg a lokalitás csupán egyedileg értelmezhe-
tő világa, amelyben a hely nem csupán a tér egyik kijelölt szegmenseként ölt testet. 
A jelentés – átvitt értelemből a konvencionális kiüresedés felé – nemcsak megvál-
tozik, hanem el is téved: célt vét, céltalanná lesz, kijelölni és jelenteni képtelen mivol-
tában a közlésfunkció kívánalmait nem teljesíti be. Az eltévedés színre vitt történése 
a jelentések céltalanságával, a kommunikáció iránytalanságának és csődjének pusz-
ta jeleket előtérbe állító poétikai lehetőségével esik egybe. Az egyik sor („Szabályo-
san bevittem az erdőbe ezt a nőt.”) ismét csak kollokviális felütése („Szabályosan”) 
kettős irányultságában a köznapi, ámde átvitt jelentés mellé a szabályszerűségében 
pontos lépéseket követő, épp ezért térkijelölésre alkalmas előírások programszerű 
működését idézik meg, de csak azért, hogy el is vitassák azok hatókörét. Az erdő 
mint a szabálytól eltérő természeti képződmény a tévelygés ősi helye, a kerttel el-
lentétben olyan szabad tér, amelyben a kuszaság és a burjánzó sokféleség helyezi 
hatályon kívül a pozicionálás elemi mozzanatait. Erdőben elveszni szabályosan nem 
lehetséges, a természet irregularitása a tájékozódási pontok azonosíthatatlanságá-
val függ össze. Nem konvencionális és közismert viszonya az ismeretlen irányokba 
való tájékozódás kalandját, de e vállalkozás irányt vesztettségét is kódolja. Az erdő 
vadonszerűsége és a hely bizonytalansága a természeti tér eredendő strukturali-
tására mutat rá, ahol a kultúra (nyelvi vetülete is) minduntalan hiányt szenved, mert  
az emberi célokkal nem képes konvergálni. A(z immár) kései Térey-líra így azt a tér-
poétikai paradigmát erősíti tovább, mely a földet mint alapvetően nem geográfia-
ilag, azaz nem irányok és terepjelölők által meghatározott előzetes térszerkezetet 
állítja elénk, hanem geológiai alapzatként a maga architektonikusságával egye-
temben. A Téreynél mindig is jelen lévő és ekképp könnyed értelmezésre fölhívó 
architekturális jelek helyébe ekképp léphetnek a térbeli érdeklődésnek a magyar 
költészet történetéből is ismert röghöz kötött alakzatai, amit persze a szövegalakí-
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tás rétegzettsége is sajátos architektonikaként tár elénk. Ennek feltárása ugyanolyan 
nagy és érdemleges feladat, mint az alkotói reflexióban a kert gondozása különféle 
kulturális viszonylatok közepette.

Smid Róbert

Elszámolás és elsajátítás
Az irónia Térey versbeszédében

A recepció a sokszólamúságot Téreynél leginkább a verses epikában szokta elismerni,1 
és legfeljebb az irónia érvénybe léptetését társítják a lírájához, amikor annak hangne-
mét – mindazonáltal homogenizálva – traumairodalomként, társadalomkritikaként, 
vallomásos beszédmódként vagy az Ady-féle nagyság pózából eredő megnyi-
latkozásaként azonosítják.2 A manapság divatos pátoszmentes megszólalásba és 
posztironikus versnyelvbe viszont nehezen illeszthető be az a Térey-líra, amelynek 
referencializálhatósága nem ugyanazon minták alapján történhet meg, mint az epi-
kus műveié, politikai instrumentalizálhatóságának pedig épp a folyton működtetett 
irónia szab határt. Az Ady-beszédmódtól induló Térey-költészet3 persze mindig fel-
kínálni látszott magát a közéleti regiszternek,4 a lírai hang megszólaltatására irányuló 
operációkat az én hipertrófiájának kiutalni azonban legalább annyira téves eljárás 
lenne, mint amennyire félremegy a közéleti regiszter azonosítása abban – és ez 
főleg a posztumusz verseskötet kritikáinál figyelhető meg –, hogy az hangot adna 
valamely csoportnak vagy közösségnek.5 Ugyanakkor Térey Ady-átvételei sem úgy 

1	 Lásd például Nemes Z. Márió, Birtokon belül, területen kívül, Prae 2007. 09. 30., ahol az Ultrának 
	 a Térey-költészetbe újítást hozó beszédmódja lényegében a Paulus függvényeként jelenik meg; 
	 illetve Molnár Gábor Tamás, A mítosz újrafelhasználása és a költői nyelv Térey János A Nibelung- 
	 lakóparkjában, Alföld 2017/8., 75., ahol Molnár minuciózus olvasata a szereplők szólamaiban 
	 azonosítja a regiszterkeveredést, például a varázsénekszerű poézis és az alantas megszólalások 
	 széttartását ugyanannak a karakternek a beszédmódjában.
2	 Lásd például Nagy Csilla, Végrehajtó retorika, Alföld 2017/8., 108., ahol a gyűjteményes kötet 
	 kapcsán az effajta diskurzusok a maguk transzparenciájában feltételeződnek; továbbá Görföl 
	 Balázs, A nagyság igézetében, Tiszatáj 2020/3., 77., ahol a Térey-líra megszólalóinak 
	 attribútumaiként egyértelműen a kíméletlenség, a nagyság mutatott képe és az arrogancia 
	 tételeződik; valamint Margócsy István, Az alanyi költő esete a kulisszákkal, Nappali Ház 
	 1996/2., 119–20., ahol a „kulisszák” mint az én szerepkellékei éppen a megszólaló folytonos 
	 átalakulását, rögzíthetetlenségét garantálnák. A recepció ezen sajátosságára, hogy az az ént –  
	 akár állandó kibillentésében, változásában, mint Margócsynál – stabilizálja, és „narratív identitást” 
	 tulajdonít egy alapvetően lírai hangnak a „szövegekből kölcsönzött jelzőkkel és leírásokkal”, 
	 Bednanics Gábor hívja fel a figyelmet: Bednanics Gábor, Térey falvai. Topográfia, architektúra és 
	 geológia, Szépirodalmi Figyelő 2022/3., 43. 
3	 Vö. ehhez Balázs Imre József, „Én vagyok az igazi Ady Endre”. Térey János szerepmodelljei az Ady-
	 költészet kontextusában = Uő, Az új közép. Tendenciák a kortárs irodalomban, Universitas Szeged, 	
	 2012, 67–78. 
4	 Vö. ehhez Ács József A valóságos Varsóról szóló recenziójának felütését: „Mióta költőnek lenni 
	 nem társadalmi szerep”. Ezt pedig egy olyan fejtegetés követi, amely feltételezi, hogy Térey a 
	 kortárs viszonyok között kívánja rekapitulálni a költői szerepet társadalmi szerepként. Ács József, 
	 Egy akarnok krónikás, Pannon Tükör 1996/2., 69–70.
5	 Más-más előjellel, de mind Sipos Balázs, mind pedig Melhardt Gergő írása ide fut ki, ezzel 
	 párhuzamosan pedig mindkét szöveg erőteljesen épít a szerzői intenció életrajzilag és a költészeti 


