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Leszamolas az élet misztikumaval

Sz1)) FERENC: RITKA ESEMENYEK

Szijj Ferenc Uj kétete rendkivil nyugtalanitd. Nem azért, mert talontul tragikus ese-
ményekrdl szdlna, hanem mert gy Uresiti ki az élet barmely vonatkozasaban értett
csodalatossaganak gondolatat, hogy olvasas kézben kétségbe vonjuk még azt is,
hogy valaha rendelkezett-e egyaltalan ilyennel. A kéltemények e hatasat eldseqitik
a koltd poetikajara jellemzd befelé forduld versvilag pillanatképekre épuld stilusjegyei,
amelyeken keresztll az élet hétkdznapokban eléfordulo ritka, am annal nyomasztébb
térténéseivel taldlkozhatunk. A mindvégig egységes versnyelvet haromszor 99 versbdl
allé rész tagolja anélkil, hogy az egyes ciklusok valamilyen konkrét lezarassal vagy
befejezéssel rendelkeznének. Minden versben a teljes kotet szolal meg, ezért ugy
hatnak, mintha ugyanazon alkotas ugyan Ujabb néz&pontbdl felépitett, de alapvetden
ugyanarra mutato térekvéseivel szembesulnénk, amit a fejlédés és a célelviseqillu-
ziojanak elvetése hataroz meg. Innen ered a szdvegek abszurditasa és irracionalitasa,
aminek révén az élet misztikuma sejlik fel, és mint ilyen, sztkségszerlen egyditt jar
a megeértés lehetdségének hianyaval is. A versekben ezaltal nem az valik fontossa,
amit elmond, hanem az, amit nem, ezért — paradox médon — a legtdébbet arrdl mond
el, amirdl hallgat, kdvetkezésképp az élet legmeélyebb &sszefliggéseirdl. A kdtet cimét
ado kifejezés emiatt nem feltétlen csupan a torténések ritkasagara vonatkozik, hanem
azok jelentdségeét vizsgalod, ugyanakkor eseményszerlsége folytan atlathatatlannak
érzékelt inkoherencigjara, amit altaldban ugy nevezink: élet.

A Ritka események elsé ciklusa egy olyan vilagot teremt meg, ahol az emberi tarsa-
dalom Gsszetarto ereje egy kilvilagtél természetes mddon elzart helyen (,,[e]gész télen
arnyékban van a volgy” [9.]), a hatalom altal feltigyelt , véletlenszerliségbdl” (,,[alz egyszerl
tébolyban lévé kétdanyag” [9.]) képzddik meg. A versek a volgyben élé emberek
mindennapi és gyakran kicsinyes gondolatait tarjak elénk (,,Hatrébb soroltak a ru-
hakiutalasban, / de majd meglatjak, szérnyl bosszut allok” [13.]), eléiranyozva azt
a fokozddo feszlltséget, miszerint lehetetlen ezeken tul értelmezni a vilagot, kildonds-
képp ugy, hogy az elnyomo hatalom, tébolya” is Iépten-nyomon jelen van (,,Kiforditom
nekik a zsebeimet, / a kalapomat és a kesztylimet, / akkor még mit akarnak?” [15.]).
(individualis) okokbdl eredeztetheté magany, még ugy is, hogy a versek gyakran élnek
olyan fordulatokkal, amelyekbd&l arra lehetne kbévetkeztetni, hogy a vélgyben létrejétt
valamiféle tarsadalmiassag, amit a kdzos tudasra alapozott kijelentések (,,Mondjak,
hogy emiatt szomoruak” [9.]) és az egyes szerepldktdl vett mondatokbdl kibomld
szévegek tikroznek (,,Ugy érzi, még egy telet nem fog tulélni, mondta a szomszédban
lakd 6regember” [21]). Az ebbdl adddod érzet azonban csupan illuzidkeltés, melyet
a versek folytatasai szisztematikusan lerombolnak azaltal, hogy a térténetek nézépontjai
az esemeények 6sszefliggéstelenseégében gydkerezd megérthetetlenségét célozzak.
Mindazonaltal a megszolalok szempontjai végtelenll egyéniesitettek, élettdrténeteik
mozaikszerd darabjainak tanusaga szerint a legtébbszor csak olyan elszenveddi az
esemeényeknek, akiknek olykor ralatasuk sincs az egyes torténések kontextusara. Emiatt
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nem tudjuk meg példaul, hogy miért kell virrasztani ,,ha érkezik valaki / a hegyen
tulrdl eqy taska papirpénzzel” (14.), vagy hogy miért irjak 6ssze a véletleneket (19.).
Szévegkornyezet nélkil viszont a megjelend indoklasok sem tudnak kielégitéek lenni:
,,Miinnen nem tudunk kimozdulni / messzire, mert olyan nevink, / hogy nem hinné
el senki” (16.). Az effajta sorok irracionalizmusa azonban nem nyelvkritikai attitidot
sugall, hanem a hatalom édnkényességét érzékeltetik, és azt, hogy az egyes szerepldk
cselekedetei, gondolatai azért hatnak abszurdnak, mert nem ismerhetik az életnek
az azt kéralvevd hatalom uralta teljes folyamat. A sz&vegek ezaltal megoldatlanok és
kifejtetlenek maradnak, am kezdetben elddntetlen kérdésként hagyjak meg, hogy az
élet beldthatatlansagaért az elnyomo hatalom és/vagy az élet maga lehet a felelds.

A ciklus kélteményeit belengi a hatalommal szembeni kiszolgaltatottsagbol
fakado tehetetlenség is, ami a mar emlitett folyamatokon tulmenden az egyes térté-
nések konkrétumaiban ugyancsak tetten érhetd. Az &nkény azonban akar maguktol
az elnyomottaktdl is érkezhet, aminek eklatans példaja a Felvonulas versbeszélb-
je altal emlitett kudarc: ,,Tiltakoznom kellene, hogy ennyire / ne fessenek ki, mert
szeretnék egy kicsit / klldénbozni a tdébbiektdl, / de azt mondtak, masképp nem
tudnak / felel6sséget vallalni értem a felvonulason.” (11.). Habar az énkény mar-mar
az abszurditasig kicsinyitett, épp ettdl valik igazan nyomasztéva, hiszen arra vilagit
ra, hogy a mindennapok apré esemenyeit tekintve sem rendelkezhetlink &nmagunk
és az életlink felett. Szamos vers problematizalja hasonloképp az &énkény szerepét
az egyéni akarat letdérésében a legkllonbdzébb hatalmi szinteken és szituaciokon
keresztll, néhol odaig jutva, hogy a versbeszéld a Felvonuldsban megidézett ,,elki-
16nbdzés” hidnyahoz hasonld okokbdl idegennek érzi magat sajat életében (,,Valaki
egy ideje mar a helyembe |épett, / de hasonlit rdm, nem vették észre, / vagy ha
észrevették, nem mernek szolni, / hatha az a masik is olyan hirtelen haragu” [23.]). Ezt
a tehetetlenségbdl fakadod idegenségérzetet erdsiti a ciklus legtdbb darabja a valdsag
illiziova forditasatol kezdve (,,Egy nagyobb panoramaképbdl / és egy terepasztalbol
meg lehet csindlni / az egész valdsagot, legfeljebb még valami / zene kell hozza
rejtett hangszordkbal, / hogy teljes legyen az illuzio.” [20.]), a rendkivili dllapotokba
torténd beletdérédésén at (,,mert minket elkerultek a veszedelmek / és katasztrofak,
amelyik meg nem, / Ugyse tehettlink volna ellene semmit.” [33.]) egészen a teljes
elzarkdzasig (,,A boltos bejelentette, hogy addig / nem szdlal meg, amig mindenki
/ meg nem fizette az addssagat.” [53.]).

A masodik cikluson a kiszolgaltatottsag és a tehetetlenség kévetkezd szintjeként
atenni akaras hianya uralkodik el. A kdltemények szerepldi — konzervalva a jelenlegi al-
lapotok igazsagtalansagat — kozényosek (, Vihar diihéng, ilyenkor az emberek / hosz-
szU pillanatokra elfelejtik egymast.” [61.]) és reménytelenek (,,Olyan mély a vagy, / hogy
a gdézmalom dudaja se / hallatszik ki bel6le.” [71.]]) lesznek. Az ellenallas lehetdsége fel
sem merul, aminek oka a szerepl&k és vellk egytt a szovegek gépszeriveé — ennek
folytan, eseményszerliséglket megsértve, mar-mar ismételhetévé — valasa, amit
a korabbi ciklus Gépemberek cimU verse is megelblegezett: , Esténként akkorat
nevetnek a gépemberek, / hogy kicsordul az olaj a fiilikbdl. / Ok nem banjak,
fussunk csak korbe-korbe / egész éjjel, ha nekiink ugy jo.” (41.). Tul azon, hogy a
gépek antropomorfizacidja érzékelhetben egyltt jar az ember dezantropomorfi-
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eldrevetiti, ahol, felszamolva az életfolyam iranyithatatlansagabol eredd misztiku-
mat, mar a véletlent is mechanizmus allitja el (,,Ma mar egy kézponti gép / allitja
elé az dsszes véletlent” [60.]). Ez az idérdl idbre felttind motivum a volgy vilaga-
nak minden rétegében ott van, viszont igazan husbavagova akkor valik, amikor a
masodik ciklus végén mar nem jelenik meg kontraszt az ember és a gép kdzdtt:
,,1d6rél idére elvesznek belélem / egy kisebb darabot, kockat vagy hengert, / és
beteszik egy mély fidkba, amelyre valami ismeretlen nevet irnak.” (101.). Az ember
mint a hatalom kezében gépszerlveé szelidllt entitas olyannyira kiszolgaltatottjava
valik az &nkénynek, hogy akar legbelsébb rétegeire is igényt tarthat anélktl, hogy
barmilyen ellenallasba Utkdzne. A masodik ciklus végén feltarult vilag a valdsag
lecsupaszitott, minden misztikumtdl megfosztott és ezaltal végtelenul nyomasztd
képmasaként tlnik fel, ahol az ember egyeddli tulélése mar csak abban allhat, ha
jelentékteleniti az életét — ahogy az elsé ciklus emberi kicsinyességet bemutatd
versei mar elkezdték —, vagy ha az abszurditason keresztll lehetetlenné teszi bar-
milyen térténés hatalomtdl fliggetlen dsszefliggését.

A harmadik ciklus némi megkdnnyebblilést hoz azaltal, hogy fokozodik a sze-
replék elvagyddasa az dlmok vildagaba, mindekdzben viszont a hatalom uralta valé-
sagban a versbeszéldk egyre veszélyesebbnek tartjak a megszolalas aktusat (,,Nem
tudok megszélalni ebben a vidam tarsasagban, / mert félek, kideril az elsé szé utan,
/ hogy elejétdl fogva hamis életet élek / hamis eldfeltételekkel.” [109.]). A volgy lakdi
nem ritkdn némasagtol, megszolalni képtelenségtdl szenvednek, ami ugyanakkor
nem a mondanivald hianyat mutatja, hanem azt, ahogyan elbizonytalanodnak abban
is, hogy van-e értelme beszélni egy olyan vilagban, ahol mar lehetetlen megérteni
barmilyen kézlést (,,Hanyszor megfogadtam, hogy addig / nem szdlalok meg, amig
nem érzem Ugy, / hogy minden szavamat meg fogjak érteni. / Mert kimondom,
hogy Uvegliszt, és az emberek / az asztalnal maris a gyufara gondolnak” [132.]).
Az dlombeli térténések alapélmeényei is erre reflektalnak, mivel — szemben a tapasz-
talati valosaggal — a képzelet vildagaban minden apro részlet értelemmel bir ,,egy
kdsza kabatgomb / hirtelen olyan érthetédvé valik, / mint egy kényv utolsé lapjai”
[146-147]), a szavak pedig egyre inkdbb nélkal6zhetévé valnak. A szerepldknek
a korabbiakkal ellentétben (,,de aztan észreveszem, hogy csend van, / és nézik
a szamat, akkor muszaj mondani valamit.” [133.]) mar megszdlalnia sem sziikséges,
mert mar azelétt értelme van mindennek, hogy azok kontextust kapnanak vagy
nyelvi formaba lennének éntve (,,egyszer csak ez a fény lesz egyedil, / mikézben
egyetlen szoét is / nehezen tudok kimondani, de igy talan mar nem is kell.” [147.]).
A folyamat végtelen szabadsagot igér, hiszen mindenkit egyenlésit egy kozmikus
,Némasagban” vagy ,,megszolalasra kényszeritetlenségben”, mikdzben az egyént
Ohatatlanul és végzetes modon egy Ujabb bértdnbe zarja. A feloldas a kétet utolsd
versének antropocentrizmust birdld gondolataiban mutatkozik meg azaltal, hogy
a lirai szubjektum madarjelmezt 6ltve — vagyis az emberi létet az allati [étre (képletesen)
felcserélve — probal megszabadulni a hatalom elnyomasatol, mig végul rajén, hogy
igy is hasonld nehézségekkel kell megkizdenie, mint elétte: ,,de kdzben kételyek is
gyotoérnek, / a madarak alapvetd kétségei: / nem vagyok-e nehezebb a levegdnél”
(147). A kotet zarlata igy voltaképpen minden probléma gyokerét az 6ntudatban véli
felfedezni, ami feloldhatatlan logikai ,,zsakutcava” alakitja az eddig targyalt kérdések
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megvalaszolhatdsagat, mivel az ember egyik alapvetd tulajdonsagat jeldli meg
a kialakult helyzet végsd okaként.

A Ritka események egyes kdlteményeinek f& mondanivaloi eseményszeriségik
és pillanatképszerdségik miatt legtdbbszdr egy szoban 6sszefoglalhatdak, viszont
egyuttesen értelmezve olyan szubsztancialis tarsadalmi és lételméleti problémakra
figyelmeztetnek, amelyek mindannyiunk szamara ismer&sek lehetnek. A szinte pél-
dazatszer(, vissza-visszaterd, de ritkan szervesild motivumok és az olykor ezek kdzé
tlizdelt didaktikus sorokbdl (pl. ,,Miért kap az egyik / tébbet, a masik kevesebbet?”
[57]) arra lehet kdvetkeztetni, hogy a kotet kulénalld eseményeinek célja az lehet,
hogy radébbentsenek a tarsadalom biztonsagérzetében rejlé szabadsagnélkiliségre.
Noha arra is ravilagit, hogy a hatalom &nkénye ugyan rajtunk kival all, de fenntartjuk
azaltal, hogy sajat képtinkre alakitjuk, otthonosabba és elviselhetébbé tesszlik, nem
kerudli meg azt a lényeges kérdést sem, hogy akarunk-e egyaltalan szabadok lenni
(,,Nem akartam / olyan lenni, mint 8k, &és nem akartam / a hasonldésagommal kit(inni
kozuluk.” [145.]). A harmadik ciklus dlomversei azonban kétségbeesett probalkozasai
a szabadsagra vagyo térekvéseknek, amelyek a problémak gydkerét konstatalva
a halalt nevezik meg mint lehetséges kiutat (,,mindenhol vége van, / és akkor egy
hirtelen szélvihar / kbnnyen kisodorhat az Grbe.” [147.]). Az ember szamara igy két
ut kinalkozik fel. Az egyik az elsé és masodik ciklus targyalta szerep, ahol az ember
egy — Hamvas Bélatdl kdlcsdnzott gondolattal élve — ,,nagyobb zem alkatrésze, nem
spiritualis Iény, hanem funkcid”, a masik pedig a harmadik ciklus végkdvetkeztetése-
bdl itélve az élet halal altali elvetése. Mivel a két lehetdség egyike sem megoldas,
hanem annak megkerulése, ezért Iényegét tekintve ugyanolyan abszurd valasztas
elé allit, mint amilyet a versek is megteremtenek, épp aztigazolva, hogy életlink leg-
fébb problémajat mi magunk hozzuk Iétre azaltal, hogy tudatunk van sajat magunk
mivoltarodl. A kotet idézett zard sorai azonban azt mutatjak, hogy egyetlen részleges
megoldasként csupan a belenyugvas funkcionalhat, ami ha ugy vesszuk, az élet halalra
emelt vagy épp lefokozott valtozata attdl flggden, hogy lehetdségként, vagy azok
megszinéseként értelmezzlk. E két felkinalt valasz egyike sem lehet, és nem is akar
kielégitdnek latszani, viszont ha az élet megfosztddott misztikumatdl, jelentéktelenné
lett, a fantazia csak részleges megoldas, mivel az 6ntudat végul mindent meggatol,
amit csak a beletérédés old fel némiképp, akkor végtére is az ember szamara nem
létezhet tényleges kiut, csupan Ujratermeljik az eddigieket. Ha pedig ez igy van,
akkor a kotet tétje igazabdl nem az, hogy Ujabb kérdéseket kreadljon azért, hogy
egyszer talan kijuthassunk abbdl a bizonyos zsakutcabol, hanem az, hogy végre ne
probaljunk Ujabb megoldasokat keresni, hanem batran adjuk fel. A Ritka események
versei igy az elnyomas aldli felszabadulasért a klizdést mint az emberi [ét alapjat
szamoljak fel, ami visszatetszének tlinhet onnan nézve, hogy ezaltal épp azt tesszlk,
ami @ mindenkori hatalom szamara a legjobb. Masképp fogalmazva: a kétet vegll
épp annak fennmaradasa mellett kardoskodik, ami ellen a zarlat eltt tenni latszott.
igy tényleg semminek nem lehet értelme. (Magvetd)

HOCZA-SZABO MARCELL



