Juhasz Tibor

Nevet szerzel magadnak

— Mi jut eszébe Lyukovolgyrél?

Egyetlen ablak, erés fény vag be. Eg téle a tarkém, szikraznak a frissen meszelt
falak. EI6ttem Gvegasztal, a felUletén ujjlenyomatok. Mintha ragyogna a fém hamutarto.
Mellette kartondoboz, tele kézzel sodort cigarettaval. Arrébb narancssarga dngyujto.

A telefon pont befér a hamutartod és a kartondoboz kdzé, a képernydn még
latszik a hangrégzitd ikonja. H&sugarzo zug.

Az Uvegasztal tuloldalan Béla. Az elmult években rajta kivil senki nem szabadult ki
a szegregatumbol. Az &nkéntes-koordinator mutatta be nekem néhany héttel ezelétt.

Amikor megkérdeztem, vallalna-e az interjut, Béla faradtan badlintott.

— Arrébb Uljek? — kérdezem. — Latom, zavarja a fény.

— Nem, nem kell, csak az éjjel sokdig dolgoztam, és nemrég keltem fel. De
mindjart megszokja a szemem.

Megkdszorlli a torkat. Vetett arnyékomban fészkelddik.

— Na, igy lesz a j6 — mondja, és ram néz. — Téged nem zavar a szag?

— Milyen szag?

— Hat a mészé.

Cigarettafust terjeng a szobaban.

— Nem érzem.

Ez a haz kdzépso, elbszobaként és nappaliként hasznalt helyisége. Télem balra
kormos ajtoszarny, mégotte szik konyha. Par nappal ezelétt kigyulladt a kalyha.
Béla felesége, Eva oltotta el a tiizet. A csalad azdta elvitette a fémtestet, kimeszelte
a helyiséget és vasarolt néhany hasznalt h&sugarzot. A kémeény bekdtdnyilasat tele-
tédmték ujsagpapirral.

Eva &sszekulcsolt kézzel &ll a konyhaajtd eldtt.

— Csendesebben, he! — nyit be. Még a felvétel eldtt zarta oda a gyerekeket.

Attol tartott, zavarni fognak benninket.

Azutan elkérte a kabatomat, és bevitte a jobbra esd, harmadik helyiségbe. Ha
nem vigyazok, tiszta piszok leszek, magyarazta, mikor visszajott, és dvatosan becsukta
maga utan a szoba ajtajat, fognak meég a falak. Ott nem vezetett kérbe, mert nagy
a rendetlenség, a szerencsétlenség miatt most mindnyajan egytt alszanak.

Béla kavéscsészét nyomorgat. Ujjai fehérek, mintha &ssze akarna roppantani.

— Mit is kérdeztél az elébb?

— Mi jut eszébe Lyukovolgyrdl?

- Ja, igen. Hat a mélyszegénység.

Kortyol.

- Es 6nnek? — fordulok Evahoz, aki gydngén behuzza az ajtot.

— Ugyanaz.

— Hany ember él most Lyukéban?

— Kétezer biztos — Béla valaszol. Elére dél, arcaba csap a fény. Leteszi a csészét,
visszahelyezkedik az arnyékomba. — A kdzepe a centrumzoédna. Gulyakut, biztosan
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tudod, hogy igy hivjak. Régen ott gazdalkodd csaladok laktak. Aranylag ki van épitve
az Ut arrafelé, néhol a villanyt is bekotdtték, meg a vizetis mar, de ha mégsem, az sem
baj, mert koézel van a kdzkut. De akik fenn laknak a hegyen! Télen nagyon nehézkes
lejonni a vizért, meg hat a mindennapjaikat nem nagyon tudjak ugy élni, hogy aka-
dalymentesen. Azoknak a legrosszabb, akik kilométerekre laknak a buszmegallotol!
Kettd vagy harom kilométert is gyalogolniuk kell! Aki a hegyen lakik, az ballonban
viszi a vizet, de annyit nem tud, amennyi igazabdl kell. Es nem jarkalhat egész nap
fel-le. Amit el tud vinni, az elmegy mosasra meg ivasra. Es flirdéshez mar nem marad
elég. Hidba mondjak sokan, hogy a koézkut folyik magatdl, a viz ingyen van, mégis
bliddsek az emberek — nevetnek a konyhaban a gyerekek. — Annak kellene tudnia
a legjobban, aki nem lyukdsi, hogy pénzért adjak, igenis, pénzért adjak a vizet is.

Eva lenyomja a kilincset. Cséréompolés, székcsikorgds. — Mi a szart mondtam
az elébb? — szol a konyhaba, majd ram néz. — A természet nagyon szép. De hat
a szépségbdl nem lehet megélni — az lUvegasztalhoz Iép, elvesz egy cigarettat a
kartondobozbdl. Hunyorog. — Megkinalhatlak?

— K&sz6ndm, van nekem is — a nadragzsebembe nyulok. Eszembe jut, hogy a
cigimmel egylitt a pénztarcamat is a kabatomban felejtettem.

— A kabatomban hagytam a cigimet — mondom.

— Hagyjad csak, vegyél a miénkb&l! Az asszony azért kinalt meg, mert adni
szeretne beldle.

Evara nézek. Nagyokat pislog a fényben.

— Ha sajnalnam, nem kinaltalak volna — mondja. — Nalunk igy szokas, a vendéget
meg kell vendégelni.

— Ko&sz6ndm — jol esik a fust.

— Az emberek bent laknak az erdében, ahol semmi nincs — veszi at a szot Béla.
Eva mar a konyhaajtobdl figyel. — Mindenért be kell jénni a varosba. Meg hat az
az igazsag, hogy mar most a telepen a nyolcvan-kilencven szazalék semmirekell®
roma szarmazasu. Es mar nem ugy kell elképzelni, hogy vannak olyan varosiak, akik
kijarnak, aztan megtermelik maguknak szabadidds elfoglaltsagbol a zoldségféléket,
a gyumolcsoket. Régen igy volt. De most mar szinte csak azok élnek Lyukdban, akik
egymastol sem tudnak mit elvenni.

— Onodk mikor kéltéztek oda?

— 2001-ben. Igaz-€, asszony?

Csoéréompolés, székcesikorgas. Evara nézek, mikézben hamuzok.

— 2001 volt — mondja Eva.

Eltdnik a konyhaban, nélkile folytatjuk.

— A Kabar utcaban laktunk korabban, a romatelepen.

— Az merre is van?

— Mar elbontottdk. De mi jéval hamarabb eljéttink onnan, mert bérlék voltunk.
Az 6nkormanyzattal fliggd viszonyba alltunk. Nem a bontas miatt mentlnk Lyukdba,
sajat hazat szerettlink volna magunknak. Egyik naprél a masikra utcara lehet kerdlni
kaléndsebb megindoklas nélkll, ha bérld vagy. Nehéz sorban nevelkedtem, kilencen
voltunk testvérek, elég jol tudom, mi a nincstelenség. Ezért probaltam meg jobban
élni a csaladdal.

Hamuzok. Kivildagosul, majd elsététul az arca.
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— Példaul ugy, hogy nem kilenc gyereket vallaltam, mint apam. Hanem csak
kettdt. Sajnos vagy nem sajnos, ugy alakult, hogy az a kettd tizennégy unokat hozott
Ossze, akiknek a nagy részét mi neveljik.

Megint kézbe veszi a csészét.

— Mikor a menyem meghalt nyolc éve, akkor kilenc gyereket hagyott maga utan,
a fiamra. A gydamhatosag ugy dontott, vagy elviszik a gyerekeket, vagy megfelezik
Oket a nagyszuldk. Négy jutott neklnk, négyet vettek magukhoz a fiam anyodsaék,
a legkisebbet meg elvitte a keresztanyja Angliaba. Most jelenleg harom tartdzko-
dik gyamhatdsagilag nalunk. Viszont van a lanyomtdl is harom, mert 6 meg elvalt
a férjétdl, ésrossz életet él. Nemhogy fogynank tehat, hanem névekszink. Most mar
attdl tartunk, hogy megndsulnek meg férjhez mennek ezek a kicsik is! Alessandra
példaul még csak tizendt éves, de mar van egy nyolc hdnapos kislanya, most vannak
a véddnénél. Mindjart hazaérnek, aztan megnézheted, hogyan élnek a generaciok
egyutt, ebben a kis hazban.

— Lyukdéban merre laktak?

— A Kishajtas dilénél vettink magunknak ingatlant. Szép gyimalcsos telkek min-
denfelé, gondold el, milyen jo volt! Ezt lehetett latni a 2000-es évek elején. Oriltiink,
hogy odajutottunk. Gazdalkodtunk mi is, csirkéink voltak. Még utat is csinaltattunk!
Bementem a polgarmesterhez olyan szomszédokkal, akik nem romak voltak, mert
akkor is jobban adtak mar a magyarok szavara, és vellk egyutt kértem, hogy legalabb
ezt az egy utat csinalja mar meg Lyukdban, ne kelljen a gyerekeknek sarban iskolaba
menni. Es azt mondta nekiink a polgarmester, hogy azt meg tudja igérni, hogy ztzott
kavicsot kihozat oda par teherautéval, csak nekink kellene szétteriteni. Mondtuk, hogy
jol van. Jottek a teherautok, leszortak a kavicsot, mi meg szétteritettik.

EInyomom a csikket.

— Szerettlink volna berendezkedni életvitelszerlien, de sajnos nem lehetett
mar ott megmaradni, amikor kikertltek tdbben is. Blindzé alkatu emberek mas ro-
matelepekrél, amiket felszamoltak. Akkoriban, amikor odakerultlink, az épitdiparban
dolgoztam, és annyira biztam az életben meg a kilatasokban, hogy kdélcsént vettem
fel, haromszazezer forintot. Abban az idében, gondolhatod, milyen nagy pénz volt
az! Es akkor felUjitottuk a telekhazat Lyukoban.

— Ketten, Evaval? Vagy segitettek a szomszédok is?

— Nem segqitett senki. Akkor, amikor ez tértént, még nem voltunk beilleszkedve
Lyukdba. Betonoztunk, burkoltunk egyeddl. Viszont ezek az értékek ma mar nem
latszddnak meg. Mert aztan azt gondoltuk, hogy mi ezt tovabb nem csinaljuk igy.
Amikor nem voltunk otthon, ezek a bomlasztd emberek még a tetét is szétszedték,
bementek az ablakon a fiirdébe, hogy levegyék a csapokat. Es tdrténtek olyan
dolgok is, amiket most nem szeretnék elmondani! Miutan eljéttink, egy vagy két
héttel késdbb kimentink megnézni, mi van a hazunkkal. Akkor lattuk, hogy a falakat
is elkezdték széthordani. Kilatszottak a szobak. Komolyan mondom, sirni lehetett azon
az allapoton, ami fogadott benntinket. Olyan gyorsan valtozott meg minden! Nekdnk
ortltek az ottani lakosok, mikor odakerdltlink, mert révidesen bebizonyitottuk nekik,
hogy mi nem olyanok vagyunk. Féltek, az igaz, de lattak, hogy nekem az az elso,
hogy rendbe rakom az udvart, mikor munka utan hazaérek. Es akkor megenyhiiltek.
Roma létlinkre befogadtak.
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Az arcahoz emeli a csészét, nagyot nyel.

— Az a kbézdsség, ami kialakult, €s aminek mi is a részei voltunk, akkoriban még
nagyon jo volt. Ugy mondom inkdbb, hogy akkoriban még egyaltan volt kdzdsség.
Ma mar nincsen. Ma mar elképzelhetetlen, hogy beszélgetsz lyukdsiként a szomszé-
doddal. Mindenki elzarkdzik. Rosszat feltételez a masikrél, egyébként tdébbségében
jogosan. En ezért jéttem el az asszonnyal! Igaz, a fiam, akinek meghalt a felesége,
most is ott él. Gyakran megylnk hozz3, vagyis hozzajuk. Van neki egy élettarsa. Dol-
goznak. Amit ketten keresnek, elég. De csak nekik, kettéjiknek. Hogy visszavegyék
magukhoz a gyerekeket, arra mar nem. Fogalmam sincs, mi lesz velik. Mondtak
a multkor, hogy azon gondolkodnak, elmennek Kanadaba.

— Miért pont Kanadaba?

— Ha megkérdezed a lyukdsi romakat, akkor a nyolcvan szazalékuk azt fogja
mondani a jévére vonatkozo tervei k6zott, hogy Kanadaba akar menni. Nem tulzok,
havonta mennek kifele Lyukobdl az emberek. Csaladi segitseéggel kdnnyebb, de
igy sem biztos, hogy kijutnak. En csak masok elmondasaibol sejtem, hogy olyan
vizsgalatok meg ellendrzések vannak a reptereken, amiken nem egyszeru atjutni.
Ugy tudom, hogy a vizummentesség miatt mennek ennyien. Meg a jobb élet re-
ménye miatt. Mert 1atjak, hogy sokaknak mar sikerllt. De a legtdbben visszajénnek
Lyukodba. Nem birnak megtapadni kilféldon. Nekem is van kint két testvérem. Kapjak
a segélyt és guberalnak. Hivnak mindig, de azt is mondjak, hogy csak akkor menjek,
ha tényleg kibirom munka nélkul, mert barhogyan is, de sziikség van a nyelvtudasra
ott az érvényesiiléshez. Es tudjak a testvéreim, hogy én nem fogok guberalni. Attol
flggetlenul miis gondolkodunk ezen. Kicsit félnék is, mert hatvannégy éves vagyok,
és nem voltam még kalféldon.

Vigyazva leteszi a csészét.

— Szoval nekiink mar mindegy. A gyerekek jévéje a lenyeg. Ebbdl a szempontbdl
lenne jo kimenni. Talan Dzsonikanak is jobb lenne ott.

— Mikor szabadul?

— Hat mar kint van! Nem mondtak az énkéntesek? Pedig a multkor itt voltak
néhanyan, segitettek a meszelésben is, és akkor még talalkoztak is vele!

Reggel beszéltem a tdbbi &dnkéntessel. Nem taldlkoztak Dzsonikaval.

— Nem mondtak. Most itthon van?

— Alszik — a harmadik helyiségre mutat.

Tizenkétezer forint van a pénztarcamban.

— Mikor szabadult?

— Mult héten.

Meg az a par szaz forint apro.

— Miért is volt bérténben?

Mintha zseblampaval ravilagitanék. Kihtzza magat, szemébe vag a fény.

— Dzsonika nem rossz ember. Azért kerllt bértdnbe, mert verekedett. Megér-
demelte a blintetését, de az igazsaghoz hozzatartozik az is, hogy olyan embert vert
meg, aki a Vasgyarban fellokddsi az idéseket, aztan elveszi télik a szatyrot. Csak
ezt a birdsag nem mérlegelte. Dzsonika két évet kapott, viszont j6 magaviseletért
kiengedték egy évvel hamarabb. De azoéta a joisten is igazsagot szolgaltatott! Mert
akit Dzsonika megvert, mar az is bent van. Ugyanugy verekedés miatt.
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Az 6nkéntes-koordinatortol tudom, Dzsonika nem ezért kerllt racs mdgé. A sajat
baratnéjét futtatta. Es mikor a lanynak elege lett az utcai életbd|, Dzsonika majdnem
agyonverte.

Nyilik a bejarati ajto. Béla felugrik, a belépdk felé fordulok.

— Alessandra, csukd be gyorsan, bején a hideg! Nézd csak, vendégunk van!
froember!

— Juhasz Tibor vagyok — prébalok mosolyogni.

— Alessandra — mutatkozik be. Csecsemot tart a karjaiban, és csamcsogva
ragozik. Feketék a fogai.

- O meg a dédunokadm, Miranda — veszi at Béla a szot. — Ugye, milyen aranyos?

Az irataimat is a pénztarcamban tartom.

— Remélem, neki mar jobb élete lesz — Mirandahoz hajol, megpuszilja. Miran-
da sirva fakad. — Menjetek be a konyhaba, Alessandra, mi most beszélgetlink! Ott
vannak bent a tdbbiek!

Alessandra rozsaszin kabatja csillog, mintha csilldmporral lenne beszoérva. El-
tdnnek. Visszaultnk.

— Amig élek, nincs semmi baj — Béla ismét az arnyekomban hizza meg magat.
— De mar hatvankét éves vagyok, &€s minden hétvégén dolgozok. Nem tehetem
meg, hogy szabadsagra megyek. Szikség van ram. Multkor azt mondja nekem az
asszony, hogy Béla, milyen faradtnak nézel ki. Hogy nézzek ki, amikor évek 6ta nem
volt pihehénapom!

— Mennyi ideig laktak Lyukdban?

— Tizenot vagy tizenhat évig, nem emlékszem mar pontosan. Az ilyeneket
jobban tudja az asszony.

— Es mi tdrtént, miutan eljdttek onnan?

A harmadik helyiség ajtajat bamulom. A személyi igazolvanyom, a lakcimkar-
tyam, a bankkartyam.

— Osztottunk-szoroztunk az asszonnyal, és mikor adddott az a lehetdség, hogy
be tudjunk jénni a varosba, és megvasaroljuk ezt a hazat itt, a Téglagyar utcaban,
elkezdtik rendbe hozni a kérnyezetlinket. Nem volt kdnnyU a kéltdzés, mert nem
mertik otthon hagyni a pénzt, minden spérolasunkat magunknal hordtuk. Ugy jartam
dolgozni, hogy a zsebeimben volt a megtakaritasom, mert nem lehetett otthon hagyni
a kézbiztonsag miatt. De nem baj, kibirtam ezt is. Valami mindig hajtott engem. Most
példaul az, hogy egy uj konyhaajtd, egy kalyha és par kbbméter fa arat &ssze akarom
hozni. Nem lehet egész télen hésugarzokkal fliteni. Nem allhatok meg. Ez a késztetés
vitt annak érdekében is, hogy felnéttfejjel kitanuljam a kémdvelési szakmat. Huszonét
évvel ezelbtt még gyari darus voltam. De latva az elbocsatasokat, jelentkeztem egy
munkaulgyis képzésre. Azt mondta nekem az eléadd hélgy a munkatgyiben, hogy
Béla, ez nagyon nehéz tanfolyam lesz. Kérdezem téle, most komolyan kétségbe vonja
az én tudasi képességemet? Jatszva megcsinaltam. Négyessel végeztem szakmailag,
elméletileg meg harmassal. Az6ta maszekolok a kébmdvelési tudasommal.

— Azel&tt hol dolgozott?

— A kemenceépitd leanyvallalatnal. Még korabban meg a kohaszatban. Tolo-
zarszereldként kezdtem, aztan Usttoldzarszereld voltam, késébb hengerész, majd
masodhengerész. Nagyon veszélyes és nagyon nehéz munka volt ez. Gondold el,
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vonatsineket gyartottunk! Olyan hengerek kdzt szaladgaltam, hogy azt még kimon-
dani is nehéz!

Pénz nélkil hazamenni se tudok.

— Atlizes vasakat nekem kellett forgatnom, az egyik vajatbol be a masikba, ezeket
a vasakat nyujtottak meg a hengergépek. Nyomtak ra a vizet, ennek kdvetkeztében
olyan g6z volt, hogy nem lattam a sinszalat. Ezért azt talaltam ki, hogy mésszel felfes-
tettem az utvonalat, hogy hol és milyen iranyban k&zlekedjek a hengerek kdzétt. Volt
egy specialis fogo, amit rutinbdl hasznaltunk, azzal meg kellett forditani a sineket. Ha
nem fogtal ra vele a sinre, hanem nekiltdtted véletlendl, akkor a sin ugy elgdrbalt, mint
a giliszta, mert olyan felhevdilt volt. A DIGEP-ben is dolgoztam, el®szér hiddarusként.
Aztan atkerlltem a nagyedzdbe. Azért hivtak igy, mert agyuldvedékcsdveket kellett
kiképezni benne. Ott edzettiik az anyagot. Kemencébe raktuk be a szalakat, és mikor
felizzott az anyag, akkor a darukétézé rardgta a vaslancot, és a kollégak megkotdt-
ték. En meg eqy fillkében iltem bent, és ott voltak a kapcsoldk. Es mikor kihtiztam
teljesen a hat méter szalcsovet, akkor azt lassan el kellett vinnem egy huszonnégy
méter mély tartalyhoz, amiben olaj volt. Ennek ra kellett iranyitanom a kézepére
a csovet, és egy gyors kapcsolasi modszerrel beleereszteni az olajba. De ugy kel-
lett megoldani, hogy be ne gyuljon az olaj, mert ha begyul, akkor az ugy kilé azon
a csoévdn, hogy még a tetdt is szétviszi. Masfél évig birtam ezt. Volt ugyanis egy olyan
eset, hogy anyagfaradas okabol elszakadt a lanc. En meg ezt nem lattam a fiilkébdl,
mert olyan volt a munkahely kialakitasa, hogy akadalyozta a kilatast, és az agyucsdvek
szétszaladtak. Arra lettem figyelmes, hogy majdnem meghalt az egyik ember az én
hibambal! Ezt kiabaltak mindenfelé koruldttem, csak innen tudtam, hogy majdnem
végzetes szerencsétlenség tértént, amiért engem hibaztatnak.

Miranda elcséndesdul.

— Hanyban tértént ez pontosan?

— Ezt sem tudom pontosan. Azt viszont tudom, hogy 2004-ben raktam le a k6-
muvelési tanfolyamot. Latod? Aki akart, az dolgozott. Nem azt mondom, hogy meg-
gazdagodott mindenki. Voltak tarsadalmi feszlltségek, a romaknak példaul akkor sem
volt j6 a helyzete. De én most azokrol beszélek, akik ugy altalanossagban kisembernek
nevezhették magukat. A dolgozokrol. Megéltlink a keresetiinkbél, pedig akkor mar
jocskan a rendszervaltas utan voltunk. Autérdl vagy utazasokrdl nem is dimodhattunk,
de a napi betevdnket elbteremtettik. Nehéz volt, és én el tudom képzelni, hogy
a legtébben miért nem boldogultak. Négy altalanossal husz-huszonét évet dolgoztak
aromak a gyarban, elhitették veluk, hogy ennyi tanulas is elég lesz az élethez. Aztan
a kilencvenes években kijéttek a gyarbol, és munka nélkil maradtak. Ok mar nem
képezték at magukat, mert éregek voltak. Ennek a kdvetkezményeként ugy élik meg
az emberek a romasagot, hogy a postas a pénzt hozza a hazhoz, a csaldad meg nem
dolgozik. igy nédnek fel a generaciok, ezzel a képpel a sajat fajtajukrol. Meg valami
furcsa tartas is kialakult bennik, hogy 6k ezer meg kétezer forintokért nem mennek
el dolgozni. En elmentem ezer forintért is. Azt mondtak nekem, hogy hiilye vagy. En
meg mondtam, hogy én elmegyek, ti meg nem jottdk, mit érdekel az titeket, hogy
én mit csindlok. Ok lyukodsiak, én megq itt vagyok. lgazsag szerint j6 idében kaptam
észhez ezzel a kdmuvesseggel. Ennek kdszénhetd, hogy harom éve el tudtunk jonni
Lyukobal, és nem kellett még visszamennink. A gyerekeimrél mar nem mondhatom
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el ugyanezt, a lanyom és a fiam is eleresztette a fonalat. Dzsonikaval még probalok
beszélgetni. Ertelmes gyerek, csak azt mondja, hogy nem latja a jovét. En meg erre
azt mondom, hogy aki rendelkezik egy késztetéssel, van benne akarat, az meg fogja
oldani maganak. Ha dolgozni akarsz, akkor mész és dolgozol. Ha nem akarsz, akkor
mindegy, akkor sodrédsz majd &sszevissza a vildgban, mert a lehetbségek megfo-
gasara nem leszel képes. Multkor beszélgetek itt a szomszéddal, aztan meséli, hogy
valtottak par szot Dzsonikaval. Dzsonika panaszkodott, hogy elege van mar abbdl,
hogy egész életében dolgozni latja a nagyapjat. Hallottal mar ilyet? Annak van elege,
aki nem csinalt semmit. Az neki a sok, hogy mas dolgozik. Latod? Nem tudom atadni
egyszerlien a gondolkodasmoédomat nekik, és fogalmam sincs, miért nem.

Miranda Ujra sirni kezd. Lehet, hogy rendért kell hivnom.

— Az a baj, hogy a magyarok nem szivesen viszik olyan iskolaba a gyerekeiket,
ahol romak vannak, a romakat meg nem engedik be olyan iskoldba, ahol magyarok
vannak. Akkor mit lehet tenni? En is romak kozott kezdtem, de aztan lattak a tanarok,
hogy megvan a tudasi képességem, és atraktak a magyarok kézé. Egy olyan osztalyba
rdadasul, ahol én voltam roma egyediil. Es ez nekem sokat jelentett. Engem is leciga-
nyoztak, engem is megvertek. Budos cigany, rihds cigany, Gtdttek a tanarok hata mogott.
Férfi letemre nem egyszer sirva mentem haza. De nem foglalkoztam vellk. Azt néztem,
mit tanulhatok télik. Mert tudtam, vagyis hat akkor inkabb még csak éreztem, hogy
az egyetlen mod, hogy elfogadtassam magam, ha tébbet tanulok naluk. A padtarsam
elébb-utdbb elkezdte mismasolni az én dolgaimat. Rjottek, hogy jobban tudom
a feladatokat naluk. Onnantdl nem velem, hanem egymassal verekedtek, mert nem
tudtak eldonteni, ki mellett Uljek, kinek segitsek. Ez amugy még most is igy van, hogy
jobban kell csindlnom. Ugy értem, nem valogathatok a munkak kéziil. Sokkal olcsébban
és sokkal jobban kell dolgoznom, mint a magyaroknak, hogy a csaladom enni tudjon.
Nyolcezer forint négyzetmétere a burkolasnak, én megcsindlom négyezerétszazert. Ha jo
életet akarok, el kell fogadnom, hogy nekem ugyanannyiért kétszer annyit kell dolgozni,
és én ezt elfogadom. Nyilvan valamelyest ez igazsagtalansag. De jol esik, megmondom
dszintén, nagyon jol esik, amikor hozzak a pénzt a megbizéim. Hazhoz hozzak, hat- és
hétmillios autdkkal. Es akkor kimegy az asszony, mert én nem vagyok itthon, dolgozok,
vagy épp nem tudok kimenni, mert mosakszok, és akkor hallom, hogy azt kiabaljak
a nyilt utcan a megbizéim, hogy szeretjik Bélat, mert nagyon szépen dolgozik!

— A fasznak pofazol annyit, papal

Béla felkapja a fejét.

Dzsonika félmeztelen, nyujtdzkodik a harmadik helyiség klisz&bén.

— Mamal! Van kave? — kialtja.

Alessandra kilép a konyhabdl, a testéhez szoritja a nyugtalan csecsem&t. Egyre
vérdsebb.

Dzsonika az asztalhoz megy, elvesz egy cigarettat a kartondobozbdl. Nem nézek
rd. Alessandra kdveti a példajat.

- Oltdzz fel — mondja Béla.

Dzsonika atvag a szoban, eltdnik a konyhaban.

— Megetetem Mirandat — Alessandra hangja remeg. Lampat kapcsol a harmadik
helyiségben, vetetlen agyakat latok odabent. Hésugarzékat és ruhakat a foldon.

Nincs kéztik a kabatom.
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— Folytathatjuk? — kérdezem Bélat.

— Lehet még beszélgetni, persze — feleli.

— On nem dohanyzik?

— Nem, mar vagy tiz éve abbahagytam. Az alkoholt is letettem.

Alessandra bezarja az ajtot.

— Midta nem iszik?

— Huszonnégy éve.

Miranda elhallgat.

- Eva nem szerette, ha iszik?

— Nem arrél van szo. Egyszer, karacsony tajékan, vagy két-harom napig is ihattam,
és kicsit félreverte a szivemet a kimerultség. Kihivtuk az orvost, megvizsgalt, mondta,
nem kell aggddni. S6t, azt is mondta, hogy Béla, maganak jobb szive van, mint nekem.
Hat, mondom, doktor ur, lehet, hogy jobb a szivem, de attdl még félrever. Nevettlink.
Az asszony kdzben elkezdte terjeszteni a barataim kdrében, hogy milyen beteg lettem
az italtél. Hogy rdment a szivemre. Es a haverok nem jottek tdbbet.

— Nézd mar, Béla, mit csinal ez a gyerek! — Eva rémiilt hangja.

Béla feltépi és bevagja maga mdgdtt a konyhaajtot.

Most bekopoghatnék Alessandrahoz, magamhoz vehetném a kabatomat.

Béla megjelenik.

— Minden rendben?

Baolint, aztan leul.

Keruli a tekintetemet. Hallgatunk.

— Papal - kidltja Alessandra.

- lgen?

— Hozzal mar be egy gyujtot!

Latom Alessandrat az egyik agyon. A nonfigurativ tetovalast a derekan. Elfordulok.

— Miranda mindjart elalszik — mondja Béla, amikor visszajon.

Kezembe nyomija a kabatomat.

Az anyagon at ki tudom tapintani a pénztarcamat. A cigisdobozt is. Felallok.

Nem merem ellen&rizni az iratokat és a pénzt.

— Sajnalom, Béla.

- Mit?

A kabatomba bujok.

— Hogy raboltam az idejét.

— Dehogy, sz6 sincs ilyesmirdl! Csak mar most nem alkalmas a talalkozo. De
oruldk, hogy elmondhattam azokat a dolgokat, amik az emberben bennemaradnak,
mert az asszonnyal sem szoktuk ezt megvitatni, nem érdeklik az ilyen tarsadalmisagok.
A gyerekek meg mashogy gondolkoznak, velik nem lehet ezt megbeszélni ilyen
meélységekben. Mondom, ha nevet szerzel magadnak, akkor mar nem az a helyzet,
hogy roma vagy. Egyre tébben ismernek engem ugy, mint egy jO munkasembert.
Nekem ez a fontos.

Kezet fogunk.

— K&sz6ndm az interjut!

Hatat forditok neki. Es megint az & hangjat hallom.

— Itt ne hagyjad a telefonodat!
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