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a negyedik fejezetből (amelynek indítéka ott teljesen homályban marad), ahol a csizma 
nélkül, mezítláb hátrahagyott lábnyomai a pajtába, a kötélen lógó férfihoz vezettek. 
Vagyis a „kötelék” kifejezésbe ez a baljós, tragikus árnyalatot magán hordó asszociáció 
íródik bele, még inkább kidomborítva „a hűség kötelékei” jelentőségét, potenciális 
magyarázatot adva Severin Spiridon öngyilkossági hajlamára. Újabb pregnáns példája 
ez a fejezetközi motivikus kapcsolat a Bodor-regény kimondatlansági struktúrájának, 
amely kimondatlanban nagyon is potenciális jelentések kísértenek, köszönhetően 
a motivikus-lexikális asszociatív egymásrautalások, ismétlődések gazdag hálójának. 

A lábnyomok jelei tehát teljesen különböző, adott esetben mégis összetartozó 
jelentéseket rajzolnak ki virtuálisan a táj elemein, és áttételesen azt sugallják, ennek az 
atmoszferikus dimenzióban és effektusokban gyökerező környezeti poétikának nem 
utolsósorban az emberi fenyegetettsége vagy vulnerabilitása a tétje, legyen szó Borcan 
ezredes tunguz nátha okozta haláláról, Severin Spiridon öngyilkossági kísérletéről, 
Elvira és Severin Spiridon házastársi kötelékének, intimitásuknak megbontásáról vagy 
éppen az ezzel konkuráló (noha talán csak Andrej nézőpontjából ilyennek minősülő) 
intimitás (a tájjal való intimitás is!) mint puszta élet pillanatnyiságáról, törékenységé-
ről – mint a humán létmód ambivalens esélyéről eme fenyegetettségek közepette. 
Ezzel pedig olvashatóvá válna a mű címének lehetséges jelentése is: „Sinistra körzet”. 

Smid Róbert

Egy körzet természetrajza
Zoopoétika Bodor Ádám regénytrilógiájában

Bodor Ádám regényeinek recepciójában az utóbbi évekig két markáns értelmezési 
irány képviseltette magát. Az egyik a körzet szabályozottságát elsődlegesen nyelvi 
kérdésként értve párhuzamosan tárgyalta az interkulturális identitás beírását és  
a széttartó elbeszélői pozíciókban a (mítoszokkal szemiotikailag rokonítható) kollektív 
történetek elbeszélhetőségét úgy, hogy azzal a személyes éntörténet megírhatóságát 
is problematizálta.1 A másik pedig inkább húzott a politikaiként azonosítható diszkurzív 
tematikák felé, a double entendre, a nyilvánosság és elrejtettség dialektikája vagy az 
intimitás ilyen viszonyok közötti lehetőségeit vizsgálva a szövegekben.2 Ezt egészítette 
ki, hogy néhány értelmező kezén a mágikus realizmus sajátos közép-európai változata3 

1	 Lásd ehhez: Bengi László, A szövegszegmentumok iterációja mint az epikai világ megalkotása 
	 = Tapasztalatcsere. Esszék és tanulmányok Bodor Ádámról, szerk. Scheibner Tamás – Vaderna 
	 Gábor, L’Harmattan, Budapest, 2005, 114–31.; Kovács Béla Lóránt, Etika és poétika között = Uo., 
	 146–62.; Márton László, Az elátkozott peremvidék, Holmi 1992/12., 1873–1880.
2	 Lásd ehhez: Scheibner Tamás, A rezervátum boldogsága. Elbeszélői identitás, cinikus irónia 
	 és groteszk a Sinistra körzetben = Tapasztalatcsere, 163–74.; Bányai Éva, Térképzetek, névtérképek, 
	 határidentitások, Komp-Press, Kolozsvár, 2011; Dánél Mónika, Érzékek természete, közvetített 
	 természet a Sinistra körzetben. Haptikus befogadás – szagok nyomába, Híd 2012/3., 45–53.
3	 Ide sorolható az a bizonyos, Örkényétől merőben különböző bodori groteszk is, amely leginkább 
	 csak hatástörténetileg igazolható, például Szabó Róbert Csaba (vö. Bányai Éva, Fordulat-próza. 
	 Átmenetnarratívák a kortárs magyar irodalomban, Erdélyi Múzeum-Egyesület, Kolozsvár, 2016, 110.) 
	 vagy Papp-Zakor Ilka könyveiben (vö. Smid Róbert, Hátrahagyottak = Uő, A grammatika 
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derengett fel,4 illetve ennek mutációja is megszületett, amikor a nem természetes 
narratológiával hozták a regényeket összefüggésbe.5

A Bodornál hemzsegő állatok azonban meglehetősen kevés figyelmet kaptak  
a recepcióban, az értelmezések a legritkább esetben tértek ki azok jelenlétére, akár 
csak egyszerű allegorézisként olvasva őket, mint ember és állat egymásba játszását 
vagy a szereplők elállatiasodását.6 Ugyanakkor az állatok figurációja a regényekben 
túlmutat a szimbólumléten, sőt éppen a nyelvi megalkotottságuk biztosította ágen-
ciájukkal feszülnek neki mindenfajta feltételezett és a szimbólumot jellemző organi-
citásnak és eltárgyiasításnak.7 A zoopoetikai megközelítés ennélfogva nem csupán 
az állat nyelvben és nyelv általi megképződésére fókuszál, hanem arra is, hogy az 
állattal szemközt miként formálódik a nyelv,8 vagyis hogy az állatok szerepeltetése 
mindig magában hordozza a metafikcionalitás ígéretét is. 

Az irodalomban az állatokra koncentráló kutatási irányzat (literary animal studies) 
egyik alapvetése, hogy az állat különböző módokon, de mindig a határral szembesíti  
a befogadót:9 azzal, amelyik empirikus volta és nyelvileg megragadható figurája között 
feszül; egyáltalában az állat nyelvi megragadhatóságával, amely bekerítésként is érthető 
(például domesztikáló karámba zárásként, az embert vagy a többi állatot fenyegető állat 
elkerítéseként, illetve ennek fonákjaként, hogy a bekerített-karanténba helyezett anima-
lizálódik stb.); vagy az állat beszédre foghatósága és elnémítása között húzódó határral. 
Ily módon az irodalmi állatok arra is rámutatnak, hogy a határ nem egy és oszthatatlan,10 
ez pedig Bodornál alapvető tétekkel bír: a körzet határai egyszerre mutathatják magukat 
véglegesnek, illetve elvágólagosnak és befogadónak s rögzíthetetlenül terjeszkedőnek. 
Hovatovább éppen az állatok retorikai és diszkurzív szinten működő figurativitása teszi 
világossá, hogy az olyan koncepciók, mint a hatalom vagy az idegen, Bodor regényeiben 
ellenállnak az egyszerű fenomenalizációnak és referencializálásnak.

Bodor zoopoétikáját két irányból azonosítom regénytrilógiájában.11 Az első 
részben a fizikai valóság törvényszerűségeinek felülírását kötöm össze az állatokkal. 
Vagyis azt az eseményt, amikor a döntés lehetetlensége az identitásról nem pusztán 
az érzékek összekeveredéséből fakad, hanem a bodori retorika szinesztetikus – vagy 
hogy egyik hallgatóm elmés neologizmusával éljek: sinistréziákkal teli –, ennélfogva 

	 érzéketlensége. Kritikák X-ről, Y-ról, Előretolt Helyőrség, Budapest, 2020, 111–112.; Uő, Sok a férfi, 
	 kevés a dinó, Műút 2022/2., 94.)
4	 Lásd ehhez: Doboss Gyula, Jégcsákány és illatos balzsamok = Tapasztalatcsere, 190–196.; Kálmán C. 
	 György, A szeméthalmok tövén = Uo., 197–202.; Bombitz Attila, Pungák a szélben = Uő, Akit 
	 ismerünk, akit sohasem láttunk. Magyar prózaszeminárium, Kalligram, Pozsony, 2005, 204–255.
5	 Lásd ehhez: Pál-Lukács Zsófia, Bodor Ádám prózája és a nem naturális narratológia. Az idegen 
	 narratív formái, doktori disszertáció, Pécs, 2017.
6	 Az állatok lényegi szerepet csak Bengi László fentebb hivatkozott kritikájában, illetve Gregor Lilla, 
	 Átalakuló testek Bodor Ádám elbeszéléseiben, Irodalmi Szemle 2017/10., 67–79. tanulmányában 
	 kapnak.
7	 Lásd ehhez: Aaron Moe, Zoopoetics. A Look at Cummings, Merwin, & the Expanding Field of 
	 Ecocriticism, HUMaNIMALIA 2012/2., 28–30.
8	 Kári Driscoll, The Sticky Temptation of Poetry, Journal of Literary Theory 2015/2., 223.
9	 Uő – Eva Hoffmann, Introduction. What is Zoopoetics? = What is Zoopoetics? Texts, Bodies, 
	 Entanglement, szerk. Uők, Palgrave Macmillan, Cham, 2018, 4.
10	 Uo.
11	 A dolgozatom végső soron amellett érvel, hogy a Sinistra körzetet, Az érsek látogatását és a 
	 Verhovina madarait a zoopoétikai működés hasonlóságai és különbségei szervezik trilógiává.
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a kategorikus elválasztásokat felszámoló működéséből, ami megengedi azt, hogy 
egy dolog egyszerre kétfajta létező is lehessen; ennek lett billoga a befogadói 
tapasztalatban a mágikus realizmus. A második részben az állatokat mint a tudás 
médiumait tárgyalom, a tudást nem pusztán érzéki bizonyosságként értve, hanem 
kódként és kódolásként is, az erre irányuló diskurzusban pedig az állatok chiffre-ként, 
vagyis temporálisan komplex, a tudás, a hatalmi és a nyelvi rendszerek határait és 
metszéspontjait jelző enigmákként működnek. 

Állatnak nyilvánítani

A figuratív állat

Az állat figurativitásának egyik eminens példája a tálca és a hal egymásba játszása  
a Sinistra körzetben, ami szöveggépként kezd működni, a regény több központi jele-
netének metonimikus kapcsolatait megalapozva. A tálca és a hal felcserélhetőségének 
alakzata a vörös kakashoz kapcsolódik, akinek elnevezését az elbeszélő szólamban 
jelölten a mozgása és lángoló haja, illetve szakálla motiválja. Bár a szövegben az áll, 
hogy a „vörös kakasnak nevezett idegen”,12 az elbeszélőn kívül senki nem artikulálja 
ezt a nevet: Géza Kökény kereszteli el, ám az erre vonatkozó mondat zárlatában az 
áll, szenvedő szerkezetben, hogy ez a „név ragadt rá” (SK 9); amikor pedig a kakas 
látogatása után Andrej felkeresi Aranka Westint, az „vörös idegennek” nevezi (SK 12).  
A vörös kakas nem csak a megnevezése miatt bizonytalan identitású. Egyrészt később 
megtudjuk, hogy álszakállt és parókát viselt, tehát a megnevezésében motiváltként 
beíródott jelek leválaszthatók róla, és amennyiben feltételezzük, hogy a kijelentés, mely 
szerint „[a] vörös kakas örökre eltűnt Dobrinból” (SK 13) megengedi, hogy őt valamely 
másik szereplővel azonosítsuk, aki még jelen van a körzetben – ezt erősítheti, hogy 
nem csütörtökön, a határnyitáskor, hanem szombaton bukkant fel először –, akkor az 
elnevezést kiváltó másik elem is leválik az alakjáról, ugyanis megváltoztathatta (vagy 
nem mímelte tovább) jellegzetes járását, azt, ami idegenként rögzítette őt.13 Maga 
a kakas idegensége a Sinistrára jellemző, elbizonytalanító hasonlításban íródik be, 
amely a zoopoétikai szólam konstitutív elemeként van végigvezetve: a vörös kakas 
úgy járt, „mint aki a nem idevaló népekhez tartozik” (SK 7).

Ennek komplementere, hogy több nyelven (ukránul, románul, magyarul, cipszerül) 
egyaránt rosszul beszél, „és valószínűleg tisztességesen egyetlen errefele használa-
tos nyelven sem tudott” (SK 7), ami felveti a kérdést, hogy milyen nyelven beszélnek  
a körzetben, ha itt az „és” érthető a kijelentés nyomatékosításaként – vagyis a nyel-
vek felsorolásához kapcsolóként – és additívként is, tehát hogy a felsorolt nyelvek 
mellett a körzetben használt nyelveken is rosszul beszélhetett. A Verhovina madarai 
felől értelmezve ezt a paradox nyelvi helyzetet, Eronim Mox szakácskönyve alapján 

12	 Bodor Ádám, Sinistra körzet, Magvető, Budapest, 20024, 7. További lapszámok a főszövegben SK 
	 jelzéssel.
13	 A vörös kakas járása a szöveg ritmikájának metafikciós alakzata is lehet, ha tekintetbe vesszük, 
	 hogy az állatok mozgása gyakran a szövegről leválaszthatatlan materialitásként, például 
	 meloszként jelenik meg. Lásd ehhez: Lőrincz Csongor, Zoopoétika. Látás, fogalom, elevenség = 
	 Uő, Hallgatag hangolások. Nyelvi események – irodalom – antropológia, Ráció, Budapest, 2021, 217. 



51

T A N U L M Á N Y

jelentésessé válik az az elbeszélői megjegyzés, hogy „[a] fakó réteken lépdelve, feje 
fölött a kavargó madarakkal, az idegen mintha nem is Ukrajnából, hanem valami régi 
képeskönyv lapjáról keveredett volna a hazai tájra” (SK 9 – kiemelés tőlem, S. R.). Már 
csak azért is, mert ha Lőrincz Csongor megállapításait komolyan vesszük arról, hogy 
Mox szakács- és meséskönyve nem más, mint Verhovina múltjának és befejezett 
jövőjének története – magában foglalva a már nem jelenlévő madarakat14 (visszaol-
vasva a Sinistrára, tehát úgy a vörös kakast, mint a néha hozzácsapódó csonttollúakat) 
–, illetve hogy a magyar nyelv hangsúlyozottan múltbeli létező, csupán a Burszen 
kisasszonynak tartott felolvasásokkor a múltból visszahangzó és a fordítás szüksé-
gességével és lehetetlenségével szembesítő virtualitás, akkor a Sinistrában szereplő 
„hazai táj” a természetnek a Lőrincz Csongor által azonosított indifferenciája15 – és nem 
a kulturalitás (nyelv) – révén biztosítja a saját tapasztalat familiaritásának beírását.16 
Ez a beírás viszont egy eleve rögzítetthez, vagyis a képeskönyvhöz (amely ha Moxé, 
akkor a metalepszissel az inskripció sajátos előttiség-utániság relációinak keveredé-
sét is magában foglalja a szöveg) képesti differenciában történik meg, amennyiben 
a kakas azonosíthatóságát a szöveg azzal hajtja végre, hogy kijelenti: „Sinistra lakói 
jobbára sötétbarnák vagy feketék, a szőkeség ritka, vörös közülük pedig egyáltalán 
nem akad. Kivételnek a rezervátumbeli kantinos kislánya, Bebe Tescovina számított” 
(SK 7 – kiemelések tőlem, S. R.). Az „egyáltalán nem” bizonyossága és a „kivételként” 
mint a bizonyosságot visszavonó aktus között megképződött idegenségnek a tájban 
lokalizálását – a vörös kakas tájban azonosíthatóságának mandinereként – pedig 
úgy fenomenalizálja a szöveg, hogy az úgynevezett hazai táj „idegen hangoktól 
zsibongott” (SK 5).

A vörös kakas először lábnyoma révén jelenik meg a helyiek számára (a szombati 
nap erre a megjelenésre vonatkozhat, ekkor van először nyoma, innentől datálható, 
de „névről senki se ismerhette” [SK 8], tehát nem szerepel a nyilvántartásban), vagyis 
különleges mozgásának nyoma hamarabb látható leválasztott és rögzített jel formá-
jában – amely nem rendelhető senki körzetbelihez –, mint hogy magát a mozgást 
folyamatában, szekvenciális vizuális érzékletként látnák a nyomhagyótól elkülöníthe-
tetlenül, ami eleve allegóriája annak, ahogy nyelv és érzékelhetőség szubverzív viszo-
nyait mozgásba hozza a szöveg. A vörös kakashoz kapcsolódó amputációk (paróka, 
szakáll, járás) pedig annak inverzei, amikor az ő elbeszélő általi első megpillantásakor 
besűrűsödnek a kétirányú metonimikus viszonyok az alakja és a táj között: a fekete 
fenyők előtt fel-fellobbant piros haja és szakálla, majd a sárgán villogó nyírfalevelek 
között tűnik el (SK 6). Ez anticipálja is a későbbi tűzeseteket (a karanténba helyezett 
hegyi vadászokra rágyújtják a kunyhót, Béla Bundasian felgyújtja magát, metaforikusan 
pedig: Borcan ezredes elolvadt a láztól, elemésztette őt a láz stb.). 

A kakas megjelenésével immár lángoló táj látványát megelőzi két, Borcan ezre-
deshez kapcsolódó metonimikus viszony: az egyik az állandóan nála lévő esernyője, 
a másik pedig a csonttollú madár és a tunguz nátha kapcsolata. Utóbbiak között nem 

14	 Uő, Elbeszélés és fordítás. Bodor Ádám: Verhovina madarai, Tiszatáj 2021/12., 93, illetve 100.
15	 Uo., 93, illetve 98.
16	 A naturalizáció a befogadásban a semlegesítés és a természetessé tétel mellett az ismerősségbe 
	 bevonását is végrehajtja a furcsán vagy irracionálisan idegennek. Jonathan Culler, Structuralist 
	 Poetics. Structuralism, Linguistics and the Study of Literature, Routledge, London, 2004, 161.
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csak az nem nyilvánvaló, hogy indikatív vagy induktív a reláció („azt tartották, ahol 
a madarak seregestől megjelennek, követi őket a tunguz nátha” [SK 9]), mert bár  
a szövegben a madár a nátha jeleként van elliptikusan azonosítva (nem tudni, meg-
látta-e Borcan a távcsövén keresztül „a tunguz nátha valami más jelét” [SK 6]), köztük 
metonimikus alapú átvitel is történik (jelen esetben hipallagé), amikor katakretiku-
san a nátha van bokorról bokorra közlekedőként megnevezve. A bokorról bokorra 
közlekedő csonttollúakkal/tunguz náthával együtt érkező vörös kakas a metaforikus 
azonosítást az égő csipkebokorral szintén e metonimikus viszony révén kapja meg: 
az ősz közepén a csipkebogyóéréssel érkezett (SK 7), akárcsak a csonttollú, amely-
nek nyomában „észak felől már a tél dermesztő szelei közelednek” (SK 9), amikor 
„lángolt a berkenye” (SK 37). Hovatovább a kakassal „néha véletlenségből” (SK 9) 
együtt mozgó csonttollúak kétfajta természeti szinkronitást visznek színre, a természet 
rendjét és az ahhoz való ökomimetikus illeszkedést, a csipkebogyóérés és az északi 
fagyok megérkezésének egyidejűségét, illetve a bokor és a madár metonimikus 
viszonyainak kényszerítő erejét, ami lehetővé teszi a további átviteleket, ezzel pedig 
a természetet transzferzónaként inszcenírozó szöveg zoopoetikai szervezettségét 
biztosító tropologikus mozgásokat. És utóbbi, az ökomimézis felül is írja előbbit,  
a fizikai törvényszerűséget: a regényben az északi szél megérkezése és a tunguz 
nátha feltűnése között nem ekvivalens a kapcsolat, a hidegek beköszönte nem jelenti 
közvetlenül a betegség megérkezését, köztük a csonttollúak létesítenek viszonyt  
a kétirányú metonimikus reláció révén, amikor az északi szél elől menekülnek, velük 
együtt pedig bokorról bokorra jár a tunguz nátha – párhuzamos, de nem feltétlenül 
kauzális narratívák ezek.

A vörös kakast „keszeg ember”-nek is nevezi az elbeszélő, tovább szőve a csip-
kebokor révén bevezetett vallási diskurzust a hallal, amely Borcan ezredes kijelentése 
alapján a kakas által lóbált szatyorban van. Borcan az első érdeklődésekor mondandóját 
ugyanazzal az időhatározós „véletlenségből” szerkezettel vezeti fel, mint amivel az 
elbeszélő szólam a csonttollúak és a vörös kakas kapcsolatát. Ez a visszamenőlegesen 
iterációként feltüntetés („néha véletlenségből” => „mostanság véletlenségből” [SK 
7]) pedig anticipálja azt, ahogyan az akkori „[m]ondjuk egy frissen fogott halat” (SK 
7) kijelentés majd Borcan ezredesnek a halála előtt az elbeszélőnél tett látogatáskor 
„[b]enne egy hal, semmi egyéb”-re (SK 10) módosul. Nem pusztán a két kijelentés 
modalitásbeli különbsége tűnhet fel, a magyarázás és a „szinte könyörögve faggatás” 
(SK 9) között, a finom tapogatózás és a kétségbeesett beismerés között, hanem az is, 
hogy az általános alany („hagytak”) változatlan marad. Bengi László hívja fel a figyel-
met legmarkánsabban és legalaposabban arra, hogy bár a Sinistrában (és a másik 
két regényben is, főleg ha Lőrincz Csongor Verhovina-tanulmányának az alcímet 
érintő vizsgálatai felől olvassuk őket, ahol a „változatok” vonatkozik az iterációkra és 
a fordítási műveletekre is, sőt, arra is kiterjed, hogy a Verhovina a Sinistra újraírása, 
variánsa lehet17) az iteráció a koherenciát biztosítja, legalább ennyire lényeges az a fajta 
disszenzus és divergencia, amelyet az ismétlések bevezetnek egymás variánsaiként.18 
A tálca és a hal relációja a vörös kakashoz kapcsolódva eminens példája ennek. Ami-

17	 Lőrincz, Elbeszélés és fordítás, 93, illetve 98.
18	 Bengi, I. m., 126.
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kor először esik szó erről a szövegben, a „[k]ezében párával befutott tasakot lóbált, 
alján kevés vízben egy hal villózott, mindez az erdőbiztost illette volna meg” (SK 7) 
mondat nem pusztán az első négy szava által kiadott négyütemű tizenkettese, az 
első két szó közötti ajakréses mély–magas hangrendi párok vagy a második kettő 
ismétlődő anapesztusa, a „befutott” szó szemantikai furcsasága és az azt követő „ta-
sakot” ’t’ hangjaival létrejövő kakofóniája miatt különül ki akusztikailag a szövegből, 
hanem az anakolutonszerű zárlata miatt is, holott motivikusan, a pára révén mégiscsak 
illeszkedik a láz és a tűz szülte izzás addigi tropologikájához.

A madarak és a hal viszonyát írnák be Borcan ezredes iteratív, a tasak tartalmát 
konzekvensen halként azonosító megjegyzései, amelyeknek Andrej is engedelmes-
kedik, amikor halként nevezi meg az abban fickándozó dolgot – másoknak viszont, 
az ezredesi diszkréció „mondjuk”-ját mímelve tálcát mond. Ez a fajta ambiguitás a hal 
és a tálca között ott van a Borcan ezredeshez tartozó esernyőben is, amikor „mint egy 
hatalmas denevér, átrepült egy széltől hajtott magányos fekete ernyő” (SK 29), ami 
ugyanakkor egyértelmű jelzést ad arról, leválva Borcanról, hogy az ezredes már nem 
él. Tehát egy ambiguus jel (esernyő vagy denevér) szilárd, bináris jelviszonyban létezik 
(ha magában áll, azzal Borcan hiányát jelzi), ami analóg azzal, ahogy az ezredesnek 
hozott csomag tartalmát halként, a falubeliek számára kínált dolgot viszont tálcaként 
nevezi meg az elbeszélés. E kapcsolatokat a Mustafa Mukkerman-epizód fűzi még 
szorosabbra. Mukkerman motozásakor az elbeszélés lankadt szárnyakhoz (SK 51) 
hasonlítja a lecsüngő húst, az alvó denevér lankadt szárnyai pedig Borcan ezredes 
ki nem nyitott esernyőjének csüngésénél tűnnek fel ez előtt (SK 24). A motozás után 
Mukkerman az elbeszélőt Haribóval kínálja celofánzacskóból, amelyet tálcányi tenyerén 
nyújt át (SK 52), ezzel besűrítve a vörös kakashoz kötődő metonimikus viszonyokat, 
és végső soron, hozzá hasonlóan ambiguus módon, egyszerre megkérdőjelezi és 
beírja saját idegenségét19 (hiszen ő is tudhatta volna, hogy „tálcát arrafele nemigen 
használnak az emberek” [SK 9]).

A jel divergenciájának rögzítése pedig egy reverzibilis hasonlításban történik meg; 
amikor ugyanis az elbeszélő szólam a körzetbelieket fokalizálja, akkor azt olvassuk: 
„Vállán átvetve veretektől, rézcsatoktól ékes tarka borjúbőr táskát hordott, jobb kezé-
ben, homályosan áttetsző műanyag tasakot lóbált, amelyben, mint valami ezüsthasú 
hal, fényes tálca fickándozott” (SK 9). Az ominózus mondat (az első előfordulás: SK 
7) másodszori megismétlődése („Tasakjában, amelyet jobb kezében tartott, kevés 
zavaros vízben, mint egy tálca, ezüsthasú hal fickándozott” [SK 11]) kontaminációként 
jelentkezik, mivel elegyíti az első előfordulás anakolutonját (a kétszeres közbevetés-
sel) és az elbizonytalanító hasonlítást (amely eleve a vörös kakasnál kerül elő először 
a regényben, „mint aki a nem idevaló népekhez tartozik”). Ez a fajta ambivalens 
bizonyosság aztán kiasztikusan ismétlődik meg magában a csomag metonimikus 
hordozójának az érzékelésében, amikor az a „fényes szegélyű árnyék”-át veti a kü-
szöbre, eközben pedig a veretek, csatok vakítanak a vállán (SK 11) – a túlzott sötétség 

19	 Vö. „Ugyanakkor ennek a testiségnek a leírása (más pontokon is) a sofőr korporalitását éppen 
	 azokkal a húsokkal vonja analógiába, amelyeket szállít. […] E testnek tulajdonképpen nincsenek 
	 határai, önmagában sem, amennyiben egyes testrészei nem különböztethetők meg, továbbá 
	 környezetére gyakorolt hatása is ezt a benyomást erősíti”. Lőrincz Csongor, Határpolitikák. A 
	 Sinistra körzet egyik fejezetéről, Irodalmi Szemle 2022/5., 33.
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(árnyék) és fényesség (vakítás) mint egyaránt a látást gátló, ugyanakkor egymásból 
fakadó és egymásba forduló tényezők (a csatok vakító fényében, amely szegélyként 
működik, megmutatkozik az árnyék egy szegélyen, a küszöbön) ellenére kivehetőnek 
tűnik az ezüsthasú hal, azonban a tálca már nem kapja meg a „fényes” jelzőt, mint az 
első ismétlésekor, amikor a veretek és a csatok csak ékesítettek, de nem fénylettek; 
ez is átvitel (ez esetben: enallagé), a tálcáról a csatokra, ahogy a madárról a tunguz 
náthára volt a bokorról bokorra közlekedés. Az állat effajta, ambiguitásában a körzet 
retorikájára nézve performatív, mert a trópusok között kapcsolatlétesítő újraírását 
megtaláljuk Bodor két másik regényében is. 

Az érsek látogatásában akkor történik meg a vörös kakashoz kötődő tropologi-
kus hálózat reinskripciója, amikor Gabriel Ventuza a Senkowitz-nővéreket a szemét-
dombról pórázon visszahozva (akárcsak Nikifor Tescovina vezeti Bebét, az egyetlen 
vöröshajú körzetlakót, a „kivétel”-t) tyúkketrecbe zárja. Úgy sikerül elmenekülniük az 
intézetből, hogy kanállal kiássák magukat, az erről a furcsa szokásukról szóló jelentéseit 
a barakkfelügyelő pedig minden reggel tollba mondja, az azokat olvasók pedig ezt 
elintézik annyival, hogy kapirgáljanak csak.20 (Némi humorral azt is mondhatnánk, 
hogy a kakas megkapja a tyúkokat.) A tyúkketrec felett, akárcsak a szemétdomb felett, 
ahol a nővérek bujdostak, sirályok köröznek, ami a tyúkok:sirályok–kakas:csonttollú-
ak relációra alapozva a hal/tálca-ambiguitást ismét beírja: „mint a sirályok, elsodort 
nejloncafatok” (ÉL 26), majd később „mint széltől fölkapott nejloncafatok, csillogó 
sirályok keringtek” (ÉL 59). A sirály és a nejloncafat, mint a szemétdomb körüli és  
az azt alkotó közötti metonimikus kapcsolat még erősebbé válik, ha a nővérek és  
az őket követő sirályok megkövezését21 a kakas–csonttollú- és a tálca–hal-viszony felől 
visszaolvassuk a Sinistrára, ott ugyanis az áll: „A csonttollút egyébként nem kedvelték 
errefelé; kővel hajkurászták” (SK 9). 

A Verhovina madaraiban ez a metonimikus szerveződésmód nemcsak még 
nyilvánvalóbbá válik, de immanensebbé is, ha tekintetbe vesszük, hogy szinekdoché-
vá módosul – mint azt a következő részben tárgyalom, egyben rögzítődik is ezzel  
a jelviszony, vagyis az újraírás befagyasztja az előző két regény fixálhatatlan zoopoétikai 
szemiózisát. A szöveg Nika Karanikát „cinege démon”-ként nevezi meg, ezzel pedig 
átviszi rá Elvira Spiridon egyik testrészét, a cinegelábát, miközben a cinege a fikciós 
világ egy olyan részéért áll ki, amely nem létezik, hiszen Verhovinát a többi madárhoz 
hasonlóan ők is elhagyták: „sötétkék köpenyére ezüstzsinórral énekesmadarak voltak 
hímezve, miközben feje körül, mintha valami káprázat tenné, Verhovina elveszettnek 
hitt cinegéi röpködtek.”22 Ez a hozzátartozás, akárcsak Spiridonhoz a cinegeláb, azon-
ban rövidesen az emberi percepciónak kiutalttá válik: „ha kicsit hunyorgott az ember, 
úgy nézett ki, mintha nem is varrva lennének, hanem körülötte lebegnének” (VM 
71). Ezt a nyelvi mozgást, hogy egy részről átvitel során referencianélküli jelölő válik 
a madárból, megakasztani látszik a tetoválás, amely egyértelmű azonosíthatóságot 

20	 Bodor Ádám, Az érsek látogatása, Magvető, Budapest, 20072, 7. További lapszámok a főszövegben 
	 ÉL jelzéssel.
21	 A kődobálók azt mondják, csak a sirályokat akarták elhajtani, azok mégis a nővérek pépesre 
	 kövezett maradványaira repülnek rá, ami megint csak visszautalhat Borcanra, hiszen az ő testét 
	 azért preparálták ki, hogy az állatokat elijessze, azt mégis (állítólag) denevérek csipkedték meg (SK 69).
22	 Uő, Verhovina madarai, Magvető, Budapest, 2011, 70. További lapszámok a főszövegben VM 
	 jelzéssel.
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kölcsönöz Nika Karanikának: „[p]apírjai nem voltak, csak a nevét lehetett tudni, amit, 
a déli, tengerparti népek szokása szerint, kézfejére tetoválva hordott […], hogy ne 
tudja letagadni” (VM 70). Ugyanakkor az ő dolga éppen az, hogy másról eltüntesse az 
ilyesfajta testi inskripciókat, például Aliwanka varrónőről a szemölcsöket. Mindazonáltal 
a rögzített, magán hordott név az, amely felfüggeszti az inskripció egyértelműségét; 
nemcsak a figura etymologica-szerű hipogrammatikus ismétléssel, hanem a Nikita 
névvel való érintkezéssel, ami a halál neve Verhovinán (VM 145). Emellett Nika Kara-
nika nevének megszólaltathatósága, annak onomatopoeiája – madárhangra hajazó 
csipogása – éppen azt az akusztikai tapasztalatot adja hozzá a körzethez, ami onnan 
hiányzik.23 Ez az animális figurativitás az állat kódszerű szegmentál(ha)t(ó)ságának és a 
név felbonthatóságán alapuló belső ismétlésességének összefonódásából keletkezik.

Visszatérve a Sinistrára, az állati átvitelek a hal és a madár között, az „ezüsthasú” 
hasonlítója/hasonlítottja és a kakas csatjai, sőt a denevér és a kakas között, valamint 
esernyő és zacskó, illetve csonttollú és sirály keresztbekapcsolásai, kölcsönös helyette-
sítései a zoopoétikai szemiózis eredményei, amelyek az érzékelés bizonytalanságaként 
fenomenalizálódnak a regényben (ahogy a kakas felbukkanásánál előbb figyelnek 
fel a körzetlakók a járása nyomára, mint hogy az érzékletként kerülne eléjük). Ezek 
az inverziók egyszerre mutatják bonthatatlannak az állatok figurativitását és éppen 
ennek révén vezetnek be olyan differenciálásokat, amelyek az állat fenomenalitását 
már mindig járulékosként tüntetik fel. Ez a mozgás nem pusztán a bodori regény-
poetika szinesztetikus szerveződésének metafikciós alakzatává válik, hanem alap-
vetően érvénytelenít a zoopoetikai szerveződés logikájaként minden interpretációt, 
amely az empirizmus rendjére hivatkozva a realista kódok felfüggesztéséből, azok 
diszrupciójából eredeztetné a körzet viszonyait, ugyanis az állatok (a vörös kakastól 
a denevéreken és sirályon át a cinegéig) eredendően nyelvi és nem referenciális 
folyamatok metszéspontjaiként inszcenírozódnak. 

Az állatok érzékelhetőségét már mindig prekondicionáló nyelvi szervezettségnek 
a kumulatív alakzata jelenik meg Géza Hutira fülénél, amikor is összekötődik egymás-
sal a fül mint az akusztikai tapasztalat közvetítője, amelyről a szinesztéziákkal operáló 
elbeszélő szólam miatt a tisztán auditív ingerek leválaszthatatlanok maradnak – gon-
doljunk csak a regény kezdetére, amikor a „bódító csend”-et Borcan „magába szívja”, 
majd a „látottakról” „jelentést készít” (SK 5), vagy hogy a látványbeli bizonytalanság 
a párával befutott szatyornál akusztikai zavarként jelentkezett, ezzel egy kiazmust 
beírva a szinesztéziában –, és az, hogy maga a fül is érzékelhető, ilyen például Coca 
fülében a hol sárga, hol kifehéredő vatták (SK 108 – mely vattákat anticipálja, hogy 
Coca érkezésekor „az őrtornyok fényei mint hatalmas vattacukrok lebegtek” [SK 34]), 
és azoknak a szaga,24 vagy Elvira „csillámló”-„villámló” karika fülbevalói, illetve „fülbevaló 
rézkarikái” (SK 11). Az érzékszerv maga válik az érzékelés tárgyává, miközben össze-

23	 Ezzel tulajdonképpen a madárhang és az emberi hang olyan kultúrtörténeti kiazmusa jelenik meg 
	 a regényben, mint amiről értekezik Pataki Viktor írása. Uő, Zaj – hang – ének. Oravecz Imre Madárnaplóiról 
	 = Milyen állat? Az állatok irodalmi és nyelvelméleti reprezentációjáról, szerk. Balogh Gergő – 
	 Fodor Péter – Pataki Viktor, Alföld Könyvek – Méliusz Juhász Péter Könyvtár, Debrecen, 2020, 115.
24	 A szagláshoz mint kultúrtörténetileg animálisnak nyilvánított érzékszervhez lásd: Bengi László, 
	 A létezők láncolatának torlódásai és szakadásai. Állat, ember és technika együttállásai a századelő 
	 novellisztikájában = Uo., 63.
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köti az érzékeléseket a tropológiai keresztbekapcsolásokkal.25 Így amikor elhangzik 
a regényben, hogy „ez a karika hagyma itt pont olyan, mint egy fül” (SK 109), akkor 
nem pusztán a hal–tálca-eset iterativitása íródik be variánsként – itt kognitív bizo-
nyosságba torkolló hasonlattal –, de a karikával a szöveg visszautal Elvira fülbevalóira 
is. Amikor másnap Coca Andrejéknek konzervet visz, „hagymás pontyot árpakásával” 
(SK 113), akkor nem figyel fel a metonimikus cseréket kumuláló jelre, hiszen a körzet 
zoopoétikai szerveződéséhez nem képes hozzáférni. 

A hatalom animalitása 

Coca nem fér hozzá a kontrollálhatatlannak tűnő, a szubjektivitástól független, a kör-
zetnek saját ökológiát kölcsönző, viszonylétesítő figuratív mozgásokhoz, mert azok 
Borcan ezredeshez, az ő nyelvi rezsimjéhez kötődnek. Ennyiben pedig hiába történik 
Cocával hatalmi váltás a körzetben, az nem írja felül a fentebb elemzett zoopoétikát.

Az új adminisztráció nemcsak a gyümölcsbegyűjtő megszüntetésével jelzi jelenlé-
tét, hanem annak nyílt kimondásával is, hogy az „eprészés, gombászkodás, természet-
járás ideje lejárt” (SK 35). Coca ekkor nem a levegőbe beszél – szemben a levegőbe 
írás gyakorlatával26 –, és megmutatja Andrejnak az üres (ám, ujjlenyomatokkal teli, mert 
„összefogdosott”) mappát, amelyen bár ott a neve, de a feljegyzések „talán maguktól 
megsemmisültek” (SK 35). Ez egyszerre írja be a hatalmi váltásnak engedelmeskedő 
természet felszámoló erejét, illetve azt, ahogy a hatalom tisztogatása ökogovern-
mentalitásként (ehhez lásd a következő részt) a természetes törlést mímeli.27 Andrej 
hiába akarja a bádoglapocskával igazolni magát, az „annak rendje-módja szerint[i] 
törzskönyvez[és]” animalisztikussága már nincs érvényben. Az ezt követő jelenetben 
Andrej elhessegeti Coca előtt a madarakat, hogy azok „idejében felröppenjenek” 
(SK 37). Ekkor a valaha a vörös kakashoz kapcsolódó lángoló berkenye lekopaszított, 
szürkéllő ágait látjuk, ami felvillantja az allegorikus természeti kép lehetőségét, hogy 
a hatalmi váltásra Andrejhez hasonlóan a természet is szomorúsággal reagál. Ezt 
azonban a szöveg rögtön le is építi azzal, hogy újra érvénybe lépteti a körzet meto-
nimikusságát, ugyanis a csonttollúak fosztották meg a bokrokat a terméstől – ezzel 
pedig egyszersmind felülírja az elhessegetés-felröppenés realista kauzalitását az 
állat ambiguus kauzalitásával. Ehhez az idioszinkretikus ok-okozatisághoz azonban 
Cocának nincs hozzáférése („egy férfi ne adja gyümölcsre, madárra a fejét” [SK 38]), 
míg Borcan tudta volna, hogy a lekopaszított bokrok mit jelentenek. Coca hovatovább 

25	 A természeti elemek közül ennek a szél is metafigurájává válik, hiszen egyszerre fújja ki az előző 
	 lakók szagát a hegyi lakból (SK 65) és maga is rajta hagyja e kifújással a saját illatát (SK 61) Andrej és 
	 Elvira fekhelyén, miközben nem sokkal előtte Andrej még Aranka Westinnek „csapta [ …] a szelet” 
	 (SK 35).
26	 Vö. Lőrincz, Határpolitikák, 34. 
27	 Ennek ikertörténetét találjuk a Verhovina madaraiban, amikor az ott csak „illető”-ként hivatkozott 
	 Damasskin Nikolsky közegészségügyi prokurátor eltüzeli száznegyvenhárom év feljegyzéseit, 
	 akárcsak egy várost szokás ([VM 113–4]; itt még egy olyan kapcsolat is feltárható, hogy az ő 
	 látogatásakor egy szintén meg nem nevezett illető az árnyékszék falára ürülékből egy fordított 
	 N-betűt rajzolt [VM 194], amely visszatérése Coca fordított N-jeinek [SK 29]). Később viszont úgy 
	 nyilatkozik a narrátor, hogy Anatol Korkodus maga égette el azokat, miután Klara Burszen 
	 kisasszony mint egy veszett kutya megharapta a kezét (VM 141): ezzel nem csak a Sinistra 
	 jelenetében is azonosíthatatlan ágenst (hogy valami magától megsemmisül) ismétli meg a szöveg, 
	 de ráerősít a regény Változatok végnapokra alcímére is. 
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nem ismeri fel az ekkor elszálló esernyőt („ekkora denevért életemben nem láttam” 
[SK 39]), és hiába mondja Andrejnek, hogy Borcant ne is nevezze ezredesnek, illetve 
hogy a „halott ezredes nem ezredes” (SK 42), amivel bár egy kizárásos, de minden 
ambiguitást nélkülöző bináris jelviszonyba próbálja őt zárni, legfeljebb általánosí-
tással („ezredesnek tartozni nem jó”) tudja elkerülni azt, hogy Andrej diskurzusába 
bevonódjék, amikor az a közte és Borcan közötti intim kódot használja, vagyis tálca 
helyett halat mond: „[á]llítólag adósa voltam egy hallal” (SK 39). Az ezredesnek neve-
zéshez képest mutatkozik meg a kontraszt az Érseknek abban a jelenetében, amikor 
Gabriel Ventuza azt mondja Natalia Vidrának, hogy mivel elcsapták, már ne nevezze 
őt atyának (ÉL 27). Ventuza ugyanis sosem volt egyházi személy, csupán beöltözött 
annak, így a tiltással visszamenőlegesen rehabilitál egy nem létező állapotot, ezzel 
megidézve Borcan metonimikus diskurzusának metaleptikus potenciálját. Efelől nézve 
viszont Coca csak az aktuális megnevezésekben tud performatív lenni, amelyeknek 
az időhorizontja nem rekurzív, hanem mindig kizárólag a jelenre vonatkozik, és ott 
hoz létre fixált, magukat eredet nélkülinek mutató oppozíciókat, kódolva ezzel az 
animalitást. Ilyen, amikor a „hiú szarvasok”-nak nevezett hegyivadászokkal szemben 
a saját szürke gúnárjait teszi meg rendfenntartókká. Szuverenitása így legfeljebb arra 
terjed ki, hogy eldönti: akit aktuálisan látunk, az nem ember, hanem állat (gúnár vagy 
szarvas, vagy hogy Andrej egy „jómadár” [SK 37]), és emiatt képes érvényteleníteni 
a Borcan-féle törzskönyvezést is.

Azonban ez a Coca-féle nyelvi performatívum nem feltétlenül a névadásnak 
feleltethető meg – Coca azt amúgy is kiutalja a szürke gúnároknak („majd kitalálnak 
magának valami szép új nevet” [SK 43]), akik, mint azt látni fogjuk, maguk is bevo-
nódnak a körzet zoopoetikájába a szinesztéziák révén. Főleg, hogy a névadást már 
az előző adminisztráció végrehajtotta, amikor legalább két Tomoioagát és két Dunkát 
állapított meg Sinistrán, akik között nem tudjuk meg a kapcsolatot, hovatovább az 
ikrek mindketten a Hamza Petrika nevet kapják, így nem véletlen, hogy Andrej úgy 
válaszol Elvirának, amikor az a férjét emlegeti, hogy „[h]át így névről nem is tudom” 
(SK 62).28 A Coca-féle szuverenitás inkább felruházó aktusként értelmezhető, ekképpen 
pedig ugyanúgy kapcsolatba kerül az állati mimikrivel, mint a Bodor-regényekben 
visszatérő álruhákkal és protézisekkel, a vörös kakas hajától és szakállától Natalia Vidra 
rajzolt szemöldökén – ami miatt arca mindennap egy kicsit más – és Gabriel Ventuza 
megnövesztett szakállán át Daniel sörte hajáig, ami úgy néz ki, mintha mindig sapkát 
viselne, vagy Anatol Korkodus tényleges sapkájáig, amelyet megörökölve Adam a 
következő vízügyi brigadérossá válik. Nem véletlen az sem, hogy Colentina Dunka 
ruhakölcsönzőt nyit, míg Anatol szürke posztózakója már csak egyenruhaszerű (VM 
135), ugyanis a végnapok a travesztikus rendszer végét is jelentik. Ahogy Bányai 
Éva feltételezi, hogy az egyik regényből átvedlenek a szereplők a másikba,29 azzal 
párhuzamosan van egy olyasfajta mozgás is, hogy a szétszálazhatatlan természeti 
kapcsolatok (állat és ember, növény és állat között) amennyire a szilárd identitást 
aláássák, annyiban szolgáltatják is a szinesztetikus-metonimikus regénypoetika va-

28	 A sinistrai modellel szemben az Érsekben és a Verhovinában a legtöbb szereplő valakinek a 	
	 neveltje vagy örökbefogadottja lesz, ami familiáris (naturalizáló, lásd jelen dolgozat 16. jegyzetét) 	
	 viszonyt képez egymástól teljesen különböző nevek között.
29	 Bányai, Térképzetek, névtérképek, határidentitások, 68.
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lamennyi elemének (ökológiai, ökonómiai, nyelvi) rendszerbeli helyiértékét is. Ebbe  
a mozgásba Coca képes aktuálisan belenyúlni, és deklarációjával megszilárdítani va-
lamit állatként a szemiózis folyamatában. Ám ez a kódolás eleve a Borcan-féle rezsim 
metaleptikus dinamikájára épül: az autoritás biztosítékaként szolgáló felruházó aktus 
fixál és homogenizál, ami nemcsak a totalitárius berendezkedések lenyomataként 
értelmezhető, hanem annak a nyelvi uniformizáltságnak is a kiazmusa, amelyet Bengi 
László figyel meg a Sinistrában:30 „pofára kiválogatott maga mellé vagy tizenöt-húsz, 
szinte egyforma falusit” (SK 34 – kiemelés tőlem S. R.). Itt, a Sinistra vörös hajú lakó-
it firtató passzushoz hasonlóan, megint csak feszültség támad az állítás és annak 
visszavonása, a pofára kiválogatás és a „szinte egyforma” mint a válogatás alapját 
felfüggesztő performatívum között.

Az álöltözetek és az uniformizáltság sajátos dinamikájára látunk példát az Ér-
sekben is, amikor a narráció bizonytalan azzal kapcsolatban, hogy a tiraszpoliak 
valóban szerzetesek-e vagy csak megnövesztették a szakállukat – ahogy ezt teszi 
majd Colentina Dunka javaslatára Gabriel Ventuza is, hogy tábori lelkésszé válhas-
son, megint csak egy leválasztható, ám esszenciálisnak beállított tényezőt mutatva 
fel az identitásmegnevezés esetében, mint azt a vörös kakasnál láttuk, vagy ahogy 
fentebb tárgyaltam a visszamenőleges beíródás kapcsán. A tiraszpoliakat a hozzájuk 
tartozó kutyák teszik azonosíthatóvá, ám utóbbiak leírásánál azt látjuk, hogy ugatni 
sem tudnak rendesen, üresen bámultak a világba (ÉL 15). Az állati ambiguitás jelenik 
meg abban, hogy miközben elbizonytalanítja a szöveg a kutyalétet (nem képesek 
ugatni és nem keresik az ember közelségét), aközben a természeti változások felől 
mégiscsak állatokként jelennek meg a körzet zoopoetikai viszonyaihoz illeszkedve, 
mivel közeledtüket a levegő suhogása jelezte Dolinán (ÉL 15), akárcsak a csonttollúakét 
az északi szeleké Sinistrán. A kutya mint egy empirikusan bizonytalan jelölő mégis a 
tiraszpoliak azonosíthatóságának alapjává válik, hiszen ők a „tiraszpoli kutyások” (ÉL 17).31 

Coca idegenségéhez, ugyanakkor pedig a körzetnek való alávetettségéhez – 
ezáltal kudarcos szuverenitásához – a fentiek alapján több irányból is közelíthetünk. 
Akár életének végéről, hogy bár ő nem ellobbant, mint Borcan vagy Béla Bundasian, 
hanem – egy prolepszisben – megfagyott – miközben be akarta fagyasztani adminiszt-
rációjával a Borcan-féle zoopoétikai szemiózist –, őt is maga alá gyűrte a körzet; annak 

30	 „Ha ugyanis a nyelv sematizmusa a diktatórikus hatalmi mechanizmusok uniformizáló 
	 törekvéseinek következményeként fogható föl, akkor az elbeszélő (és a szereplők) hatóköréből 
	 kikerült narratív kompetencia (és nyelvhasználat) problémája, az elbeszélés ellenőrizhetetlensége 
	 (és a nyelv birtokolhatatlansága) nem abból fakad, hogy e műveletek általában és egészükben 
	 kontrollálhatatlanok lennének, hanem pontosan abból, hogy nagyon is ellenőrzöttek. A Sinistra 
	 körzet individuumszemléletét tehát nem egyszerűen az uniformizált szereplők közti határok 
	 átjárhatósága vagy az egymással azonossá formálható személyek fölcserélhetősége határozza 
	 meg, hanem az identitás állandó és föltartóztathatatlan áthelyeződése révén a szubjektumok 
	 egymást behelyettesítő folytonos elmozdulása.” Bengi, A szövegszegmentumok iterációja mint az 
	 epikai világ megalkotása, 128.
31	 Ez ugyanakkor reflektálhat a kutya úgy értett verszatilitására is, hogy az ember az idomítás révén 
	 különféle (történetileg változó) funkciókat volt képes hozzárendelni, illetve elvenni tőle, lásd 
	 ehhez: Balogh Gergő, Identitás és differencia között. Kosztolányi Dezső kutyája = Milyen állat?, 
	 183–184. Az állat effajta, az attribútumok általi empirikus elérvénytelenítését és ennek textuális 
	 beírását megtaláljuk a Verhovinában is, amikor az elbeszélés úgy nyilatkozik, hogy leszámítva az 
	 egyetlen hátaslovat, csak szamarakat tartottak, a Hanku számára kiszemeltnek viszont sem farka, 
	 sem haja nem volt (VM 41).
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része lett páraként és vízként (SK 43), vagyis csak egy újabb alakzatként, szinekdoché-
ként íródott be a szöveg ökológiájába. Hovatovább a körzet zoopoetikája asszimilálja 
a hatalomgyakorlás médiumaiként megjelenő állatokat, Coca szürke gúnárjait is, akik 
Andrejnek az Arankával való együttlétéről beszámoló résztől visszamenőlegesen 
azonosíthatók emberekként (SK 35), tehát csak azt követően, hogy az elbeszélés 
megadta Coca állati leírását. Míg a gúnárok így antropomorfizálódnak, mert hangjuk 
már nem a vadludakéval (SK 16) vagy a (bakter) Tomoioaga klarinétozásával (SK 17) 
hangzik egybe, hanem (a fényképész) Tomoiaga vonyításával (SK 56)32 – amelyet 
viszont éppen a szürke gúnárok idéznek elő –, addig Coca animalizálódik, amikor  
a narrátor matt éjjeli lepkének láttatja őt, a (számára csak egyféleképpen befogható) 
denevérre hajazó bőrszemekkel, és olyan szaggal, mint az eltaposott bogaraké (SK 
34). Ezért hiába mondja azt Andrejnak, hogy áfonyát életében nem látott, és hogy 
náluk Dobrudzsában csak a gyalogszeder terem meg a sótakarta ormokon (SK 38), 
Andrej számára a „szederszínű sötétségben, mint valami távoli, sóval lepett halom, 
Coca Mavrodin-Mahmudia arca világított” (SK 43). Vagy afelől is közelíthetünk Coca 
idegenségéhez, hogy egyértelműsíteni törekszik adminisztrátorként a jeleket, azon-
ban éppen az ilyesfajta diszkurzív határmeghúzásai33 indukálják azt, hogy a szöveg 
az állat empirikus alakját felszámolja a jelölés metonimikus hozadékaként, a vágyott 
egyértelműség és konkretizáció meghasadása pedig még nyilvánvalóbbá válik az állat 
nyelvi inskripciója és annak fabularizált párja között. Ezt a széttartást – és a Coca általi 
kódolhatatlanságot – mindazonáltal az garantálja, hogy az állatok képesek áthágni, 
megsérteni az ember által meghúzott határokat,34 így a szövegen kívüli és a textuális 
állat is átléphet egymásba a regénypoetika egy olyan érvényesített kauzalitásakor, 
mint amelyet a lekopasztott bokor kapcsán tárgyaltam.

Mindezt tekintetbe véve, amit Dánél Mónika az intimitás hatalmi megszállása-
ként értékel akkor, amikor Andrej bevallja, hogy Elvirát magában berkenyemadárnak 
szokta nevezni – ez egy kontaminációból (a madárberkenyéből és az azt fogyasztó 
csonttollú madárból) képzett katakrézis35 –, az tulajdonképpen annak bizonyítéka, 
hogy a borcani rendszer Coca hatalomátvétele után is érvényben maradt. Andrej 
legfeljebb belemegy a játékba olyankor, amikor a katalogizáló, magát tiszta és refe-
renciális kategóriákkal dolgozó és egyértelmű beazonosításokra képes rendszerként 
inszcenírozó Coca-adminisztrációban a katalógusból választ magának feleséget (SK 
59) úgy, ahogy majd Anatol is katalógusból választja ki az intézeti gyerekeket (VM 
213). Ám árulkodó, hogy ahogy Andrej a katalógusból választott Elvirát berkenyem-
adárnak nevezi Sinistrán, úgy Anatol Korkodus az intézeti gyerekeket is madaraknak 
hívja Verhovinán (VM 6), méghozzá a szintén csak odavetődött Nika Karanika által 
színre vitt jelviszonyhoz illeszkedve. Ezzel az Anatol-féle állatnak nyilvánítás a hiány 

32	 Coca kudarcos figurációs kísérletére hoz bizonyítékot – különösen a fentebb tárgyalt tiraszpoli 
	 kutyások felől olvasva – Lőrincz Csongor azzal a megfigyelésével, hogy a „két dobermant 
	 noszogatni kellett, hogy a sofőrt végigszaglásszák, a szürke gúnárok az örvüknél fogva egyenként 
	 vonszolták őket a közelébe, mert azok valósággal megkutyálták magukat” kijelentés lényegében 
	 tautológiába fullad. Lőrincz, Határpolitikák, 33.
33	 Coca sikertelen szuverenitásának minuciózus elemzését végzi el: Uo., 27–46.
34	 Vö. Jacques Derrida, Séminaire. La bête et le souverain, I (2001-2002), Éditions Galilée, Paris, 2008, 20.
35	 Dánél Mónika, Az intimitás nyomai a Sinistra körzetben, Beszélő 2011/4. Elérhető az interneten: 
	 http://beszelo.c3.hu/cikkek/az-intimitas-nyomai-a-sinistra-korzetben
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ismétlését írja be jelenlétként (Andrejhez hasonlóan katakretikusan), kompenzálva  
az eltávozott madarakat, és saját alapjait kétszeresen is iteratívnak mutatva: egyrészt 
azzal, hogy a gyerekek majd ugyanúgy elmennek, ahogy a madarak elhagyták Ver-
hovinát, másrészt azért, mert elnevezésének magyarázata visszhangozza Coca utolsó 
keserű megnyilvánulását Andrejnek, mely szerint manapság az jött szokásba, hogy 
mindenki elmegy (SK 137). Anatol visszaigazolja Coca diskurzusát, ilyen értelemben 
a Verhovina madarai a Sinistra körzet olyan újraírásának is mutathatja magát, amely 
a végnapokat nem egy rezsim végeként posztulálja, hanem éppen annak megszi-
lárdulásaként. 

Az állati tudás és a veszélyeztetett ökológia

Ha az irodalmi állatok gyakori jellemzője, hogy biopolitikai tudást közvetítenek,36 
akkor Az érsek látogatásában Sebastian Vidráé a rendszerre veszélyes állati tudás-
ként jelentkezik. Dolina lakói mindannyian Burduf állatorvoshoz járnak, a regényben 
látott vizsgálat pedig Vidra lakhelyén történik; azon az udvaron, ahol a vöröskeresz-
tes kocsi áll. Az időjárás jelzi a fenyegetést, ugyanis szürke felhő jelenik meg Pop 
Sabin erdeje fölött, és ismét csak érvényre jut a körzet metonimikus szerveződése, 
amikor a felhő Vidráék felé ér („ernyője hamarosan a város fölé borult” [ÉL 71 – ki-
emelés tőlem, S. R.]). A szöveg fókuszába ekkor Vidra elővigyázatossági reflexei 
kerülnek mind a természeti változásra figyelés, mind pedig a vizsgálat körülményei-
vel kapcsolatos gyanú tekintetében. A szöveghely tanúsága szerint éppen a rende-
sen elvégzett vizsgálatnak kellett volna balsejtelemmel eltöltenie Vidrát, ez pedig 
nemcsak a hatalmi viszonyok allegorézise – amennyiben az állatiasság bizonyos 
mértékig mindig az emberre, illetve az emberi-társadalmi viszonyokra, valamint az 
emberi létre vonatkoztatható37 –, hanem azt is jelzi, hogy nyílt animalizálás történne, 
ha Burduf állatorvosként valóban megállapított volna valamit róla, például, hogy 
rekedtes a hangja, fakó az arca stb. (ÉL 72). Vidra animalitása azonban nem a külső 
jegyekben vagy a zsigeri érzékelésében áll, hogy ráérezne az időjárás-változásra, 
hanem abban, hogy feltételezik róla: a nevének megfelelően ismeri a Medvegyica 
titkos kürtőit, amelyeken át „egérúton” távozhatott volna (ÉL 72), vagyis beszélő név-
ként olvassák őt a regényen belül. 

Vidra földrajztanárt Burduf abba a tüdőgondozóba utalja, ahonnan a nővé-
rek bár tyúkként kapirgálták ki magukat, a rétre mégis ürgeként értek ki (ÉL 7); míg  
a nővérek kiásták magukat az Izoldából, addig Vidrát éppen a mélység ismereté-
ről való tudása juttatta az elkülönítőbe. Állati létének érvényesítése így analóg a 
tudásával, amennyiben amiről tud, az nem elsőrendűen az érzékelhetősége révén 
(„sokhelyütt kongott, döngött a pincék alatt a föld” [ÉL 7]) visszaigazolt, vagy azért, 
mert a nővérek egy Vidra által ismert, vízvájta folyosón jutottak ki a Midia rétre, ha-
nem animalizálása diszkurzív szinten történik meg, azzal, hogy a nővérek tyúkként 
és ürgeként szöktek meg az Izoldából, illetve hogy ezért büntetésül Vidra az, akit 
bezárnak oda. Az Izolda mindazonáltal maga is természet és kultúra határterületén 

36	 Susan McHugh, Literary Animal Agents, PMLA 2009/2., 488.
37	 Timothy Clark, The Cambridge Introduction to Literature and the Environment, Cambridge UP, 
	 Cambridge, 2011, 187.
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állóként van ábrázolva: „Szögesdrót kerítette, olyan sűrű, hogy átlátni alig lehetett 
rajta, fölötte néhány nyeszlett akác és egy hatalmas kőrisfa koronája látszott” (ÉL 39). 
A művi természetességgel a kerítésnek a természet részeként feltüntetése, ezzel 
párhuzamosan pedig a kerítés mögé zártak állattá nyilvánítása kiegészül azzal, hogy 
a lakosok úgy bámészkodnak a negyednél, mintha csak egy állatkertben lennének. 
Az Izoldának az állatok ilyesfajta archiválásával és múzeumszerű kiállításával38 végső 
soron negatívan ellenjegyzi a szöveg, hogy Vidra tudása nem rögeszme, hogy nem 
pusztán ráérez a patakok létezésére, ezért is kell animalizálással semlegesíteni azt. 
Ez akár annak alakzataként is olvasható, hogy Vidra a közvetlen szemléleti metafo-
rákat képes absztrahálni, ennélfogva pedig az állati viszonyok között is emberi létet 
követel magának39 a város alaprajzaként azonosított erekről való tudással, amelyek 
ugyanúgy behatárolják a Dolinát, mint ahogy Vidra bekerítődik. Ezzel ismét beíródik 
az állati figurativitás, amelyben Vidra technikai-mérnöki tudása és az állat ösztönös 
tudása összeérnek, oly módon, ahogy fentebb az állat empirikus figurája és irodalmi 
figurativitása közötti viszony maga is határátlépőként mutatkozott meg.

Vidra ökologikus-animalisztikus tudása a mélyrétegekbe fúr a mindent 
átható szemétszag közepette (Verhovinán már kénes források vannak, amelyek  
a mélyből árasztják a szagot),40 a hozzá hasonlóan a mélységben dolgozó bányászok 
pedig, akik egyik néphez sem tartoznak, maguk vonulnak el a Nyíresbe, vagyis 
önként elkülönülnek; remeteszürke zubbonyukat a bőrükön viselik, hajuk pedig  
a ló sörényéhez hasonló (ÉL 78–79) – ennek az állati átvedlésnek a kiazmusa, hogy  
a házimacska irhájára vadmacskabőrként hivatkoznak, így egyszersmind a fentebb 
tárgyalt uniformizáltságot, álruhás jelenlétet is konnotálva. A szöveg világossá teszi, 
hogy Dolinán az égit a mélység befolyásolja („A fennsíkon régente bányászkodás 
folyt, a földben érc volt, ami még a felhőket is odavonzotta” [ÉL 10]), ezzel a felszín 
alatti erők játékának függvényeként mutatva a városban történteket – ennek 
többirányú metaforizáltsága visszaolvasható a retorika prefiguráló erejére ugyanúgy, 
mint a gyanú hermeneutikájának interpretációs praxisára. Vidra veszélyes tudása 
a felszín–mély önkényes metaforizálhatóságának az ismeretében áll, illetve ezt 
olvassa rá az, aki őt veszélyesnek nyilvánítja: az arról való tudást, hogy a metafora 
uralásával, a felszín és a mély kijelölésével és a köztük lévő viszony kodifikálásával 
lehetséges hatalmat gyakorolni a körzet felett – Cocának a Sinistrában erről nem 
volt tudása, illetve a figurális szerveződéshez hozzáférése. Ennek pandant-ja Vidra 
periférialéte; nemcsak animalitását tekintve, hanem úgy is értve, hogy soha nem 
fedi fel teljesen magát, még az érsek látogatásakor sem: „titokban arra készült, ha 
az érsek megérkezik, félig-meddig nyilvánosan is bemutatkoznak” (ÉL 68 – kiemelés 
tőlem, S. R.). A gyerekek énekeltetése során zsolozsmájuk eggyé válik a természet 
hangjaival, zümmögésük a pincéken át a házakba behallatszódik, akárcsak a patak 
hangja a járatokba. Veszélyes ez az ének, mert hiába tisztes távolban, a kőkerítés 

38	 Christina Katharina May, Geschichte des Zoos = Tiere. Kulturwissenschaftliches Handbuch, szerk. 
	 Roland Borgards, J. B. Metzler, Stuttgart, 2016, 188.
39	 Vö. Halász Hajnalka, Van-e lényegi megfelelés a megjelölések és az állatok között? Az állatok 	
	 neveinek igazságáról és hazugságáról nietzschei értelemben = Milyen állat?, 36.
40	 Dömötör Edit, Palimpszeszt, fátyol és titok = Tapasztalatcsere, 205. Dömötör úgy fogalmaz, hogy 
	 Vidra felkaparja a város felszínét.
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mögül csendül fel, forrása elleplezett, maga a hang pedig füstszerűen terjed, 
vagyis beíródik a levegőbe, akárcsak a Dolina általános ökológiáját meghatározó 
szemétszag. A fennálló ökológiai rendet fenyegető Vidra ezért nem véletlen, 
hogy sosem kapja meg diákjaival Svarc szabótól az uniformisokat (ÉL 69), így azzal  
a kérdéssel szembesítve a befogadót, hogy rejtőzködő, az állati mimikrire hajazó, 
a természet hangjaival összeolvadó létezése vajon szükségszerűen maga után 
vonja-e az uniformizálhatatlanságot és a kiközösítettséget.

Vidra ontológiai pozíciója mellett érdemes figyelni a lokációjára is: a magas-
ból mutogatja a hegyvonulatokat, amelyeket a hulladék halmai eltakarnak (ÉL 68).  
A tüdőbetegek negyede pedig, ahova Vidrát bezárják, a töltésen túl van, de még a 
szeméthalmok előtt, amelyek kitakarják a hegyeket. Az elkerített részben a protézis-
készítéshez – ahogy az előző részben szó volt róla, a felruházáshoz – szükséges tár-
gyak a szagukkal maguk is nyomot hagynak, amikor készítik őket, ily módon pedig 
a szemétszag metaforikussága is érvényesül. Úgy is, mint a hulladéké (a szaruszag), 
illetve mint a társadalom hulladékaié; e kettő kötődik össze akkor, amikor előbbit az 
utóbbiként azonosítják Dolinán: „az égett szaru fojtó szaga érződött az egész város-
ban. Legtöbben azt is hitték: a betegeké” (ÉL 40). Ez a homogenizáció bár az animális 
érzékelés, a szagok szintjén azonosítja a betegeket az állatokkal, az állati érzékelésre 
jellemző finom elkülönítéseket41 már nem teszi meg. A levegőre mint közvetítő kö-
zegre ráíródva az Izolda szemétszaga nemcsak szinte láthatóvá alakítja azt a bacilu-
sokkal, de az okot és az okozatot beazonosíthatatlanként írja be az így létrehozott 
ökológiában: eldönthetetlen ugyanis, hogy betegen kerül-e be az ember, vagy ott 
betegszik-e meg, ami megint visszautalja az olvasót a szinesztetikus-metonimikus 
váltásokhoz. Ennélfogva a tüdőbetegek negyede az elkülönítéssel – az animalizálás 
mellett – ilyen szempontból is performatívként jelenik meg a regényben. 

Bár a Dolinát belengő szemétszag forrásai egymástól elkülöníthetetlennek 
tűnnek, a tüdőbetegek negyede a városból kiemelkedő és világító (ÉL 62) szemét-
halmoktól merőben különbözik – már csak azért is, mert előbbit a sirályok is elke-
rülik (ÉL 40), illetve annak felemás deszakralizációja miatt, amit a kihallgatószoba és  
a gyóntatófülke egybemosódása visz véghez („Beszélő ugyan van a tábor portáján, 
de csak esperesek, vizsgálóbírók részére” [ÉL 100]). A Dolina látképét és egyáltalá-
ban a látást, a láthatóságot (mint erre Vidra kapcsán utaltam) meghatározó szemét-
halmok nem egyszerűen (akár mcluhani értelemben) az ember meghosszabbításai 
– sőt az sem biztos, hogy az ott lakóktól származnának, hiszen nem tudjuk meg, 
hogyan kerültek oda, és a szöveg nem számol be arról, hogy bárki szemetelne –, 
hanem a liminalitás dinamikájában létezve formálják az ott élőket és környezetü-
ket.42 A szemét határkijelölő, burjánzó, tenyészet és enyészet: „Azóta, hogy a vá-
ros határában szemetet tároltak, annyit, hogy halmai már benyúltak a közeli erdők-
be, és elérték a Paltin barlangjait is, Bogdanski Dolinán esténként gyanús lények 
mutatkoztak” (ÉL 76). A szeméthalmok bevonzzák a legkülönbözőbb állatokat, ott 
tartják a fecskéket (szemben az Izoldát kerülő sirályokkal), vagyis megakasztják  
a vándormadarak mozgását (ÉL 37), ezzel egy látszólag természetellenes ökológiát 

41	 Vö. Michel Serres, The Five Senses. A Philosophy of Mingled Bodies, Continuum, London, 2009, 156.
42	 Vö. Véronique Bragard, Languages of Waste: Matter and Form in our Garb-age, Interdisciplinary 
	 Studies in Literature and Environment 2013/3., 460.
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létrehozva. De itt a szemétdomb nem valamivel relációba állított negativitás, nem  
a környezetbe betolakodó, nem a múlt rétegeinek tárolója. A dolinai szeméthalmok 
nem belezavarnak az ökológiába, hanem éppen azok tekinthetők a körzet ökológi-
áját megalapozónak azzal, hogy új rétegeket hoznak létre a hibridizációval; példá-
ul, ahogy a rókát odavonzzák, majd az állatot a szeminaristák addig kövezik, amíg 
csak pép marad belőle, „de inkább csak valami savanykás, kesernyés szag” (ÉL 35).  
A dolinai szemétdombok az összekeveredés és szertefoszlás elválaszthatatlanságá-
nak műveleteiben viszik színre a zoopoetikai szervezettség szinesztetikusságát, és 
szemben a természetes rejtettség és a mélyrétegekhez való hozzáférhetőség olyan 
állati szituálásával, amilyet Vidra esetében látunk, vagy a művi természetbe olvadás-
sal, mint az Izolda kerítése, a szeméthalmok túlzottan szem előtt vannak (kitakarva  
a látványt), viszont nem hozzáférhetők, nem megbonthatók, nem penetrálhatók 
(pl. a tekintet által) – nemhiába oda bújtatja Gabriel Ventuza a nővéreket. A szemét 
ilyesfajta metonimikus-szinesztetikus retorikai elhatárolhatatlansága és bonthatat-
lansága, a folytonos terjeszkedése miatt a természettől diszkurzív lehatárolhatat-
lansága olyasfajta transzcendenciát képez számára, amely kevésbé annak kérdését 
viszi színre, hogy egy közösség miként kezeli a környezeti problémát, mint inkább 
azt, hogy az egyáltalában miként kommunikálható,43 ha nincsenek meg a megfelelő 
elválasztások a kommunikációs rendszerben, mert lehetetlen a bináris ellentétek 
alapján kódolni az ökológia tárgyát.44 Dolinán ugyanis a szemét egyszerre körülvesz 
és terjed, egyszerre megmutat és elrejt, egyszerre kitakar és láthatóvá tesz.

Vidra tudása is azért hordoz magában veszélyt az ökológiai kommunikáci-
óra, mert nem ellentétben áll valamifajta kodifikált, hivatalos állásponttal, hanem  
a diskurzus üres helyeire, lyukaira, diszkontinuitásaira mutathat rá, ezért kell őt egyér-
telmű elkerítéssel egy rendszeren belüli binaritás (ember/állat) mentén elhelyezni: 
„olyasmiről is mesélt nekik, ami nem szerepelt a tankönyvekben, hogy például még 
nem is olyan túl régen a Medvegyica vize nem délről, hanem észak felől kerülte meg 
a várost” (ÉL 68). Ez a természetesként beállított intervenció, akárcsak Andrej maguk-
tól megsemmisült iratai egy olyan ökogovernmentalitás modelljét lépteti érvénybe, 
amelyről Vidrának tudása van (az állati tudás a metaforikáról a zoopoetikai szervezett-
séghez illeszkedve), de nem (empirikus, differencializáló) bizonyossága, hiszen a ha-
talom azért kommunikálhatja magát a természetet lemodellezőként, ennyiben pedig 
természetesként,45 mert a folyó magától is képes holtágat képezni: „A folyón nemrég 
vonult le a zöldár, medre több helyütt is megváltozott, az az ága például, amelyik fél-
körben megkerüli a Midia rétet, majdnem teljesen szárazon maradt” (ÉL 32). 

Míg a szemét idioszinkretikus ökológiát biztosít Dolinának, addig a folyó meg-
fordulása új ökonómiát indít be, például Gabriel Ventuza apjának csempésztevé-
kenységével. Maga Gabriel Ventuza viszont abbéli törekvésében, hogy apját kivált-
sa a börtönből és megszöktesse a körzetből, tulajdonképpen nullára jön ki: amikor 
Bogának nem kellenek a nővérek, akkor még így is majdnem a pénzénél van (ÉL 29), 
amit kap, azt meg ellopják tőle. Ez a kiegyenlítődés uralta fals ökonómia figyelhető 

43	 Niklas Luhmann, Ecological Communication, Polity Press, Cambridge (MA), 1989, 38.
44	 Uo., 47.
45	 Vö. Benjamin Bühler, Ökologische Gouvernementalität. Zur Geschichte einer Regierungsform, 
	 transcript, Bielefeld, 2018, 18.
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meg a regény végén a narrátorral való szerepcseréjében (ÉL 119), illetve abban is, 
hogy az érsek nem jön, ő meg nem megy el (ÉL 118). Ez pedig nemcsak azt igazolja 
vissza, amit Gregor Lilla megállapít, hogy a pénz vagy csak a körzeten kívül jelenik 
meg, vagy mint valami beígért dolog létezik, például Dunka csontvázáért,46 de ez az 
ökonomikus működés egyszersmind leképezi azt a gondolatot is, hogy a természet 
erők és ellenerők egymást kiegyenlítő munkájaként van jelen.47

Az ökonómia rejtett alapjának a Sinistrában és az Érsekben a medvék lehetnek 
a metafigurái. Hozzájuk kötődik Andrej első találkozása Elvirával, aki az erdeigyü-
mölcs-betakarítóba – amely egy holtág melletti elhagyott vízimalomban működik 
(SK 26) – beszolgáltatja a termést. Ahogy a szöveg itt egy erőteljes eufemizmussal él 
(Elvira „bemutatkozásul egy puttony szedret és egy tarisznya őzlábgombát hozott” 
[SK 10]), annak mintájára maguk a medvék is ki vannak takarva a regényben. Az  
a szóbeszéd járja, hogy a romos kápolnánál ólálkodnak (SK 28), metonimikusan Ole-
inek doki medveszagában fedezhetők fel, illetve bizonyos cselekvésekben, például 
abban, hogy Andrej majd jó nagyokat aludhat a gyümölcsösben (SK 21), vagy hogy 
Dolina lakói, és legfőképpen az elöljárói mind hónapokig alszanak. A medvék hova-
tovább Géza Kökény, „az egykori hős medvész” (SK 37) alakján keresztül is megje-
lennek a körzetben, ám ahogy az Érsekben nem látjuk a Medvegyica folyót, csak an-
nak nyomát, a járatait és a holtágait, úgy Géza Kökény mellszobra sem biztos, hogy 
őt ábrázolja (SK 23, 27, 68), miközben azt éppen a medvék miatt kapta. A szobor mint 
a medvék nyomainak nyoma és Géza Kökény viszonya így nem egyértelműen iko-
nikus, hanem ugyanolyan ambiguus, mint a medvék és a fikció kapcsolata, amen�-
nyiben a medvészés nem egyszerű technikai tudás, hanem a természettel, a termé-
szetesnek tételezettel való kapcsolatteremtés; olyan kétirányú létesítés, amelyben 
mind a vadász, mind a préda elnyeri a saját identitását.48 Géza Kökény szobra és  
a medvék ugyanúgy íródnak be a regényvilágba: egy lehetőségként, amely min-
dig kétségbe is van vonva,49 ennyiben a nyelvvel való visszaélés monumentumai;50  
a megkövült, mégis bizonytalan jelviszonyú szobor és a részekben, szinekdochék-
ban feltűnő, de közvetlenül és egészükben érzékelhetetlen medvék önfelszámoló 
katakrézisek, amelyeket nem lehet a körzethez tartozó, annak belsejében létező 
entitásokként felfogni, de szintén képtelenség a körzet határaiként megnevezni. 
Más szóval olyan mestermetaforák, amelyeknek a nem jelenlétéhez képest kapják 
meg a nyelvi ökonómiában a többiek a helyiértéküket,51 ezzel ismét csak beírva  
a (jelenlévővé nem tehető) medvészés, a vadászat viszonyait. A medvék tehát nem 

46	 Gregor, I. m., 78. További példák lehetnek erre, hogy Dolinán ebédjegyekben lehet felvenni a 
	 fejpénzt (ÉL 8), Verhovinán pedig Januszky felajánlja Duhovniknak, hogy a kantinban lehetősége 
	 van vásárolni úgy, hogy nem fizet (VM 131).
47	 Vö. Michel Serres, A természeti szerződés, ford. Seregi Tamás, Kijárat, Budapest, 2021, 11. 
48	 Tim Ingold, The Perception of the Environment. Essays on Livelihood, Dwelling, and Skill, 
	 Routledge, London, 2000, 48.
49	 A sinistrai medvék rokonságot mutatnak a Tristram Shandy fehér medvéivel, amelyeket Walter 
	 azért hoz fel, hogy bizonyítsa: képesek vagyunk az ő módszerével olyan dolgokról is szólni, 
	 melyeket soha nem is láttunk, vagyis nincs róluk empirikus tapasztalatunk. (Amikor a regény 
	 íródott, akkor még nem fedezték fel a jegesmedvéket.)
50	 Jacques Derrida, A fehér mitológia. Metafora a filozófiai szövegben, ford. Boros János – Csordás 
	 Gábor – Orbán Jolán = Az irodalom elméletei V., szerk. Thomka Beáta, Jelenkor, Pécs, 1997, 35–36.
51	 Uo., 69, 95.
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múltbeliként tételezettek, mint Verhovina madarai, ám ugyanúgy előzetességként 
posztuláltak; nem magukat integrálhatatlannak mutató és a környezetet megvilágí-
tó hozzáférhetetlenségek, mint a dolinai szeméthalmok, hanem nyomhagyásukban 
saját jelenlétük felszámoltságát jelenlévővé tevők, ezzel egyszerre alapozva meg és 
lehetetlenítve el a körzet ökonómiáját és nyelvi gazdaságtanát.

A Medwaya hágói között ez az önfelszámoló fehér mitológia érvénytelení-
tődik, még akkor is, ha a madarak a medvékhez hasonlónak mutatják magukat.  
A Verhovinán megjelenő idegenek úgy űzték el a madarakat, mintha csak parancsot 
teljesítettek volna, ugyanakkor az előtt verték le a fészkeket, hogy bárki számon kér-
hette volna őket (VM 45). A „mint akik elvégezték, amit rájuk bíztak” áll itt szemben 
azzal, hogy „üzentek a madaraknak”, ami merőben különbözik a Géza Kökény és a 
medvék közötti interakciótól. Az, hogy ezek után egyedül a varjak maradtak, egy olyan 
átmeneti állapotra utal vissza, mint amit akkor látunk a Sinistrában, amikor a Coca ér-
kezésekor kinevezett szürke gúnárokkal szemben Severin Spiridon előtt lépdelnek a 
varjak (SK 39). De hogy Verhovinán már alapjaiban megváltozott a madarak nyelvi je-
lenléte, arra a Daniel érkeztekor közte és Adam között lejátszódó párbeszéd mutat rá. 

Amikor Daniel a madárosztagról érdeklődik, akkor a madár egy olyan kód-
ként kezd el működni, amely az állat borcani többnyelvűségét, határátlépését vagy  
a medvék fehér mitológiáját referencia és alakzat között, vagyis a körzet zoopoéti-
kai szerveződését az ember művi (és legalább annyira mitikus) egynyelvűségére52 
korlátozza. Daniel a vonuló madarakkal akar foglalkozni, ami ugyanúgy szolgálhat 
kódként arra, hogy tovább akar menni – ezzel megismételve Anatol fentebb már 
említett antropomorfizmusát, amely annak fényében válik teljessé, hogy a mada-
raknak „balsejtelmük támadt” (VM 24), így hát elhagyták Verhovinát –, mint ahogy a 
„madaras részleg” visszautalhat Coca szürke gúnárjaira. Ez a kód már eleve ismételt, 
Balmos főnevelő utasítása, amelyet Daniel szó szerint visszamond. Amikor Adam 
erre úgy válaszol, hogy nincs madaras osztaguk, hiszen madarak sincsenek, akkor a 
„csak nem akarod jobban tudni, mint azok ott Monor Gledinben” egyszerre hivatko-
zik egy távoli hatalom autoritására (mint amelyik Cocát odahelyezte Sinistrába, vagy 
amelyik az Izolda révén tartotta fenn magát az ott készített fésűkkel és gombokkal 
ökonómiailag, illetve a veszélyes tudással rendelkező egyének elzárásával ökológi-
ailag Dolinán) és érvényesíti a kódot a szószerintiség tagadásaként, egyszersmind 
meg is kérdőjelezve az egyértelmű kauzalitást, a természet rendjét azzal, hogy attól 
még lehetne madaras osztag, hogy nincsenek madarak. Adam ekkor felbontja a 
„madarak” gyűjtőnevet egyedekre, ezzel ugyanakkor egy olyan katalógusszerű ve-
rifikációba is kényszerítve az állatot, mint amilyenben Vidra találta magát az orvosi 
ellenőrzéskor, vagy Elvira Coca katalógusában. Adam felsorolása ezért nemcsak ér-
velő magyarázat, hanem taxonomizálás is, amennyiben madár ugyan van Verhovi-
nán (a varjak), de szajkók, pintyek, rozsdafarkúak nincsenek, és ez a fajta negatív lista 
tulajdonképpen utalhat arra is, ahogyan tipizálhatóvá válik valami olyan, ami már 
nincs ott a jelenben, és a hiánya a formalizáltságához képest nyeri el helyiértékét.53

52	 Uő, The Monolingualism of the Other, or The Prosthesis of Origin, Stanford UP, Stanford (CA), 
	 1998, 18.
53	 Vö. Dan Gorenstein, Ants and Battlefields, Beetles and Landscapes. Rudiments for a Naturalistic 
	 Reading of Ernst Jünger’s Interwar Essays through the Lens of His Later Entomological 
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A madarak mint az ökológia sérülékenységének bizonyítékai bár megőrzik 
azon figurativitásukat, hogy képesek reflektálni arra, ahogy a körzetet az előző két 
regényben működtető borcani végtelen szemiózis megakasztódik, a bináris kód-
ként használatuknak a természet kiüresedésével párhuzamosként feltüntetettsége 
azt eredményezi, hogy a természet elvesztése éppen az organikus nyelv ideáját 
konnotálja; az állatokat azzal avatja egy veszélyeztetett ökológia sérülékeny eleme-
ivé, hogy instrumentalizálja őket.54 A zoopoétika felszámolódásáról tanúskodik a Si-
nistra által prefigurált iteráció is: „Túl az úton a Két Cefre fogadó kéményén már két 
nap óta egy sirály tanyázik. Akkora, mint egy liba, és horgas a csőre, mint a sasnak. 
A gyerekek kővel dobálják, néha eltalálják, de akkor se mozdul.” (VM 173), illetve 
„Az első dolog, amit látok, a fogadó kéményén egy hatalmas sirály, mint egy hízott 
kacsa, közben csőre kampós, mint a sasnak” (VM 189). Azzal párhuzamosan, hogy itt 
a madár túlzottan egyben van (ellentétben például a Dolinán pépesre dobált [tyúk]
nővérekkel vagy a rókával), és ezért tűnik szervetlennek – olyan értelemben is, hogy 
halottnak, vagy mint a tájba nem illeszkedőnek –, az őt konstituáló metonimikus vi-
szonyok szétszakadnak, így mindössze egy rekonstrukciós törekvés mementójaként 
áll ott, a Géza Kökény mellszobra által színre vitt relációk piramisszerűen ismételt és 
magasabb rendűként bemutatott, de egyszerű, mechanikus iterációként rögzített55 
nyelvi monumentumaként. A hatalmas sirály csupán egy mímelt ökológia emlék-
műve, a nyelv szuperorganizmusként, -organikusságként terpeszkedése, amelynek 
művisége önleleplezőbb, mint a tüdőgondozó kerítésén függő nyeszlett akác.

A transzcendencia nélkül ez a nyelv annyira immanenssé vált, hogy bármiféle 
kifelé mutatás csak hasonlósági alapon valósulhat meg, ezért az idegenek Verhovi-
nán lóarcúak, tojásfejűek, egérképűek. Az, hogy invazív fajokként vannak feltüntetve, 
egyszerű, mindenfajta állati figurativitást nélkülöző (vö. a vörös kakassal) fedőnevü-
ket annál inkább kiemeli: amikor a lóarcú bányát akar nyitni (VM 83), azt csak úgy mel-
lékesen veti oda, nem a mélység és felszín metaforikájának vidrai tudásával megtá-
mogatva; könnyen lehet őket allegorizálni a melegvízre rákapó borzokként (VM 84), 
amelyeket ugyanolyan problémamentesen lehet csapdába csalni, mint amennyire a 
Verhovinára behatoló idegeneket nyelvileg megragadni. Hovatovább, ahogy a bor-
zokat nem lehet elkeríteni, úgy az idegenek megnevezését sem szükséges lekeríteni, 
mert nincs olyan, amivel kapcsolatba lépve beindítanák a zoopoetikai figurációt. 

A szövegből kiolvasható, hogy Verhovina sorsáért részben az idegenek lenné-
nek felelősek, akárha az ő hibájuk lenne a nyelvi figuráció megakasztása, miközben 
az, hogy integrálhatatlanok a körzet nyelvi viszonyai közé, inkább következménye a 
bináris kód immanenciájának. Ezt jól mutatja, hogy a frissen odaérkezett Januszkyra 
úgy tekintenek, mint aki nem érti a természeti törvényeket: „Mert bármit bíztak rá, 
csak ámult, bámult értetlenül, nem bírta fölfogni, miért vagyunk itt. Mármint hogy a 

	 Hermeneutics = Texts, Animals, Environments. Zoopoetics and Ecopoetics, szerk. Frederike 
	 Middelhoff et al, Rombach, Freiburg, 2019, 211.
54	 Pramod K. Nayar, Ecoprecarity. Vulnerable Lives in Literature and Culture, Routledge, London, 2019, 6.
55	 Érthetjük ezt a mozgást akár Derrida Hegel-kritikája felől (Jacques Derrida, Le puits et la pyramide 
	 = Uő, Marges de la philosophie, Minuit, Paris, 1972, 125–126.), akár afelől, amit Timothy Morton „új 
	 és továbbfejlesztett” (new and improved) természetnek nevez: Timothy Morton, Ecologocentrism. 
	 Unworking Animals, SubStance 2008/3., 74.
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víz miatt. Annak az egyszerű szónak az értelmét, például, hogy víz, ami az élet eleme, 
esik az égből, és fakad a föld mélyéről, még azt is csak akkor volt hajlandó megérte-
ni, ha újra meg újra elmagyarázták neki.” (VM 114). Szintén ő az, aki azt hazudja, hogy 
azért nem volt képes feljegyzéseket készíteni, mert a madarak elragadták. Erre Adam 
ugyanolyan egyszerűen válaszol neki, mint Danielnek: „Hazudsz [...]. Verhovinán nin-
csenek madarak” (VM 113). A nyelv ilyen egyértelműségek (az evidens tagadhatóság, 
hogy „nincsenek madarak”, szemben a Sinistrán látott esernyő-denevér ambiguitással) 
mentén könnyebben és egyszerűbben is antropomorfizál: Verhovina – Sinistrával és 
Dolinával ellentétben – haldoklóként jelenik meg, ezzel párhuzamosan viszont mu-
mifikált, konzerválódott is; végtelenné nyújtott a haldoklása. Bár emlékeztethetnek 
a körzet itteni viszonyai a Coca-féle performativitásra, amely kimerevíti a folyamat 
egy stádiumát, a verhovinai befagyás ellenemegy a Sinistrában látott, a természet 
körforgását leképező változásnak (SK 119), annak, hogy még Cocát is maga alá tudta 
gyűrni az olvadás. Ehelyett a Verhovinában a Czervenskyek vannak úgy beírva, hogy 
távollétükben is meghatározzák Verhovina topográfiáját, amennyiben az ő nevüket 
viselő őrház, rév, udvar révén tájékozódik a narráció. Ám a bevándorló Nika Karanika 
nevével szemben ennek a családnak a neve már semmifajta figurativitást nem mutat – 
legfeljebb csak fixált metonímiákat, hogy a Talpasok utcájában laktak, a Háromlábú 
asszony szobra mögött, és hogy emléküket őrzik a források fölötti ezüst drapériák 
(VM 65) és a „kilenc hőforrás kristályfüggönyei” (VM 62) –, nevük csupán a föld bir-
tokosait kijelölő aktus utólag létesített transzcendenciájának jelen viszonyok közötti 
hiányára mutat rá Burszen kisasszony minden egyes újabb elbeszélésében.

A Verhovinán ilyetén mód organikussá fagyott nyelvben a befagyott malom-
kerék a természet ciklikusságának, a cirkularitás megakasztásának szimbólumaként 
tételeződik. Ennek bekövetkeztét az iterabilitás utolsó inskripciójaként a Czervens-
kyek elmenetele jelzi, amikor az a madarak távozásának ismétléseként ír be még 
egy utolsó antropomorfizációt („balsejtelmük támadt”), mielőtt a természet csend-
jének romantikus allegorézise érvénybe lépne:56

bár elmenni őket senki sem látta, arra a dermesztő hajnalra mindenki 
emlékszik, amikor kiderült, hogy a Czervenskyek már nincsenek ott. Az 
első gyanús jel az a sistergő csend volt, amely az elhagyott falak közül 
áradt, mígnem egyszerre éles roppanással és csak úgy magától kitört a 
ház valamennyi ablaka, a hirtelen támadt légvonatban, a tüllfüggönyök 
veszett lobogása közepette a falak közé betört a Medwaya hidege, a 
kredencekben a kristály és porcelán didergésbe kezdett, úgy, hogy a 
csilingelés Jablonska Poljana legutolsó házába is eljutott (VM 66).

Az „első hallásra átlátszó bárgyú kis mes[e]”, amit Burszen mond el Adamnak, a táj 
látszólagos transzparenciájával kerül összefüggésbe, ezért Darabos joggal jegyzi meg, 
hogy a lakóknak „[é]letük elvesztése sokkal kisebb tehertétel, mint a táj elvesztése”.57 

56	 Lásd ehhez: Smid Róbert, Antropomorfizmus és ökomimézis. A természet csendje a tropológiában 
	 és az ökológiában, Alföld 2019/5., 60–71.
57	 Darabos Enikő, Tájolás, Holmi 2012/9., 1154.
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Paradox módon azonban a természet szóra bírása emiatt mutatkozik problémaként, 
mert annak egyértelmű olvashatósága és a helyiekkel összhangban léte rögzítődött; 
például, hogy bár a forrás nem szólal meg, de az idegent elhallgattatja (VM 250). 
Transzcendencia nélküli immanenciaként Verhovina ökológiájában – amely felfogható 
a belterjesség szerves metaforájaként is58 – a kristálykehely búg, a jégcsapok pedig 
csörömpöléssel hullanak le (VM 38–39), ezeket pedig egyértelmű jelekként olvassák, 
míg a Czervenskyek után maradt hőforrás kristályfüggönyei nem adnak hangot (VM 
63). Ugyanilyen egyértelműen tételezett a haldokló Verhovina autopoietikus, ma-
gára hagyott rendszerként, a megszámlálhatatlanul sok madár helyett a katalogizált 
semennyivel, a hőforrásba fagyott vadmalaccal59 vagy a forrásokban őshonosnak 
bemutatott bogarakkal (VM 246) – ami viszont visszautal Coca bogárszerűségére, 
ezzel rögzítve a két rendszer különbségét. A néma természet nem szűkölésként, 
szűkösségként csapódik le a verhovinaiak számára, legfeljebb időszakos hiányként, 
amelyet az időjárás hozott magával,60 jelen esetben viszont itt is hagyta azt – de ez 
legalább belátható.

Ehhez képest a Czervensky-vízimalom olvadása profetikus, az apokaliptikus 
végítéletre emlékeztető eseményként pozicionálódik, amely a természet körfor-
gásának visszaállítódásakor mindenestől elolvad (VM 224.). Mivel Andrej is egy 
malomban lakott (SK 24), ekképpen a Sinistrának mint intertextusnak a felszámolása 
van kilátásba helyezve, hovatovább a szövegbeli monumentumként, a múlt egyér-
telmű rekvizítumaként a Czervenskyek (VM 66) nyomának eltörlése is, akik így nem 
tudnak maguk mögött olyan állatokat hagyni, mint a Senkowitzok (ÉL 67) a nővéreket. 
A halmazállapotváltozást felfoghatjuk a hatalomról szóló diskurzus allegorézisének, 
olvadásként, enyhülésként, vagy egy idealizált ökológia rehabilitációjának, a ciklikalitás 
visszaállításának (a vízimalomban mindig tél van). Ez viszont egy olyan redukált termé-
szetet állítana elő, amelyben mindig minden ugyanúgy ismétlődik,61 míg Verhovinán 
a végnapok változatai ennél komplexebb képet mutatnak: Mox könyve a dinamikus, 
a múltra, a jövőre és a jelenre egyszerre reflektáló archívumával íródik meg az itteni 
természet könyveként, amely akárcsak egy protoökológiai mű, figyelembe veszi  
a jelenkori és a jövőbeni erőforrások végességét és szűkösségét, és a főzésen mint 
nyersanyagigényes tevékenységen keresztül beszél a természetből vett alapanyagok 
felhasználásáról, miközben archiválja is azokat.62 Mox könyve így egyszerre létesíti és 
függeszti fel magát a természet könyveként, ezzel pedig maga válik a körzet ökoló-
giájává, amelyben megakasztódik a természeti jelek egyértelmű olvashatósága és 
referencializálhatósága. Nem olyan értelemben csoda, hogy megsérti időbeliségével 
a természet törvényeit, hanem hogy a verhovinai kalkulálható természettel szemben 
rehabilitálja a randomitást.63 Számot tudni adni azokról a hiányzó madarakról, ame-

58	 Lorraine Daston, Against Nature, MIT Press, Cambridge (MA), 2019, 8.
59	 Lásd ehhez: Turi Márton, Az elmúlás természetrajza, Új Forrás 2012/5., 74.
60	 Andreas Weber, Enlivenment. Toward a Poetics for the Anthropocene, MIT, Cambridge (MA), 2019, 74.
61	 Vö. Stephanie LeMenager, Climate Change and the Struggle for Genre = Anthropocene Reading. 
	 Literary History in Geologic Times, szerk. Tobias Menely – Jesse Oak Taylor, The Pennsylvania State 
	 University Press, Pennsylvania (PN), 2017, 276.
62	 Vö. Bühler, I. m., 23.
63	 Vö. Daston, I. m., 23.
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lyek viszont a kiszámítható, megjósolható jövő médiumaiként szolgálnak,64 de nem 
a szukcesszió linearitását írja be – Bodor regényeinek ellipsziseihez és iterációihoz 
hasonlóan –, és így hiába számol azzal Anantol Korkodus, amikor Roswitha elhagyja 
(VM 98), a jelenhez sem szolgáltat használati utasítást. Mox könyve ezzel felülírja  
a protoökológiai fantáziát a világ működésének kiszámíthatóságáról, amely azon alapul 
hogy az egymásutániságot a szakaszok szabályos sorozatának tekintve, megfelelő 
előrejelzéseket lehet tenni.65 A szabályszerűségek alapján megállapított egzaktsággal 
szemben Verhovina változatai a természet plurális és széttartó rendjét írják be, egy 
olyan, Mox könyvére alapozott nem egységesítő ökológiát, amelyben a ciklikalitás 
visszaállításáért, a prognosztizáció képességéért meg kell dolgozni, az nem termé-
szetesen adott. Mox könyve az ökogovernmentalitás mímelt természetességének 
és transzparensként láttatott természeti jeleinek ellent tartva egyben arra az olvasói 
interpretációs technikára is reflektál, amelyik mindig a Sinistra felől olvassa a Verhovinát 
az Érseken keresztül (pl. az átvedlésekkel ÉL 75): egy olyan szukcesszivitás alapján, 
amely az újraírást mint ugyanúgy ismétlődő ciklikusságot feltételezi a motivikában (pl. 
a póráz vagy a gumicsizma esetén [VM 38]), a szemiózisban (pl. Cozia, Zilava, Leordina, 
Butin érsekek kicserélhetőségével kapcsolatban) vagy a retorikában (zoopoetikailag 
pl. a jégbe fagyott fél nyúl alakján keresztül [VM 221]).

64	 Lena Kugler, Tiere = Futurologien. Ordnungen des Zukunftswissens, szerk. Benjamin Bühler – 
	 Stefan Willer, Fink, Paderborn, 2016, 111. 
65	 Benjamin Bühler, Ökologie = Uo., 432–433.




