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mintát ad. Az persze már az olvasó döntése, hogy kíván-e azonosulni az elbeszélő 
fölényességével. A másik lehetőség viszont az, hogy nem hisz neki. (Európa)

BUDAY BÁLINT

Minőségi lektűr, avagy 
mélységnélküliség? 
Hidas Judit: Nem vagy többé az apám

„A fiú épp arról magyarázott, hogy nem szabad lebecsülni a minőségi lektűr jelen-
tőségét, mivel nagy tömegekhez elér, és befolyásolja az emberek gondolkodását.” 
(130.) Ez, a kötet szempontjából önreflexívnek is nevezhető megállapítás Hidas Judit 
új regényének egyik szereplőjétől származik, akivel Eszter, a regény főhőse, egyetemi 
évei alatt és után egy rövid időre összeköti életét. Az egyetemi órán zajló jelenetben  
a hallgatók éppen arról vitáznak, hogy a lektűr és a magasirodalom értéke és mélysége 
miben érhető tetten, majd a tanársegéd megszakítja a diskurzust, feladva a következő 
órára a lektűr tömegkulturális jelentőségének kérdését. A következő óra eseményei 
azonban már nem fértek bele a közel háromszázötven oldalas naplójellegű regénybe, 
hiába a kötet önmeghatározása szempontjából is fontos lektűr- és mélységkérdés.

Kevés olyan problémakör van, amelyet ne érintene Hidas Judit legújabb kötete, 
a Park Kiadó gondozásában megjelent Nem vagy többé az apám. A gyermekkori 
dilemmáktól a tönkrement párkapcsolatokig, a hallgatói életmódtól a tanári pálya 
nehézségein át a szülő–gyermek konfliktustól a betegséggel való küzdelemig, női 
és férfi dilemmák, barátságok, vallási és etnikai kérdések, csalódások és önfeladások 
történetei szervezik a kötetet. Nehéz lenne korosztályi besorolás alapján vizsgálni  
a művet, ugyanis az előszót figyelmen kívül hagyva a lineáris szerkezetű naplóregény 
éppen az elbeszélő aktuális életkorának megfelelő problémákat, szituációkat rajzol 
fel, amelyek leginkább az adott korosztály olvasóinak lehetnek érdekesek. Így a tíz 
év körüli Eszter elbeszélése az ifjúsági irodalom kategóriájához, a gimnazista-egye-
temista történetei a young adult irodalomhoz, az egyedülálló anya mindennapjait 
taglaló részek pedig a felnőtt, leginkább a pszichoterápia jellegű szépirodalomhoz 
volnának sorolhatók.

A narrátor egységes/egysíkú hangon szól a regény egészén átívelően, olyannyira, 
hogy már-már egyik szereplőnek sincs egyénített és felismerhető megszólalásmódja, 
a legtöbb idézett, egyenes beszéd feloldódik Eszter nyelvében. A gyermekkorától 
középkoráig végigkövetett főszereplő történeteinek naplójellegét, élőbeszédszerűsé-
gét erősíti, hogy az egysíkú hangot gyakran aforizmákkal, szentenciákkal, állandósult 
szókapcsolatokkal színesíti, mint: „úgy kókadoztam, mint egy hervadt kankalin” (138.) 
vagy „– Mindenből lehet tanulni – mondta elgondolkodva. – Az életben van sok 
nehézség, de ez normális.” (37.) Gyakran emlékeztet ez a nyelvi esetlenség Parti Nagy 
Lajos Sárbogárdi Jolánjára, annál is inkább, mert néhány esetben a szerkesztő szeme 
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is elsiklott olyan egyértelmű hibák felett (vagy talán csak a betűhű napló látszatának 
szándéka vezérelte a kiadási folyamatot?), mint a szóismétlések: „jegyezte meg apa, 
amikor kettesben maradtunk apával” (64.), agrammatikus mondatok: „néztem rá 
kínban” (121.), helyesírási hibák: „egy nőnek örülnie kell a pluszelőnynek” (123.) vagy 
egyeztetési nehézségek: „Mintha perverz élvezetet okoztak voltak nekik az ilyen ve-
szekedések.” (159.) A szövegszerkesztési, mondategyeztetési melléfogások azonban 
éppen olyan ritkán szerepelnek a szövegben, hogy kétséges volna tudatosságot 
feltételezni mögöttük, így az olvasó inkább kellemetlenül érzi magát, mintsem fel-
oldódik a szándékolt rontásban, elírásban, az elmaradt pontokban és vesszőkben.

A főszereplő, Eszter személyisége és elbeszélésmódja keveset változik azon 
huszonöt év alatt, amelyen a regény cselekménye átível. A köteten végigvezető, 
redundánssá váló narráció során Eszter körül ugyan történik a világ, de az elbe-
szélés nyelvi regisztere néhány kiugróan eltévesztett mondaton kívül nem változik. 
Kifejezetten idegenséget, már-már hiteltelenséget kelt a tizenhárom-tizennégy éves 
lánytól az alábbi mondatok stiláris távolsága: „Megborzongtam, ahogy elképzeltem, 
mik történhetnek a nőkkel odabent. Szerettem volna látni, ahogy széttárják a lábukat, 
ahogy vonaglanak a rudak körül, ahogy riszálják a seggüket és tömik a csöcsük közé 
azt a rengeteg pénzt.” (65.) Ezt a regisztert, a csöcsök és seggek stilisztikai értékét nem 
lehet megtalálni a regény más pontján, éppen ezért különbözik el a kötetegész naiv 
és gyermeteg hangjától az ehhez hasonló mondatok között: „De svéd hamarosan 
ugyanúgy ugráltatta, mint apám a házasságuk idején, ráadásul egy igazi pukkancs lett 
belőle, ha valami nem a kedve szerint történt. – Belül mindegyik rothadó alma.” (78.) 

A könyv szerkezete a három részre osztott főszövegből, utószóból és egy ugyan 
jelöletlen, de előszónak tekinthető néhány oldalból áll. Az első fejezet a gyermekkor-
tól a gimnáziumi évek közepéig, a második az érettségi évétől Eszter gyermekének 
születésén át nagymamája haláláig, a harmadik pedig az első munkahelytől édesapja 
haláláig, a főszereplő harmincas éveinek elejéig tart. Az ezt követő utószó csak látszó-
lag válik el a főszövegtől, ugyanis a történet éppen ott folytatódik, ahol a harmadik 
fejezet végén abbamarad, éppen ezért nem érthető az elkülönítés. Az utószó tehát 
kevés utószó jelleggel rendelkezik: nem összegez, nem tekint vissza. A főszöveghez 
képest a változás a narráció múltból jelen idejűre történő cseréjében áll.

Az előszónak ellenben meghatározó funkciója van, ugyanis az nem más, mint 
egy kimetszett részlet a regény harmadik harmadának idejéből, ami fokozza a törté-
net kiszámíthatóságát. Biztosak lehetünk benne a kétszázadik oldalnál, hogy Eszter 
egyedül fogja nevelni gyermekét, és kapcsolatot tart fent az édesanyjával, hiszen az 
első lapokon ennek következményei olvashatók. A regény problematikus gócpontjain 
éppen ezért nincs tétje a dilemmáknak, hiszen azok kimeneteléről már az előszóban 
értesült az olvasó (például: megtartja-e a magzatot Eszter vagy sem). A kiszámítha-
tóság azonban a kevésbé egyértelmű regénybéli történéseket is átszövi, az olvasó 
elváráshorizontja minden alkalommal visszaigazolódik. A címben megjelenő mondat 
a regény közepén hangzik el, Eszter saját sérelmeinek verbális kitöréseként mondja 
ezt apjának: „– Gyűlöllek, nem vagy többé az apám! – ordítottam az ajtón keresztül.” 
(159.) Nem igazán érthető, hogy miért emelkedhetett ez a mondat a cím státuszára 
azon túl, hogy az elvált szülők gyermekeként, szeretet- és zsebpénzmegvonásban 
élő Eszter abban a helyzetben sem számíthatott édesapjára, amikor ismételten rá 
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volt szüksége. A sorozatos csalódás egy sokadik pontján hangzik el a fenti mondat, 
majd az édesapa halálos ágyán térnek vissza rá, és kérdőjelezik meg mindketten 
ennek legitimitását. Valóban fontos és meghatározó kijelentés ez, de a regénybéli 
traumák, konfliktusok és dilemmák legalább további tíz-tizenöt hasonló címértékű 
mondatot termeltek ki, amelyek éppen ilyen súllyal állhatnának a borítón. A súlyos 
mondatok pedig együtt járnak a teatralitással és a sablonszerűséggel. A kilencvenes 
évek házibulijai, a családi vasárnapok, a válás, a szakítás, a halálesetek a legtöbb eset-
ben leegyszerűsített problémákként jelennek meg. Hidas Judit regénye nem nyitott  
a másik perspektívájára, Eszter látásmódja az egyetlen, amely érvényesülhet, ami azért 
kérdőjelezhető meg, mert a társadalmilag is fontos ügyek kizárólag ebből az uralkodó 
nézetből kerülnek megvilágításba. Az unikalitás, a reflektivitás és a komplexitás csak 
nyomokban található meg a szövegben.

A regény nagy melléfogása a felszínesség és a mélységnélküliség. Annak, hogy 
a főszereplő/elbeszélő zsidó családba születik, és egy kevés ideig zsidó iskolába jár, 
a történet és a karakter vagy annak nyelve szempontjából nincs jelentősége, csupán 
azt hivatott jelezni, hogy a családban elhallgatások, titkok, vallási konfliktusok helyén 
áll valami, amit itt éppen zsidóságnak hívnak. A súlytalanság mintázata ismétlődik 
minden mellékszereplőnél, akikkel néhány oldalon keresztül barátságban áll Eszter, 
majd amint nem teljesítik a kívánalmait, vagy nem az ő problémáit segítenek meg-
oldani, a főszereplő sértődötten konstatálja azok rosszirányú elváltozásait. Olyan 
beszűkült tudattal rendelkezik, amely éppen annyi mozgásteret enged neki, hogy 
váltogassa sértettsége eredőjét és címzettjét. Az egész regényen átível a főszereplő 
önreflexióra való képtelensége. 

Eszter egyetlen alkalommal lép ki a komfortzónájából, amikor az osztályában 
egy verbális bántalmazás áldozatául esett roma fiú ügye bíróság elé kerül, ahol  
a főszereplő kollégájának konfliktusait és az iskola végletekig elhibázott problé-
makezelését az ítészek elé tárja, majd felmond munkahelyén. Gondolhatnánk, hogy 
Eszter erkölcsi megdicsőülésének pillanata ez, amely a további emberi viszonyaiban 
is előremozduláshoz vezet, azonban ez nem történik meg. Ahogyan a szülő–gyer-
mek kapcsolatok megpróbáltatásai, saját zsidóságával való viszonya, úgy a roma 
fiú kiközösítésének problémája sem több felszínes kreditszerzésnél. Hidas Judit 
regénye megfelelhet valamiféle huszonegyedik századi tematikus sablonnak, ahol 
ki lehet pipálni a történelmi traumákat, pszichológiai viszonyokat, kisebbségek je-
lenlétét, specifikusan női kérdéseket, azonban ezen társadalmiasítható problémák 
kidolgozatlanul vannak jelen a regényben, esélyt sem adva annak, hogy bővebben, 
több nézőpontból kerüljenek kifejtésre, alternatívát, megoldási mintát adva lehessen 
róluk beszélni. Így pedig nem „társadalomtörténetről” beszélhetünk (mint ahogyan 
azt Szabó T. Anna írja a fülszövegben), hanem egy egocentrikus regényről, amely-
ben a társadalmi kérdések jobb híján jönnek és mennek. A szöveg úgy mutatja fel  
a hétköznapi helyzeteket (állásinterjú, iskolai felelet, költözés), mintha azokat kizárólag 
rendellenességként, nyűgként lehetne rögzíteni. Ezek azonban sokkal inkább egyéni 
dilemmák, szorongások, amelyek folyamatosan lecserélődnek újabbakra, éppen 
ezért elveszíti súlyát minden korábbi is. Az olvasó azt érezheti, hogy mindez nem 
más, mint panaszáradat. Azért is sajnálatos, hogy a súlyosabb kérdések is banalitásba 
torkollnak, mert a regényben felvetett társadalmi ügyek akár a közösségi érzékenyítés 
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igényével is felléphetnének. Fontos a középiskolai abúzus kérdése, és fontos a válás 
mint társadalmi jelenség, vagyis a kötetben számos, valóban jelentékeny kérdés 
feslik fel, azonban egyszerre olyan sok van jelen, hogy egyik kifejtésére, részletes 
vizsgálatára sem marad elég idő és tér. Az olvasónak ettől olyan érzése támad, mintha 
Eszter nem is akarná megérteni a másik perspektíváját, vagyis mintha a regény nem 
venné tudomásul a társadalmi problémák komplexitását.

Hidas Judit ezen szövegében az a bátor vállalkozás mutatkozik meg, amely szerint 
nem szükséges, hogy bárkivel is képes legyen szimpatizálni az olvasó. A klasszikus 
regénnyel (legyen ez akár a Bildungsroman) szemben támasztott fejlődés, változás 
igényének cáfolatát adja, ugyanis azon túl, hogy a történetben évek telnek el, és  
a főszereplő életkörülményei átalakulnak, sem nyelvileg, retorikailag, a világhoz és 
az emberi kapcsolatok működéséhez való hozzáállásban nem változik meg a fősze-
replő a történet alaphelyzetéhez képest. Ugyan valóban rendkívül izgalmas lenne, 
ha az elbeszélő képes lenne beteljesíteni azt, amit Szécsi Noémi ír róla a fülszöveg-
ben („Eszter egyszerre gondolkodik az egykori gyermek és az egyedülálló anya 
fejével”), de Hidas Judit regényében nem találkozunk kettős tudatú vagy szimultán 
elbeszéléssel. A homodiegetikus narrátor vagy váratlanul koravén gyermeki hangot 
teremt, vagy infantilis-naiv felnőtt beszédet: „– Te tehetsz róla, hogy ennyire utálom 
magam! – üvöltöttem volna legszívesebben a képébe, de csak a takarónak, a tükörnek,  
a falnak átkozódtam, miközben bőgve sajnáltam magam az elrontott életemért.” (160.)

Az egyetemi közeget kevésbé ábrázolhatná sematikusabban, mint ahogyan az 
alábbi mondatot erőszakolja az egyik, tudományos karrierre vágyó elsőéves bölcsész-
hallgató szájába: „Azt hiszem, hosszútávon nem tenne boldoggá, ha Balassi Bálint vagy 
Bornemissza Péter költészetének hermeneutikai aspektusairól kellene tanulmányokat 
írnom.” (121.) A zavaros terminológia mellől a képzavar sem hiányzik: „Olyan, mint egy 
kiöregedett kölyökkutya.” (337.) Szerepelnek a szövegben olyan kényszermegoldások 
is, amelyeket nem tud nem észrevenni az olvasó. Ilyen a szinonimakeresés részleges 
sikeressége: „Nemsokára az asztalon gőzölgött a húsleves. Laci is megérkezett, és 
óvatosan kanalazni kezdtük a forró lét.” (264.)

A megjelenített világ valószerűségét tovább roncsolja, hogy az elbeszélő úgy 
tűnik, csak klisékhez képes nyúlni. Könnyedén hozzáférhető mintákat használ ahelyett, 
hogy alternatív képet mutatna a ’80-as, ’90-es, 2000-es évek Budapestjéről. Pedig ez 
utóbbira minden lehetősége meg lett volna, ugyanis számos elhallgatás, titok, izgal-
mas életadottság veszi körül Esztert, amelyek kifejtetlenül és kiaknázatlanul maradnak 
(gondoljunk csak arra, hogy az apjának lemezboltja van). A regény tehát megannyi 
jó ötletet mozgat, de a kidolgozatlanságuk okán a legtöbb feloldódik a sablonszerű-
ségben. A kilencvenes évek házibulija az elbeszélőre támaszkodva éppen olyannak 
tűnik, mintha a Moszkva tér és Házibuli című filmek egyvelegét látnánk. Illetve csak 
majdnem olyannak, ugyanis a főszereplő még a giccsbe is képtelen belefeledkezni, 
semmilyen helyzetben nem viselkedik úgy, mint egy átlagos tinédzser, egyetemista, 
fiatal vagy egy egyszerű ember. Ez mégsem a különlegességét vagy egyediségét 
helyezi a fókuszba, hanem a végletes problémásságát és hisztérikusságát. 

Hidas Judit regénye fontos lehetne társadalmi érzékenyítés szempontjából, 
mert olyan történelmi traumákat, mindennapos igazságtalanságokat és személyes 
szorongásokat vet fel, amelyek megküzdési javaslatra váró és gyakran feloldhatatlan 
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problémákként vannak jelen a legtöbb közösségben. Azonban hiányérzet jön létre 
minden, a kötetben szereplő társadalmi üggyel kapcsolatban, ugyanis ezek jelentő-
sége elvész a következetlen nézőpont, a fókusznélküliség okán.

Talán adekvát a kérdés, amelyet a regény is felvet a minőségi lektűrrel kapcso-
latban, azaz hogy le szabad-e becsülni annak jelentőségét. A lektűr vagy populáris 
irodalom becsülendő és fontos, ha minőséget képvisel, éppen ahogyan fenti idézet 
mondja: „mivel nagy tömegekhez elér, és befolyásolja az emberek gondolkodását” 
(130.). A minőség kritériumai azonban szerzőnként, szerkesztőnként, kiadónként és 
legfőképp olvasói elvárás és igény szerint is változnak. Fontos volna ügyelni arra, 
hogy szándékolatlan mondategyeztetési, helyesírási hibák ne maradhassanak egy 
kötetben, még akkor sem, ha egyszerű történetvezetésből, sablonszerű karakterek-
ből és teátrális szituációkból épül a szöveg. Még akkor sem, ha a hibák kínossága 
megkülönböztetett stilisztikai értéket biztosít. Még akkor sem, ha a PC és a lektűr 
ingoványos kritériumainak eleget lesz. (Park)
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