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Gergely Agnes

Sandorka éjszakaja

,Delenn a féldoén van az ég.”
(Pet6fi Sandor: Pacsirtaszot hallok megint)

Azon az éjszakan surd pelyhekben esett a ho, akkor még Iétezett igazi tél. A Kiskérds
korili pusztakat Kosztolanyi Dezsé szerint teljesen befddte a horéteg, sdtétség borult
a tajra, a hold sem vilagitott. Legaldbbis igy érzékelteti Kosztolanyi a Petdfi Sdndorka
cim( novellaban. Szilveszter éjszaka, Ujévre virrado, a kisfiut mar 1823-ra irtak be.

A szinhelyen felvonulnak a szereplék, a valogatas Kosztolanyié. A csaszar atyas-
kodik, Metternich, a romai arcélli kancellar elegansan, francidul targyal, grof Széche-
nyi Istvan dbrandosan emlegeti a léversenyrdl irott tervezetét. Es magyarul beszél,
hibasan, de magyarul. Fiatal joghallgatok jarnak kinn az utcan, elhallgatnak, ha osztrak
drség kozeleg.

A kunyhok vilaga, a puszta, irja Kosztolanyi, ,lelketlen, lapos, unalmas”. Valahol
tavolabb egy 6téves kisfiu alszik, Arany Janoska, s egy masik 6téves, arva gyerek,
Tompa Misike. Oregurak pipaznak, nemes kisasszonyok dlmot éntenek. Mi jon ki,
milyen jévenddbeli? Svalizsér! (Jokai Mér hasznélja ezeket a szavakat: Cserepadr, Sva-
lizsér, osztrak hatarér, rendér. Ma mar nem él egyik sem, a magyar fogalmak kdzott
biztosan nem.) A bakter rekedten kidltja: ,Tizenkettdt (tédtt az ora”.

Itt jelenik meg a csecsemd, fajdalmas Iélegzéssel ocsidva a semmibdl az életre:
,Vad csodalkozas az arcocskan, nem nagyobb, mint lesz valamikor, a halaltusakor.”

De hiszen éppen errél akartam irni. A csecsemé mellett apja, Petrovics Istvan s
az anya, zildlt hajjal, ,halotthalvanyan”. Ott suttognak korlotte, a bakter, a kisbéres,
a babaasszony, a papné; gondolom, a pap lutheranus. Eltdvozéban a kicsirél be-
szélnek. — Nem sokaig él — mondja a babaasszony. — Sokaig él — mondja a papné.

Kosztolanyi kérdéssorozata, mint a mennydoérgés. Miért némul el a nemes kis-
asszony? Miért szélal meg a joghallgatd? Miért villan fel grof Széchenyi Istvan szeme?
Miért ujjonganak a bértdnben a rabok? Miért néz a kancellar a gyertyakra, amelyek
follobognak? Miért fordul meg agyaban a csaszar?

Valasz helyett titok. Mindenki alszik, a kisded is, belefaradt a sirasba. Lélegzésé-
ben, irja Kosztolanyi, benne van a vilag. Es igen, a csodalkozas is, a halaltusa eléérzete.
Es benne egy tavoli, 21. szazadi, szerénytelen (izenet Bem tdbornoknak: ne engedje
|6ra Ulni a koltdt, erdsen tiltsa le onnét, az 6 helye nem a csatdban van, hanem az
irdasztalnal vagy a kemencepadkan.
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