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A szenvedés szabályai
Alice Munro: Valamit el akartam mondani, ford. Kada Júlia

Ezzel az eredetileg 1974-ben, Alice Munro harmadik könyveként – és második elbe-
szélésköteteként – megjelent kötettel lett teljes a Nobel-díjas kanadai író életművének 
magyarra való átültetése. Ez önmagában is sikertörténet, amelyért a Park Kiadónak 
tartozunk köszönettel, és mindenképpen örülnünk kell neki, akkor is, ha ebben  
a kötetben hiába keresünk olyan remekléseket, mint az Erők, a Szökevény (mindkettő 
a Csend, vétkek, szenvedély című kötetben), a Vadhattyúk (a Kolduslányból) vagy 
az Egy jóravaló nő szerelme című kötetben olvasható Óvd az aratókat! és Anyám 
álma. A Valamit el akartam mondani összességében némi csalódást kelt – én leg-
alábbis csalódottan tettem le. A csalódottság oka elvileg lehetne az is, hogy Munro 
eljárásai megszokottá, kiszámíthatóvá váltak, én azonban inkább úgy látom, hogy az 
íróra jellemző stratégiák ebben a korai kötetben („még”) nem eléggé hatékonyak – 
ugyanakkor arra is számos jel mutat, hogy Munro ezekben a szövegekben nagyon is 
tudatosan tartózkodott bizonyos formaadó gesztusoktól. Erre a tudatosságra a kötet 
önreflexívnek is nevezhető mozzanataiból következtethetünk; több elbeszélésben 
is szó esik például az életesemények történetté alakításának esztétikai, lélektani és 
talán főként etikai vetületeiről. A Búcsúztatás egyik főszereplője, a pszichológus June 
a saját életének formába rendezésére is alkalmazza tudását; a háborúban elesett 
apja halálának traumáján, mint elmondja, a Gestalt-módszer segítségével jutott túl: 
„Feldolgoztam, és végeztem vele” (265.). June nővére, Eileen ugyanakkor nem képes 
erre, illetve nem is tartja ezt a törekvést etikusnak. „Én semmit sem dolgoztam fel, 
gondolta Eileen. Nem hiszem, hogy a dolgok arra valók, hogy feldolgozzák őket” 
(265.). Mintha az itt olvasható történetek többsége Eileen nézőpontját tenné magáévá. 
„Az emberek meghalnak; szenvednek és meghalnak – tűnődik tovább Eileen –. Az 
anyjuk a sok őrültsége után egy közönséges tüdőgyulladásban halt meg. Betegségek 
és balesetek. Tisztelni kellene őket, nem magyarázni. A szavak szégyenletesek. Szét 
kellene porladniuk szégyenükben” (265.). Eileen ugyanakkor maga is irodalmár, aki 
történetekbe rendezve adja tovább a tapasztalatait, és a szavakra vonatkozó radikális 
nyelvkritikai felfogás máshol nemigen jelenik meg a kötetben, összességében azon-
ban az elbeszélések nem élnek a Gestalt-módszerrel, és hagyják, hogy a felidézett 
események és az azokat felidéző emlékezet rendetlensége érvényesüljön. A kötet 
(anti-)stratégiájára reflektáló mozzanatok legfontosabbika alighanem az Ottawa Valley 
című utolsó novella zárlata, ahol a szöveg jelentős részét kitevő gyermekkori emlék 
felidézése után az elbeszélő így morfondírozik: „Ha igazi elbeszélést akartam volna 
írni [If I had been making a proper story out of this, ami így is fordítható: „Ha igazi 
történetet akartam volna faragni mindebből” (294.; 197.)]”, korábban lezárta volna az 
emlékezést. Azért nem tett így mégsem – folytatja –, mert minél több dologra akart 
emlékezni. „Fel akartam idézni mindent, amit tudok. Ha most ránézek arra, amit leírtam, 
olyan, mint egy sor pillanatfelvétel, mint azok a díszes szegélyű, barnás fényképek, 
amelyeket a szüleim fényképezőgépével lehetett készíteni” (294.). Nemcsak az utolsó 
novellára, hanem a kötet egészére is érvényes önértelmezésről van szó: a Valamit el 
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akartam mondani legtöbb szövegére jellemző a portrészerűség, helyenként állókép-
szerűség, másként fogalmazva a feszültségkeltés dramaturgiai eszközeinek hiánya, 
illetve az ezektől való tudatos tartózkodás. Noha akad néhány novella, amely meg-
világosodásszerű képpel zárul (főként a Marrákes, amelynek zárlatában a főszereplő 
öregasszony, Dorothy unokáját és a szomszéd férfit látja szerelmi együttlét közben), az 
elbeszélések többsége úgy működik, mint egy festmény: a felidézett életesemények-
hez, egy-egy személy, család vagy kisközösség portréjához az egymásra következő 
szövegrészek – olykor az időben váltakozva – újabb és újabb ecsetvonásokat tesznek 
hozzá, árnyalva, esetleg apró részletekkel gazdagítva a formálódó képet.

Mindez azt is jelenti, hogy az egyes részletek jelentősége nem az adott dolgok 
dramaturgiai fontosságától függ, hanem a rájuk vetülő figyelem és tekintet inten-
zitásától. A Marrákes nagymama szereplője, Dorothy többnyire az ablakban vagy  
a tornácon ülve nézi az utcát, ahol nemrégiben kivágták a beteg szilfákat; ha a túloldalon 
álló házakat bontanák le, és bevásárlóközpont épülne a helyükön – tűnődik Dorothy 
–, ő akkor is „ugyanígy ülne itt, és nézné, nem üres tekintettel, hanem kíváncsian az 
autókat, a kövezetet, a villogó feliratokat, a lapos tetejű boltokat […]. Neki minden jó 
volt arra, hogy megnézze; az se érdekelte, hogy szép-e vagy csúnya, mert minden 
kínált valami felfedeznivalót” (Marrákes 197–198.). Dorothy nézőpontja ugyanakkor nem 
egyneműsíti tekintetének tárgyait: „nem az a békés beletörődés, amit az öregektől 
elvárnak; épp ellenkezőleg, őt érzékeny, zavaros (pontosabban „ingerlékeny, zavarba 
ejtett” [irritable, baffled]) érdeklődés szögezte a helyéhez mindig” (198.).

Az elbeszélések egy-egy életsorsnak a fent röviden jellemzett elvek alapján 
elbeszélt krónikája (a narratív portré) és a novellaszerűbb, az életsorsok belső 
logikáját egy-egy kulcsjelenetben koncentráló formák közötti skálán helyezkednek 
el, összességében inkább az előbbi felé elmozdulva, amely legalábbis háttérként 
majdnem mindenütt ott van: visszatérő téma és motívum a nemzedékek viszonya, 
az életmód és az épített terek változásának sebessége, egy életmód és világ gyors 
eltűnése, a háborúba menő és onnan visszatérő férfiak alakja. Sok a kötetben  
a portrénovellának nevezhető szöveg, amelyben egy-egy élet története valójában 
nem is történetszerű, inkább a belső tulajdonságok, családi körülmények és 
társadalmi lehetőségek együttállásának kifejlése-kibontakozása. Ennek keretét 
gyakran két személyiségtípus vagy életmód szembeállítása adja: a Téli szél című 
szövegben például nincs semmilyen konfliktus vagy történetmag azon kívül, hogy 
az elbeszélő felidézi a nagymama városi háza és az anya városon kívüli háza közötti 
különbséget. A keretként szolgáló egyhetes hóvihar inkább csak ürügy, az elbeszélést 
záró „drámai” esemény pedig, amelynek fényében az elbeszélő megért valami 
fontosat a főszereplőkről, egyszerűen annyi, hogy a nagymama sírva fakad, amikor 
unokája a viharban haza akar menni. Hasonló szembeállításon alapul a Megbocsátás  
a családban és a Búcsúztatás is: a központi szereplő mindkettőben a tőle mindenben 
különböző testvérét akarja megérteni valamiképpen. Az előbbiben a „rendes” testvér 
a sorból mindig kilógó, egy ideig ezoterikus-misztikus közösségben élő fivéréről ír, az 
utóbbiban fordítva: Eileen, a „rendetlen” és szabálytalan irodalmár húgának minden 
apró részletet tekintve szabályozott életét és családját próbálja megérteni, amikor 
ellátogat hozzájuk balesetben meghalt kamasz fiuk búcsúztatására; mindketten némi 
fölényességgel írnak a másikról, és a szövegből – kissé kiszámítható módon – többet 
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tudunk meg az ő beleérző képességük korlátairól, mint a szöveg vélt tárgyáról. 
A személyek, szobabelsők, az életmód részletező leírásait az elbeszélő nyelve,  
a választott perspektíva vagy a szöveget szervező szembeállítás nem mindig tudja 
igazán érdekessé tenni, és rendre azt érezzük, hogy hiányzik a szövegből a feszültség, 
azok az események csendes zajlása alatt húzódó sötét áramlatok, amelyek Munrónál 
oly sokszor működnek hatásosan. Ebben a kötetben jobbára etnográfiai részletességű 
és jellegű leírásokat olvasunk, amelyek a maguk módján érdekesek, mégis kevésnek 
tűnnek ahhoz, hogy megtörténjen az, ami az író elbeszéléseiben máskor megtörténik:  
a hétköznapi élet egy-egy részlete felfénylik, és feltárul valami, ami a dolgok 
együttállása, a perspektívakezelés és a szerkezet nélkül láthatatlan maradt volna. 

A rendezőelvként szolgáló szembeállítás alapja nem ritkán a nemzedékek kö-
zötti ellentét: vagy az idős elbeszélő vagy fokalizátor igyekszik megérteni a második 
világháború utáni változásokat, vagy fordítva: a fiatalabb nemzedék képviselője ír egy 
eltűnőben lévő világról. Az első típus képviselője a Vízen járás, amelynek főszerep-
lője, Mr. Lougheed nem érti ugyan a fiatalokat (a „hippiket”), mégis összebarátkozik 
egyikükkel, a filozófia és ezoterika iránt érdeklődő Eugene-nal, aki úgy gondolja, 
elég messzire jutott önmaga és a világ megismerésében ahhoz, hogy képes legyen 
a vízen járni. A bemutatón a csoda nem történik meg, Eugene-nek viszont nyoma 
vész, és Mr. Lougheed az egyetlen, aki aggódik érte, ami nemcsak a barátságukkal 
magyarázható: a fiatalember eltűnése összekapcsolódik a főszereplő elméjében 
egy visszatérő álommal, amely egy gyermekkori emlékhez kötődik. Egy környékbeli 
fiú kiirtotta a családját, majd eltűnt. Az álomban Mr. Lougheed mindig csak azt látja, 
hogy apjával keresi a fiút, de a végkifejlet homályban marad – éberen pedig nem 
tudja felidézni, mi történt annak idején. A sikertelen vízen járási kísérlet után mintha 
megoldódna a rejtély, amikor egy kávézóban ülve „tisztán, élesen kirajzolódó jelenet 
bukkant fel valahonnan az álmából vagy az emlékezetéből, bár nem értette, hogy 
az emlékezetéből hogyan bukkanhatott elő” (112.). A felvillanó kép egy vízbe fulladt,  
a felszínen lebegő fiú teste. Nem derül ki sem az, hogy mi történt Eugene-nel, sem 
az, hogy mi volt az igazság vagy a végkifejlet a felidézett vagy álmodott gyermekkori 
esetben, de a két rejtély valahogy mégis megvilágítja egymást. A Vízen járás a kötet 
másik fontos stratégiáját is példázza, amennyiben a legtöbb novella kontextusát 
az emlékezés adja (A talált csónak az egyetlen a tizenhárom szöveg közül, amely 
a központi eseménysort nem illeszti bele az emlékezés rendjébe); a hangsúly he-
lyenként az egyéni emlékezet működésén van, de az elbeszélések közege inkább 
a személyes emlékezet és a nagyobb, akár nemzeti közösség emlékezete közötti 
családi emlékezet régiója.

A tudatos antinarratív stratégiák közül a legfontosabb az, amit antiepifánikus-
ságnak is nevezhetünk. Ha az epifánia lényege az, hogy egy – mégoly hétköznapi 
– jelenetben vagy képben valami rejtett – elfojtott – összefüggés tárul fel váratlanul, 
akkor a Valamit el akartam mondani inkább megkérdőjelezi ezt a logikát, és az élet 
puszta zajlását állítja szembe vele. Ez a Megbocsátás a családban című elbeszélésben 
a leghangsúlyosabb, amikor az elbeszélő az édesanyja rendkívüli eseményekben 
nem bővelkedő életét foglalja össze. „Mindez nem is nagyon tűnik életnek, amikor 
történik, gondoltam, egyszerűen ezt csinálod, így töltöd ki a napjaidat, és közben 
végig azt hiszed, hogy majd felhasad valami burok, és te magadra találsz, akkor találsz 
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majd magadra az életben. Nem mintha különösebben vágynál arra, hogy ez megtör-
ténjen, ez a felhasadás, elég jól elvagy így is, de azért várod. Aztán meghalsz. Anya 
haldoklik” – és egyszerre a hétköznapi rutindolgok mindegyike „olyasminek tűnik, 
amire érdemes vágyni, jaj istenem, de mennyire, szíved megszakad, annyira szeretnél 
visszamenni oda” (122–123.; 80.). Ez a belátás – ahogy a megfogalmazás is – némiképp 
közhelyesnek tűnik, és ez a veszély máskor is fenyeget. A „Mondj igent vagy nemet” 
például olykor igen közel kerül azoknak az életvezetési tanácsadó könyveknek és 
magazinoknak a nyelvéhez, amelyekről a szövegben is szó esik. Ezt a szöveget is 
egy „trükk”, a különleges elbeszélő beszédhelyzet menti meg. Végig egy idős nő 
beszél a képzeletében valakihez, akivel valamikor régen, fiatal házasként minden 
bizonnyal viszonya volt. Elképzeli, hogy ez a férfi meghalt, és hogy ezután elutazik 
abba a városba, ahol a férfi élt; elmegy a férfi özvegye által vezetett könyvesboltba, 
ahol a feleség „felismeri”, és a kezébe nyom egy adag szenvedélyes szerelmeslevelet, 
amelyeket a férjének írt valaki. Az elbeszélő elolvassa a leveleket – amelyeknek nem 
ő a szerzője –, majd visszaviszi őket a könyvesboltba. Miközben erről a harmadik nőről 
beszélgetnek, az özvegy mégis „felismeri” az elbeszélőt, pontosabban kitalálja, hogy 
az elbeszélő magára ismer a harmadik nőben. Mindez azonban feltehetően csak az 
elbeszélő képzeletében játszódik le, legalábbis a férfi halálától kezdve: nem tudjuk, 
hogy abból, amit olvasunk, mennyi a képzelet műve. A nyitómondat („Újra meg újra 
elképzelem, hogy meghaltál” [131.]) sok mindent jelenthet: azt is, hogy a távol lévő 
csak elképzelni tudja, mi történik a másikkal, de azt is, hogy a megszólított halálának 
puszta ténye is fantázia. A „harmadik” nő, aki azokat a szenvedélyes leveleket írta, 
így valójában csak az elbeszélő által elképzelt valóságon belül létrejött újabb szintet 
testesíti meg. Az a mondat, amelyben az elbeszélő arról beszél, hogyan tudta meg, 
hogy a férfi meghalt („Would you like to know how I was informed of your death?”), 
a magyar fordításban jelen időbe kerül: „Szeretnéd tudni, hogyan értesülök a ha-
lálhíredről?” (135.). Ez az apró váltás – amely talán tudatos döntés eredménye – az 
egész elbeszélést a képzelet birodalmába utalja, míg az eredeti szöveg megmarad 
az eldönthetetlenségben.

A fenti apró részlet is jelzi, hogy a fordítónak, Kada Júliának nem volt nagyon 
könnyű dolga, már csak azért sem, mert a Munro-életművet kiváló fordítók jegyzik. 
A legtöbb kötetet (hatot) a kanadai szerző nyelvét és világát különösképpen érzé-
kenyen értő Mesterházi Mónika fordította, míg Rakovszky Zsuzsa és Lukács Laura 
három-három, Borbás Mária és Elekes Dóra egy-egy kötetet ültetett át magyarra.  
A Valamit el akartam mondani fordítása összességében jó, gördülékeny, maníroktól 
mentes szöveg, de vannak olyan pontok, ahol a magyar változat kissé eltávolodik 
Munro nyelvétől, amelynek alapját a hétköznapi nyelv kádenciái képezik – ezekbe 
szövődik bele egy „másik” szint, amely inkább a hétköznapi nyelv szövetén keletkező 
felfeslésekben sejlik fel. Ezek a finom árnyalatok nem mindig érzékelhetők a magyar 
fordításban. Álljon itt két apró, de jellemző példa. „Szenved, betartja az értelmetlen 
és áthághatatlan szabályokat, amelyeket mind ismerünk” (153.) – mondja a Mondj 
igent vagy nemet elbeszélője a titokzatos harmadik nőről. Az eredetiben ez áll: „She 
suffers according to rules we all know, which are meaningless and absolute”, vagyis: 
„A mindannyiunk által ismert, értelmetlen és megfellebbezhetetlen szabályok szerint 
szenved”. Munro komor ember- és társadalomképének fontos mozzanata, hogy a 
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 szenvedés nem különül el a szabályok betartásától: a szenvedés elől nincs menekvés, 
a szenvedés szabályai az élet szabályai. Amikor a Marrákesben Jeanette elmeséli, mi 
történt vele a marokkói városban (ellopják minden holmiját, majd kis híján megerő-
szakolják), nagyanyja, Dorothy ezt gondolja magában: „Vajon mit hallgat el?” (207.). 
Az eredetiben a mondat így szól: „What is there here that is not being told?”, vagyis: 
„Mi az, ami nem hangzik el?” A személytelenebb angol szövegben elmosódik a(z 
el)hallgatás mögötti cselekvő alanyiság: nem szándékos elhallgatásról van szó, csak 
arról, hogy valami nem hangzik el, nem mesélődik el. Ez az apró különbség azért is 
fontos, mert a címadó novellának és a kötet több más darabjának is fontos mozza-
natára hívja fel a figyelmet. A Hogyan ismerkedtem meg a férjemmel? elbeszélője 
például hazudik arról, hogy a háborúból hazatérve repülős túrákat szervező pilóta 
merre indult, hogy félrevezesse a férfi menyasszonyát, és ő maga sem tudja, miért 
teszi ezt (79.). Hasonló beszédaktus áll a Marrákes című novella láthatatlan közép-
pontjában. Dorothy váratlan késztetésnek engedve vendégségbe hívja a szomszédot; 
noha csak köszönőviszonyban vannak, most beszélgetést kezdeményez vele, maga 
sem tudja, miért: „Ezt meg miért kiabálta ki?” (198.) – kérdezi magában önmagától. 
Később tisztázódik benne, hogy unokájáról, a harmincas Jeanette-ről akar megtudni 
valamit úgy, hogy ennek a férfinek a társaságában látja – és a számítása bejön. Az 
önkéntelen megszólalás szélsőséges esete A spanyol hölgy című novellában szerepel. 
Az elbeszélő, a megcsalt és kétségbeesett feleség a vonaton ül, amikor váratlanul 
„üvöltés tör fel, méghozzá belőlem, meglepő felháborodás” (218.). Mintha a Mun-
ro-novellákban megszokott sötét és rejtett áramlások, elfojtások helyét itt ezek az 
önkéntelen beszédaktusok vennék át: nem elhallgatások, hanem öntudatlan, olykor 
tudattalan késztetésektől szabdalt megnyilatkozások. Valamint két olyan összetett 
érzés vagy lelkiállapot, amely a kötet számos novellájában visszatér: a megalázottság 
és még inkább a tudattalan összetevőket is tartalmazó szégyen. Ahogy a Hóhérok 
című szövegben áll: „az a sebezhetőség, ami már maga is szégyen. Szégyenletes 
teremtmények vagyunk” (175.).

A kötet két legemlékezetesebb darabja a már említett Hóhérok, amelynek 
elbeszélője egy gyermekkori tűzesetet idéz fel – a háttérben olyan családi bosszú 
állhat, amelyhez az elbeszélőnek nincs köze, miközben a tettesek helyette is bosszút 
állnak –, valamint a címadó nyitó elbeszélés. Talán épp azért ezek a legerősebb írások, 
mert ezek képesek rá, hogy az ecsetvonásszerűen egymásra rakódó elbeszélés-
morzsákat, emlékeket és portrékat drámaisággal, narratív feszültséggel vegyítsék. 
És nem mellesleg ezek idézik fel leginkább a Munro esetében gyakran emlegetett 
párhuzamot az USA déli részének gótikus prózájával (Flannery O’Connor, Carson Mc-
Cullers, Faulkner, Eudora Welty szövegeivel), a kisvárosi-vidéki elfojtottság irodalmával.  
A címadó elbeszélésnek sikerül leginkább egyensúlyba hozni a távlatosabb, nagyobb 
időtartamot befogó perspektívát és portrészerűséget a számtalan, nehezen össze-
egyeztethető késztetést magába sűrítő kulcsjelenetekkel. Itt is – egy évtizedeken át 
tartó szerelmi háromszög, talán négyszög történetében – egy szinte önkéntelenül 
kimondott hazugság jár kiszámíthatatlan következményekkel, s ráadásul ez az az 
elbeszélés, amely nem tartózkodik a visszafogottan, de mesterien kezelt szimbólu-
moktól (mint a kísértet és a méreg), a perspektíva, de leginkább a mélységélesség 
és a fókusz mesteri váltogatásától és az irodalmi utalásháló használatától. Ez a kötet 
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legjobban „megcsinált”, kimunkált novellája – és a legjobb. Ebből és a Hóhérok-ból 
is kitűnik, hogy a hétköznapiság sokszor emlegetett munrói felértékelődésének hát-
terét valamiképpen mégis a drámai, rendkívüli események adják – vagy legalábbis 
ezek búvópatakszerűen fel-felsejlő lehetősége. A címadó novella is tartalmaz ön-
reflexívként is értelmezhető részleteket. Az egyik főszereplő, a kisvárosba hosszú 
évek elteltével visszatérő sármos Blaikie buszos turistautakat szervez, amelyeken  
a környék – tulajdonképpen nem létező – nevezetességeit mutatja meg főként 
nőkből álló közönségének. Sikerét annak köszönheti, hogy mindegyik vendégére 
odafigyel, „mintha keresne bennük valamit” (9.). A fokalizátor szerepét betöltő nő, 
Et szerint ez a „gyöngéd, nevetős, de végső soron komoly, összeszűkülő tekintet” 
olyanná teszi Blaikie-t, mintha „alámerülő mélytengeri búvárrá akarna válni, aki egyre 
mélyebbre hatol az ürességbe, a hidegbe és a roncsok közé, hogy megtalálja az 
egyetlent, amire igazán vágyik, azt a valamit, ami kicsi, becses és alig észrevehető, 
mint egy rubin a tengerfenéken. Ezt a tekintetet szerette volna leírni Charnak. Ő már 
látta, semmi kétség” (9.). Ugyanez Munro tekintetéről is elmondható. A gond csak az, 
hogy ebben a kötetben kevés az ilyen váratlanul megcsillanó gyöngy, felszínre hozott 
kincs, ahogy kevés az elhallgatott, elfojtott vészjósló mozzanat, illetve az ezekből 
adódó előérzet és feszültség is – vagyis mindaz, ami oly sok Munro-szöveget tesz 
emlékezetessé. A Valamit el akartam mondani legtöbb darabjának olvasástapasz-
talata így ahhoz hasonlítható, mint amikor rokonlátogatásra érkezünk, és udvariasan 
meghallgatjuk a házigazda történeteit. A történetek a maguk módján érdekesek az 
elmúlt életszakaszok és történelmi korok felidézéseként, de azért időről időre el kell 
fojtanunk egy-egy ásítást. (Park)

BÉNYEI TAMÁS

Gonosz csillag
Karl Ove Knausgård: Hajnalcsillag, ford. Kúnos László

Az Alkímia Knausgård legújabb sorozatának nyitó darabja: beleszőtt popkultúrát, 
krimit, csillagászatot, teológiát, spiritualizmust, hogy ezek amalgámja szolgáljon 
görbe tükörként a legújabb kori embernek. „Ha eljött az ítélet napja, örülök neki.” 
(161.) – szögezi le Iselin, aki nem lepődik meg az éjszakai égbolton megjelenő új 
csillagon. Szemét az égről a mobiljára veti, megbizonyosodik arról, hogy az Ins-
tagramra világszerte posztoltak már róla, bedugja a füleit, és vonul tovább a vá-
ros utcáin hazafelé. Bergen, ha borzong is, folytatja önmagával elfoglalt életét, míg 
a földön is el nem szaporodnak a csodák. A csillag megjelenését normalizálja az 
ex-dokufilmes is, amikor az Augsburger Wunderzeichenbuchra hivatkozik, vagyis 
arra, hogy a történelem során számtalanszor készítettek feljegyzéseket tudományo-
san le nem írható dolgokról. A valóban létező tizenhatodik századi kötet beemelése 
hivatott hitelesíteni a hajnalcsillag csodajelenségét a szereplők számára, egyúttal  
a regényvilágot a számunkra (a KOK-tól megszokott módon számtalan más kulturális 
utalással együtt) azzal, hogy közelíti a miénkhez. „1103-ban, a böjt első péntekén, 
írja a könyv, új csillag jelent meg az égen. Huszonöt napon át lehetett látni, mindig 
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