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Hajnali fél egy után hívtak az otthonból.
Próbáltam nem elengedni a pillanatot,
azt a verdeső, esetlen pillangót, ami
nem tér vissza többé soha. Kérdeztem,
hogy történt és pontosan mikor, 
volt-e vele valaki, és mi az, amit 
még tudnom kellene. Hogyan ment el. 
Ugye csak elaludt. 

És láttam magam előtt
az arcát, ami már alig
emlékeztetett arra,
aki volt. Délután
még próbáltam
itatni. 
És reméltem, már
nem tart sokáig
ez a végtelennek
tűnő zuhanás.

Sokszor szerettem volna
felhívni később,
elmondani, mi van velünk.
Vitázni akár, kiabálni, mint az olaszok,
lecsapni a kagylót. Azt mondani,
hosszú volt a nap, és ha
ma nem is, holnap
feltétlenül arra fordulok.

Mezei Gábor

u.1. a kifáradásról
a tömegvonzás irány nélküli, 
tömbös és időtlen, 
a karod tapsra 
könyökből megindul, 
későn veszed észre, 
visszhang terjed, 
ebben a túl tempós
áradásban 
adod meg magad
a morajlásnak, 



39

S Z É P I R O D A L O M

nem lépsz,
ez nem a te lépésed, 
zsibbadsz, mint a kő,
a sugárút végén
tompa tűzfal, 
a falon túl pad, 
előtte hat lábnyom, 
a sarkok mélyebb üregeiben
fagyott, színtiszta tócsa, 
a fókuszpontban 
pillantásnyi mozgás, 
középről végigrepedt,
emeleti ablaküveg.

u.1.1. váratlan apály
a ház összes
ablaka sötét, 
táblája feszül,
mély tükre mind 
ugyanazt mutatja,
a zsúfolt kavicságyon, 
a pad betonlábai között
közepes kráter,
a háttámla piros 
festékburka alól
kifröccsenő szilánkok, 
a fa friss rostjainak
fakó csokrai. 
a kettészakadt deszka
arasznyi darabjai, 
a bőrtáska füle, 
a bokrok törékeny 
ágain lógó, 
a murvával kiszórt ösvény 
szélére sodort,
tucatnyi kesztyű 
és a tavalyi avarba forgatott
sápadt testek között,
a közös sík recsegő, 
jeges kérgén
még ott a rezgés 
maradéka, 
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a hang visszahúzódó 
hullámai, 
a robaj érdes lenyomata.

u.2. ridegtorlasz
nyelved körül 
nyáladdal összeállt
cementtok, 
sima belül, 
de ha megmozdul, 
mintha durva 
rongyot nyalnál.
zománc recseg, 
szájpadlásod boltozatát
pontosan követve
torkod felé tart,
kitölt a finom pép, 
nyelőcsövedben, 
a garat lassú 
kapuján túl,
az összehúzódások 
ritmusában
szelíd súrlódás, 
a zajt egyszerre lefojtó, 
gyomorforma 
betondarab.
a test egybeköt,
de a szervek
élni akarnak. 




