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A koltéként induld Rakovszky Zsuzsa 2002-ben jelentkezett el&szdr regénnyel, ame-
lyet a recepcid meglepetten, ugyanakkor nagy lelkesedéssel fogadott. A kigyd
arnyéka narratora, az idés Ursula 1666-ban tarja az olvaso elé emlékiratat, melyben
tébbek kozdtt olyan, a szerzd egész életmivében hangsulyos témak kerlinek eld,
mint a személyiségkeresés, a szexualitds vagy éppen a ndi test és lélek, mikdzben
a hattérben zajlik a tdrténelem. Prozairdi debitaldsa utdan harom évvel Rakovszky
megirta kévetkezd, az 1950-es években jatszodd A hulldcsillag éve cimU regényét,
melyet a 19. szazadba helyezett VS, majd a 20. szazad elejét megjelenitd Szilankok
kdvetett. A 2017-es Célia a korabbi mivekkel ellentétben a jelenlinkbél szolal meg, és
teszi fel a kérdést, hogy milyen értékek hatarozzak meg a valdsagshow-k és virtualis
kapcsolatok vildganak emberét.

Az id8k jelei mind az dbrazolt korszak, mind az elbeszéléstechnika tekintetében
A kigyo arnyékahoz kdzelit a leginkabb. Klasszikus térténelmi regénnyel van dolgunk,
mely az 1530-as évek felekezeti feszlltségeibe nyujt betekintést egy szemtandu,
a fiatalsagat visszaidézo ,6reg Betha” — vagy ahogy korabban emlegették, ,a veres
Liza” (9.) — jovoltabdl. A torvénytelen gyermekként vildgra jott, majd sajat apja, Ber-
nard Knipperdolling hazaban cselédként dolgozd lany szolaman keresztlil az olvasd
végigkdvetheti, hogy miként lesz a németorszagi Minster varosa a katolikusok ellen
felldzadd anabaptistak Uj Jeruzsaleme. Az igaz Istent hirdet® jambor préfétak foko-
zatosan a népet rettegésben tartd zsarnokokka fejlédnek, a hit nevében elkdvetett
gyilkossag, rablas és megfélemlités abszurditasa pedig normalitassa, a mindennapok
részéve valik. A nagyfoku érzékenységgel megformalt térténet azonban korantsem
a kegyetlenség felmutatasarol szél csupan, hanem az emberi kiszolgaltatottsagrol és
esenddségrdél, valamint a lelki béke megtalalasanak lehetésegérdl is.

Torténelmi regény voltabol fakaddan Az iddk jelei olyan hagyomanyba ta-
gozodik be, ami Josika Miklos Abafijatdl a mufaj 19. szazadi fénykoran at egészen
a posztmodernig huzddik. Esziinkbe juthatnak EStvos Jozsef, JOkai vagy éppen
Kemény Zsigmond mdvei — utdbbi esetében példaul A rajongdk, amelyben szintén
a vallasi fanatizmus problémaja kerll kézéppontba; de emlithetnénk akar Esterhazy
Harmonia Caelestisét vagy Marton Laszl6 Testvériség-trildgidjat is. Bar korunk szévegei
mar kisebb-nagyobb mértékben eltérnek a hagyomanyos, Walter Scott-i formatdl,
Rakovszky Zsuzsa egyértelmUen él olyan elemekkel, melyek mar a kezdetektél fogva
meghatarozzak a térténelmi regény kategoridjaba sorolhatd alkotasokat. Minster
kronikajat valds eseményekre épiti, ahogy a felvonultatott figurak nevével is lehet
taldlkozni a tortélelemkodnyvek lapjain. Létezd személy volt tdbbek kézétt az ,arkangyal
és egy csavaros eszU kllvarosi suhanc” (87.) dbrazatat egyszerre magara 6lté Leydeni
Janos vagy éppen a ,szép és tekintélyes kilseji” (23.) Knipperdolling is.

A szerepldk jellemzését és a torténtek elbeszélését azonban egy fiktiv karakter
Végzi el, jelen esetben Elizabeth, aki nemcsak kilsé szemléléként figyeli a varosban
bekdvetkezé forradalmi valtozasokat, hanem — bar nem kdzponti cselekvédként, de —
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maga is atéli azokat. Ennek kdszdénhetden a térténelmi mult sokat emlegetett moz-
zanatai élettel telnek meg: szinte hallhatjuk a megszokott latin helyett ezlttal német
nyelven énekelt zsoltarok zengését, és figyelemmel kisérhetjik a lelkesité beszédek
altal elb(volt lakossag tulfitétt reakcioit. ,Valami mamor vett erét az embereken, de
hogy ez a mamor mibdl taplalkozott, a hercegplspok elleni haragbdl-e, a Rothman
iranti rajongasbdl vagy tulajdon batorsaguk tudatabdl, azt akkor nem tudtam és
még ma sem tudnam megmondani” [61.) — vallja a narrator. Ugyan Liza nem mindig
talal racionalis magyarazatot a munsteriek viselkedésére, a teste lekdveti a korlildtte
jatszodo folyamatokat: a felcsilland remény kivaltotta &rém, késébb pedig a kimélet-
len kivégzések okozta rettenet atjarja az érzékeit (,rajtam is végig-végigfutott valami
borzongas, [udb&rdzétt a hatam és a felsd karom, mint amikor atazott ruhdban jarkal
az ember hideg szélben” — 61.).

A narrator szolamat Hermann von Kerssenbroch és egy ,ismeretlen anabaptista
koltd” verses beszamoloi egészitik ki, egymasnak homlokegyenest ellentmondd
nézépontokbdl szemlélve az eseményeket. Mig az elébbi jozan eszlket vesztett
eretnekek valamiféle groteszk bacchanaliat idézé tivornyajarol szamol be, az Gj-
rakeresztel6k partjan allé poéta a mennyek orszagat latja megnyilni a hivek el&tt.
Rakovszky Zsuzsa egy interjuban elmondta, hogy az iras folyamata soran valdban
segitségére volt a szemtanuként jelenlévd Kerssenbroch kétkdtetes mive, az azonban
nem egyeértelm, hogy a regénybe bekerilé részletek forditasok vagy a forras alapjan
szlletett és a térténethez gondosan hozzaillesztett kdltemények. Ami az ismeretlen
anabaptistat illeti, az 6 kilete még kétesebb, kénnyUlszerrel elképzelhetd az is, hogy
fiktiv szerzével van dolgunk, amely Ujabb bizonyitékként szolgalna Rakovszky irdi
technikajanak virtuozitasara.

A versbetétek szilard allasfoglalasaval éles kontrasztban all az elbeszélbi pozicio,
Liza ugyanis személyes tapasztalatai ellenére sem probal meg igazsagot tenni a felek
kozott, nem itélkezik, beszamoldjanak célja csupan az, hogy elmondjon mindent,
Lovirdl hegyire, gy, ahogyan volt” (9.). Kitintetett megfigyeldi statuszat paradox
modon egy fiatalkori traumanak készénheti: miutan sajat nagyapja megerdszakolja,
egy iddre elvesziti a beszédképessegét, némasaga pedig felhatalmazza arra, hogy
végighallgassa a megszallottan szervezkedd férfiak titkos tanacskozasait, hiszen senki
sem fél attdl, hogy eljar a szaja. Nem vonja ki magat a torténések aldl, ugyanakkor
kulénleges helyzetébdl fakaddan szamara megadatik a lehetdség, hogy a hattérben
maradjon. ,Sokszor mar ugy éreztem, mintha valdsaggal lathatatlan lennék, annyira
nem vettek tudomast a jelenlétemrél” (39.) — irja ezzel kapcsolatban.

Bar egy ilyen mértékben részletes, parbeszédekkel gazdagitott toérténetét egy
cselédlany szlréjén keresztul atadni nem kockazatmentes vallalkozas, a szerzd jo
aranyérzékkel dolgozik. Liza tébb izben is reflektdl megbizhatatlan voltara, és te-
matizalja az események visszaidézésének nehézségeit (,nem allitom, hogy minden
szavukra pontosan emlékszem, de a mondandaojuk velejére igen” — 115.). Az egyetlen
,némiképp problematikus pont az egyéebként aprolékosan kidolgozott narracios
megoldasok tekintetében meglatasom szerint a féhds hangjanak eltlinése, majd
egyik pillanatrél a masikra bekdvetkezd visszatérése. ,Nem sokkal ezutan vettem
észre: hogy, hogy nem, megtdrt a gonosz varazslat, amit a démon idézett ram an-
nak idején a tehénistalléban, és az Ur visszaadta a hangom” (57)) — szamol be Liza

99 -



* 100

a csodaval hataros pillanatrol. A befogadd izlésétdl is fligg, hogy miként viszonyul
a regény mesés-varazslatos vetlleteihez, azt azonban el kell ismernink, hogy ezek
az elemek sem funkcié nélkull kertilnek a szévegbe.

Az iddk jelei ugyanis nemcsak a térténelmi regény mufajat hozza jatékba, ha-
nem egeész szcenirozasaval, vészjoslo képeivel és latomasossagaval a rémregények
vilagat is megidézi. Az Ujrakeresztel6k csoportosulasainak a holdvilag nyujt hatteret,
a Knipperdolling-hazba fekete k&pdnyeges alakok érkeznek tanacskozni az €j leple
alatt, és még a vigadozo tdmeg is ugy fest, ,mint a karhozott lelkek valami pokol-
beli Gnnepélyen” (179.). Napszallta utdn mintha a téboly teljesen eluralkodna rajtuk,
a varoslakok templomokba térnek be, leddntik a szobrokat, feltérik a koporsokat,
egy plspok feketére szaradt holttestében pedig magat az 6rdogot ismerik fel (65.).
A MUnster jovéjét eldrevetitd pokolképzetek mar a térténet legelején megjelennek:
érkezésekor Liza ég6 varost vizional, sét, hallja ,a félelem és a kétségbeesés jajgatasat,
és karorvendo, satani nevetést” (17.). Hermann von Kerssenbroch verse szerint ,Isten
megannyi rettentd csodajat” (5.) lathattak akkoriban az emberek, példaul harom napot
az égen — ez kdszdn vissza a kétet gydnyodrlen Kivitelezett boritdjan is.

Az atmoszférateremtésen tul a rémhistoriak karakterei és latvanyelemei a re-
alitastol vald elemelkedést is szolgaljak. Ez lehetdveé teszi, hogy olyan megrazo,
helyenként sokkold események is elbeszélhetdveé valhassanak, mint a gyermekek
ellen elkdvetett nemi erészak. Amikor Liza a szizességeének elvesztésérdl beszél, egy
viharos éjjeltidéz az olvaso szeme elé, bantalmazé nagyapjaban pedig egy ,démon
gorbe, fekete alakjat” (14.) véli felfedezni, csaklgy, mint késdbb a haldkamrajat gyak-
ran meglatogatod Leydeni Janosban, akit néha az ujhitlek angyalarcu profétajanak,
maskor vérszivd vampirnak 1at (88.). Nem & az egyetlen, aki Jan groteszk szexudlis
fantazidinak aldozataul esik: Isten akaratara hivatkozva a férfi Knipperdolling mosto-
haldnyat, Annchent is megszerzi maganak. A legfelkavardbb mégis kétségkiviil az,
amikor kirallya koronazasa utan a fiatalabbik névérre, a tizenegy éves, kddods elméj
kis Clarara is szemet vet, majd deréktol lefelé véres vaszonlepeddbe csavarva kuldi
vissza a szUl8i hazba.

Ugyan a 16. szazadi n6k helyzetét minden valdszinliség szerint hitelesen abrazolja
aregény, az erészakra, a testre, illetve a (n6i) szexualitasra tett érzékeny pszichologiai
reflexiok mar inkabb a jelenlnkbdl beszélnek. ,Mert hat csakugyan: ha senkinek
nem vagyok fontos, hogyan lehetnék fontos énnénmagamnak?” (16.) — teszi fel
a kérdést Liza, amikor mar nincs ereje védekezni nagynénje férjének kdzeledése
ellen, mondvan, hogy neki ugyis mindegy, mivel sajat magat is értéktelennek latja a
korabbi megrazkodtatasbdl kifolydlag. Nemcsak a traumatizalt, hanem a vagyakozd
ndi test is kirajzolddik viszont a kdtetben, ami pedig a szellemi oldalt illeti, sokrétd,
nemritkan ambivalens érzelmek és komplex gondolatok tnnek fel Liza szdlamaban,
amelyek olykor nehezen &sszeegyeztethetdek egy cselédlany belsé vilagardl alkotott
elképzeléseinkkel. ,Sajat koranak tudasat l[atvanyosan megnyitja, kitagitja a mult felé,
de nem imitalja, hogy képes volna megfeledkezni rola” —irta anno Gacs Anna A kigyo
arnyékarol (Gacs Anna, Orsolya vandorévei, Jelenkor, 2003/9., 895.). Ez a kijelentés a
szoban forgd mlre vonatkoztatva szintén megallja a helyét, hiszen Rakovszky ezuttal
sem probalja meg mindenaron athidalni az idébeli tavolsagot, és nem archaizal:
a mai olvasot szdlitja meg.
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Toérténelmi regények esetében megkertlhetetlendl adja magat a kérdés, hogy
miként kapcsolhatjuk az olvasottakat a jeleninkhdz, tartalmaz-e az adott széveg
valamilyen explicit vagy rejtett lzenetet szamunkra. Az id&k jelei amellett, hogy
egy specifikus, valds esemeényekre épuld konfliktust helyez fokuszba, elénk tarja azt
a napjaink tarsadalmaiban is felfedezhetd folyamatot, ahogy a hatalom eltiporja az
emberek méltdsagat, és egyre drasztikusabb mértékben férkdzik be az élettkbe,
a gondolataikba. Az eredetileg a plspoki zsarnoksag ellen fellépd ujhitliek vezéralakjait
olyannyira megrészegiti az erd, a gazdagsag és a szentté nemesulés idedja, hogy
maguk is elnyomokka valnak, Mlnsterben pedig mar csak ,,a megszallottak és a halalra
rémultek” maradnak (212.). Jan Bockelsen a végletekig elrugaszkodott torvényeket hoz,
melyeket Isten parancsaként kdzvetit, vagy a Szentirassal tamaszt ald — a tdbbnejldség
bevezetését példaul Abraham és Jakob feleségeire hivatkozva.

A narrator ugyanakkor mindezek ellenére sem gyuldli a fanatikus profétat,
erészakossaga mellett néhol batorsagat, sét, esenddségét is az olvaso elé meri
tarni. Karolyi Csaba negativumként emliti a regénnyel kapcsolatban, hogy nem
mutatja meg kelléképpen ,az egyes szerepldk jellemét, alkatat, finomsagait, inkabb
tipusokat kapunk” (Karolyi Csaba, ,Szegény halottak”, Elet és Irodalom, 2023. 01. 20.).
Meglatasom szerint azonban komplex, alaposan kidolgozott karakterek rajzolddnak
ki: Knipperdolling vagyja az elismerést, és elhivatottan kizd, tud viszont végtelenl
gyamoltalan is lenni, mig a felesége gégds, de gondoskodd asszony, aki a szeret-
teiért félelmet nem ismerve harcol. Bernhard Rothman prédikator rejtélyes, mégis
vonzalmat keltd, Jan pedig kiszamithatatlan, ,mint a flst vagy a hajnali kod” (155.). Liza
meghagyja neklnk a doéntést, hogy palcat térink a végul kudarcot valld vakbuzgd
anabaptistak felett, vagy tetteik ellenére érziink valamiféle szanalmat irantuk, ahogy
a fotéri ketrecekben fél évszazadon at oszladozo, elrettentés gyanant kdzszemlére
tett holttesttkre gondolunk.

Rakovszky Zsuzsa hatodik regénye helyenként nyers és szokimondd, maskor
finom, lirai nyelven megformalt mese térténelmi kataklizmakrol és egyéni sorsokrol.
Sétét és idegen, bizonyos elemeiben mégis ismerds vilagot tar a befogado elé,
mikdzben elgondolkodtat arrdl, hogy vajon |étezik-e szintiszta gonoszsag, vagy
a megszallott munsteri vezetdk sem voltak rosszabbak ,mint sokan masok, mint
majdnem mindnyajan”, csupan tul ,magas polcra” kerlltek (310.). ,Nincs szemetek
az idok jeleire” (111.) — vagja az 6t jobb belatasra birni igyekvé fivérei fejéhez Bernard
Knipperdolling. A cselekmény végére azonban vilagossa valik, hogy sem &6, sem
altalanossagban véve mi, emberek nem igazan ,szoktuk megszivlelni” (311.) az éva
intd figyelmeztetéseket. Talan ez az oka annak, hogy a térténelem gyakran ismétli
6nmagat, innen olvasva pedig igencsak borulatd kép is kirajzolddhatna eléttlink az
utolso lapokhoz érve. Mégsem kell rossz szdjizzel becsuknunk a kényvet, az éreg
Betha ugyanis nem keserlséggel, hanem bolcs ralatassal és békével tekint vissza
a multjara. Emlékirata azt Uzeni neklink, hogy ha az események folyasaba nem is min-
dig avatkozhatunk bele, az médunkban all, hogy a josagot valasszuk, és megdrizzik
belsé szabadsagunkat. (Magvetd)
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