Mécs Anna

Egyedul

Rettegek attdl, hogy a férjem elmegy harom napra. © nem érti. Hat csak harom nap.
Harom nap és harom éjszaka, mondom. Majd napkdzben kipihened az éjszakat,
javasolja, és huzza a cipdjét. Ingatom a fejemet, probalok rosszalldan nézni, és ugy
tenni, mint aki mindjart felrobban. Ne bagatellizald, mondom sértédotten. De mitdl
félsz, kérdezi. Az estétdl, az éjszakatdl és a reggeltdl. Hogy egyedul leszek, és mi
van, ha nem birom? Ha egyszerden annyi, nem birok felkelni és odamenni hozz3, és
kivenni a kisagybal, és a mellemre tenni, vagy csak fogni és ringatni és énekelni neki.
Mi van, ha kész, nekem végem? Akkor mi van?, ezt mar & kérdezi. Hat mi?, kérdezem
én is. En tudom, mi, folytatom, az univerzum magaba fordul és megsemmisil. Nincs
semmi, mondja, és kiveszi a forgalmit a fiokbol. Legfeljebb Jakab sir egy kicsit.

Megpusziljuk egymast. Becsukja az ajtot. Jakab a nappaliban jatszik, ranézek.
Kinyujtom a nyelvemet, & felnevet, egy masodperccel késébb mar Gvélt. Felveszem,
lellodk vele a kanapéra. Biztos éhes, szoptatds parnat teszek az dlembe, és Jakabot
rafektetem, felhajtom a poldmat, kikapcsolom a szoptatds melltartdm jobb oldalat
és kindlom a jobb mellemet. Jakab bekapja, szivja, majszolja, édes, puha gyimol-
csot eszik igy az ember, kdzben rdm sandit. Kinyujtja a jobb kezét, és az arcomat
tapogatja, mintha vak lenne. Benyul a szamba. Mostanaban szopizas kdzben min-
dig a szamban turkal. Huzza az alsé fogsoromat, vagy csak matat bent. Elvezi. Van,
hogy az 6lemben Ul, és akkor is benyul. Vagy csak nagyon nézi, biztosan azt lesi,
ahogy a hangokat formalom. Vagy azt, ahogy eszem, ahogy eszegetek allanddan,
vagy ahogy a kérmdmet ragom. Vagy ahogy énekelek. Vagy ahogy nevetek. Kicsit
idegesit, kiveszem a kezét, elkeseredik, azonnal visszateszi, és Ujra nyugodt lesz.
Hagyom, talan nem is zavar. Néha ugy matat a szamban, mintha valamit nagyon
keresne. Lehet, hogy a szamat a hlvelyemnek nézi, és meg akarja ismerni, hogy
honnan bujt el. Pedig nem onnan jott. Bar, ahogy beszélek rola, ahogy beszélek
hozza, ugy teremtem meg &t és neki is a vilagot. A keze elernyed, alszik.

Anyam hiv, Jakab majdnem felriad, elfelejtettem lenémitani a telefonomat. El-
felejtem lenémitani, aztan elfelejtem visszahangositani. Olyan ez, mint az ajtd zarja,
éjszaka be kell zarni, de utana nappal ki kell nyitni, most is nyitva van, hogyha valami
nagy baj térténik, akkor egyszerten feltéphessem az ajtét, és azt kiabalhassam, se-
gitség, és mar tudjanak is jonni. Vagy ha én mar nem birnam, és Jakab folyamato-
san sirna, akkor a szomszédok, miutan bekopogtak, becséngettek és bekiabaltak,
a kilincset lenyomva bejussanak. Persze, akkor éjszaka is nyitva kellene hagynom az
qjtét, amig a férjem nincs itt, mert lehet, hogy éjszaka nem fogom birni. De megbe-
szeltlk, hogy ilyet nem csinalunk. Jakab par hdnapos, szép gyerek, biztos azonnal el-
rabolnak. Bar a légzésfigyel6t mindig bekapcsolom, igy ha a rablé felemelné Jakab
alvo testét, akkor par masodperc utan becsipogna a légzésfigyeld, egy perc utan
pedig a hajoklrt hangerejével riasztana. Persze lehet, hogy a babarablasra specia-
lizalddott blindzdk tudjak, hogy mielétt kiemelik a kisbabat, elétte ki kell kapcsolni
a légzesfigyeldt. Vajon még mire képzik ki 6ket? Tudnak pelenkazni és bifiztetni is?



S ZEPIRODALOM

Es valaszkész lenne a rablo, aki elviszi? Mi az, hogy valaszkész, mordul rdm anyam
a telefonbdl. Ezek szerint felvettem. Ja, szia, anya, mondom, és elkezdem magyaraz-
ni, hogy a kétédod nevelést Ujabban valaszkésznek nevezik, és nagyjabdl arrél szol,
hogy a gyermek jelzéseire figyelsz, és az & igényeit igyekszel kielégiteni. Anyam
himmég, néha még mindig azzal jon, hogy le kéne szoktatnom Jakabot a sirasrol.
Es milyen rablo, ne 6korkddj mar. Semmi, csak faradt vagyok. En is rettenetesen
aludtam az éjjel, mondja, rémalmaim voltak, megint a hulye apaddal. Vele almod-
tal?, kérdezem. Na, mondd meg! Mert a multkor megint megjelent nalam. Aztan
elmondja, hogy nem ezért hivott, hanem mert szeretne nekiink venni egy rendes
autot. Mar a karambol utan le kellett volna cserélni ezt a tragacsot harom éve, feles-
leges volt megcsinaltatni. Anya, kdszénjlk, de nem kérjik, mondom neki. Honapok
ota nylz, ez az egy, amiben apammal egyetértenek, hogy ez az autd nem alkalmas
egy csalad szamara. Amig mi hasznaltuk a fériemmel, addig csak himmogtek, de
amiodta Jakab megsziletett, azéta minden alkalommal ezt hallgatom. Ez nem egy
csaladi autd, kislanyom, életveszély. Nem akarom emlékeztetni arra, hogy &k egy
Trabanttal furikaztak minket, és amikor ott voltak az unokatestvéreim, akkor a hatso
Ulésen heten Ultink. Ennyi?, kérdezem. Ennyi, mondja, ja, és holnap atugrom, oftt
is alszom kislanyom. Lerakja. Visszahivnam, hogy ezt felejtse el, de Jakab ny&szo-
rég a mellemen, nem akarom felébreszteni. Bal kézzel fogom a telefont, feloldom
a képernydzarat, és megnyitom az SMS-eket, anydmmal csak SMS-ben lehet kom-
munikalni. Kérlek ne gyere, irom neki, a kérlek utdan nem teszek vessz6t, amidta rend-
szerint egy kézzel kell hasznalnom a telefonomat, azéta sporolok minden felesleges
irasjellel. Hatraddlok. Abban igaza van a férjemnek, hogy amig Jakab alszik, addig
probalhatnék pihenni.

Jo, hogy foglalkozol a lelki okokkal, mondja a férjem egyik baratjanak a felesége.
Hatalmas hasa van, jové hétre van kiirva. Mar banom, hogy elmondtam neki, hogy
mikor elmentem pszichologushoz. Csin-csin, jon oda egy masik feleség, és nyujtja
a pezsgdspoharat. Boldog Uj évet, teszi hozza. Reméljik, Borinak is boldog lesz,
mondja a nagyhasu. Na, te mit kivansz a jové évre, kérdezi télem a masik feleség.
Egy gyereket, valaszolom. Nem értem, miért. Megfogadtam, hogy csak azokkal
beszélgetek errél, akik nagyon kdzel allnak hozzam. Vagy nagyon tavol. Akiket el
tudok kildeni a francba, ha rosszat mondanak. Es elment pszicholégushoz, hogy
sikerUljén, Ujsagolja a nagyhasu, és belekortyol a pezsgdjébe. Mentes, de én mar
ettdl fejre allok, rohdg hangosan, szércsdg a szdjaban az ital. Az nagyon hasznos,
Ugyes vagy, mondja a masik feleség. Boldizsar, Gvolt egyet, és jobb mutatoujjat
erélyesen ingatja a fiu felé. Azt mondjak, nem szabad ragdrcsolni, és akkor sikerl.
A vallamban érzem a remegést, ami felsugaroz a nyakamba. Ha nem a pezsgéspo-
har szarat fognam, hanem a pohartestet, mar szétrepedt volna. Nem gorcsdlok ra,
mondom, miutan megkdszorildm a torkomat. Nem azért nem jon &ssze. Mas miatt,
fordul felém a masik feleség, hatalmas, kék szemét ram meresztve vékony téglalap
alaku szemuvege folott. A haja feszesen, kis kontyba fogva all a feje tetején. Nem
tudom, mondom. De nem azért, mert ragdrcsolnék. En olvastam, hogy sokszor lelki
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oka van annak, ha nem jén a baba, mondja a nagyhasu, a pezsgdspoharat a hasan
tamasztja meg. De tok jO, hogy a pszicholdgusnal akkor foglalkoztok ezzel, moso-
lyog. Lehuzom a pezsgbmet. Elképzelem, hogy a hasa szétpukkan, ahogy a buboré-
kok a pezsgdben. Pukk. Pukk. Pukk. Nem ezért mentem pszicholégushoz, mondom
nekik. Nem tudom folytatni, csak magamban, pedig az arcukba akarnam orditani,
hogy nem azért nem sikerUl, mert ragdrcsolok, azért gdresdldk ra, mert nem sike-
ril, azért mentem pszicholdgushoz, hogy segitsen elviselni, hogy nem sikerdl, nem
azért, hogy sikerlljén. De a torkomat valami ugy 6sszeszoritja, hogy nem jén ki hang
rajta. De én tényleg sok mindenkirdl hallottam, aki rafeszilt, aztan kicsit elengedte,
és 0sszejott, mondja a masik feleség, ram se néz, most a lanyat tartja szemmel. El-
képzelem, hogy megcsavarom a kis kontyat, amitél a haja még jobban megfeszl
a koponyadjan, és ezzel az arcat felhizom egészen a feje bubjaig. A nagyhasu ra-
csatlakozik, és elkezdenek sorolni ismerdsdket és ismeretleneket, akiknek nehezen,
de &sszejott. Eszrevétlendl kitolatok kézilik. A firddszobaba megyek, becsukom
az ajtdt, nem lehet bezarni, megfordulok, leereszkedem, és nekiddntdm a hatamat.
Sirok, nem tudom és nem is akarom visszatartani. Valaki rangatja a kilincset. Foglalt,
kidltom ki. Kakilni kell, visitja egy kislanyhang. EQy pillanat, kidltok Ujra, és megtérlém
a szememet. Résnyire kinyitom, még mindig ott all, toporog. Amint a rést meglatja,
mar be is férkdzik, nem hittem, hogy atfér ezen a szlk helyen. Odahuzza a fellé-
pdt a vécéhez, letolja a bugyijat, és mar rajta is Ul. Sirtal?, kérdezi. Feltdpaszkodom,
a kilincshez nyulok. Inkabb kimegyek, nem akarlak zavarni, mondom. Ne nyisd ki,
sikit. Miért sirtal? Szomort vagyok. Miért vagy szomord? Mert nincs kisbabam. Es le-
het, hogy nemis lesz. Az tényleg nagyon szomorud, mondja. I[dejossz? Odamegyek.
Megfogja a kezemet. Kész vagyok, rikkantja hirtelen, és mar négykézlab all, a kakis
popsija felém mered. Kitdrldm neki, majd egyltt kezet mosunk. Megsimogatom
a fejét, amikor kilépunk.

Kokuszreszelékbe forgatok egy fél avokadot, hatha Jakab igy meg tudja fogni.
Ugyesen probalkozik, de az avokado ki-kicsusszan a kezébdl. Végiil két marokra
fogja, és ugy emeli a szajahoz. Harapdal beldle, alul két foga mar kint, felll a bal
oldali attort, a jobb oldali napok ota készulédik. De az inyével is ki tud metszeni ki-
sebb darabokat, a készenlétben all6 fogaktdl keményen harap. Az avokado leesik,
én visszateszem, Ujra leesik, visszateszem. A negyedik visszatételnél tlnik fel, hogy
mar csak egy kis darab maradt a fél avokadobdl. Jakab laba kdézé nézek, az eldke-
jét vizsgalom, de nem taldlok nagyobb darabokat. Az arca, a keze, az etetdszék
és az asztal viszont csupa avokadopép. Valamennyi talan le is jutott. A napjaink is
valahogy igy kendédnek szét az idében, egy részerdl fogalmam sincs, hova tinik.
Elbobiskolok, amikor hallom, nyilik az ajtd. Ezek szerint ugy déntdttem, kinyitom reg-
gel. Vagy be se zartam éjszakara? Anyam nagy papirzacskokkal érkezik, és rédgtéon
a hatéhdéz megy. Telepakolja. Belép, dsszecsapja a kezét, odatrappol Jakabhoz és
megpuszilgatja, még mielétt figyelmeztethetném. Ram néz, zdld maszat az arcan,
engem is megpuszilgat, érzem, ahogy ram is kenédik egy kicsi. Edes lanyom, men-
jél szépen furddjél le és legyél magadban, mi addig Jakabbal elszorakozunk. Fel se
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ocsudok, mar a furdékadban fekszem. Midta tudja anyam, hogy mire van szlkseé-
gem? De most ne gondoljak anyamra. Zubog a viz, erésre allitom, hogy ne is hall-
jam, mi torténik kint. Imadom ezeket a par perceket, amikor magam vagyok. Amikor
a férjemmel és Jakabbal k&zdsen indulunk el valahova, elérekilddm éket, mindjart
jovok, kidltom ilyenkor, és még par percet a lakasban toltdk egyedul. Kérbejarok.
Nekisimulok a falnak, és behunyom a szemem. Lassan veszem fel a cipdmet, aztan
lent, a mar kissé turelmetlen férjemnek csak annyit mondok, ne haragudj, csak még
meg kellett locsolnom a virdgokat. Végre flirdédhetek, szllés utan sokaig vereztem,
még a hat héten is tul, hidnyzott a szex, de a flirdés talan még jobban. Becsusszan az
egyik gumikacsa a kadba. Jakab egyik jatéka, a férjem szokott vele fiirdeni. Usztatom
a vizen finoman elérelékddsve. Majd megfogom, és a bal karomon végightizom
lentrd| felfelé, a nyakamat kicsit megnyomkodom vele. Erzékeny pontokat keresek,
ha talalok egyet, hosszan belenyomom a kacsa csérét. A mellkasomon korézdk
vele, kdzben probalok mélyeket Iélegezni, odairanyitani a levegét, ahol a legjobban
faj. Behunyom a szemem, a kacsa elindul lefelé, a hasamat cirégatja, majd lejjebb
csusszan. Ringatom a csipdmet, a viz pont jé meleg, ki is dztam mar, a gatsebem se
huzédik, bal kezemmel a mellemet masszirozom, a kacsat egyre erésebben doér-
zs6lém, néha csippan egyet, szemem résnyire nyitva tartom, gyorsabban veszem
alevegdt, a tarkdm bizsereg, felkuszik a fllemhez az érzés, a vallam felé is szétterjed,
a gézben homalyos a flird&szoba, paras a levegd, egyre intenzivebben mozgatom
a csipdmet, megfeszitem a hlivelyem és a fenekem, majd elengedem, feszitem,
elengedem. A fejemben kavarognak a képek, ahogy Jakabot latom az agyaban,
ahogy a férjem tartja, ahogy a szllészobaban a labam kdzott fekszik, ahogy ordit,
de most nem erre akarok gondolni, behunyom végre a szemem Uujra, és csak moz-
gok. Borbala, csap meg anyam hangja, Borbala, kidltja Ujra, mar kdézelebbrdl, és mar
nyitja is a flrd&szoba ajtajat, kezében a bémboI Jakab, hol tartjatok a cumit, kérde-
zi. Nem ideges, csak az informaciora kivancsi. Felocsudok, nem hasznalunk cumit,
mondom neki, & megrazza a fejét, és kiviszi Jakabot. Kilepek a kadbal, torilkdzés
kdézben meglatom, hogy a tiikrén kirajzolodik egy sziv és egy szeretlek felirat, nem
emlékszem, én irtam-e vagy a férjem.

Jakab par masodpercig méreget, a torulkézét turbanszerlien a fejemre csa-
vartam. Anya, neked ma nem dolgoznod kéne?, kérdezem. Szabadsagot vettem ki,
mondja, latom, kézben nemcsak Jakabot, az etetdszéket és az asztalt tette rendbe,
de ki is porszivozott, lehet, Jakab attol kezdett sirni. Szabadsagot?, csodalkozom. A
telefonomat is lenémitottam, mondja, és jopofanak szanva huzogatja a szemolddkét.

A fél petevezetékét ki kellett operalni, mégis spontdan megfogant. A méhe 6ssze
volt néve, mégis spontan megfogant. Két évig probalkoztak, felmondott a munka-
helyén, és spontan megfogant. A férj spermait taszitottak a né petéi, 6t sikertelen
inszeminacié utan a nyaraldson spontan megfogant. Szinte kilrllt petefészekkel,
negyvenot évesen spontan megfogant. Két sikertelen lombik utan a gyerekkori szo-
bajaban spontan megfogant. Miutan minden reggel aviva tornazott, 6t év sikertelen
prébalkozas utan spontan megfogant. Minden nap evett egy avokadot, és spontan
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megfogant, pedig nem is volt peteérése. A férj tiz napig kinai heremasszazsra jart,
és a né spontan megfogant. Négy sikertelen lombik utan, miutan a csaladallitason
az apai Uknagyanyjaval 6sszeveszett, spontan megfogant. A férje azt mondta, ha
nem lehet gyereklnk, akkor is veled akarok maradni, masnap spontan megfogant.
Beadtak az &érdkbefogadasi papirokat, egy hét mulva spontan megfogant. Jelent-
kezett egy allasra, spontdan megfogant. Abbahagyta az aviva tornat, és a férje se jart
tédbbé kinai heremasszazsra, a né spontan megfogant. Harom fekete macska utan
egy fehér atment eldtte az uton, két dra mulva spontan megfogant. A demokratak
gydztek az amerikai elndkvalasztason, egy év mulva spontan megfogant. EIkoItéz-
tek, és spontan megfogant. Visszakdltéztek, és spontan megfogant. Visszament
dolgozni, és spontan megfogant. Lemondtak a nyaralast, és spontdn megfogant.
A férje azt mondta, ha nem lehet kézds gyerekink, el kell hagyjalak, és spontan
megfogant.

Anyam szerint Jakab hisztis, mert tiz percet nem bir ki nélkilem. Ot mar hdromhona-
posan a nagyobb testvéreire hagytak, mert az anyjanak dolgoznia kellett. Megetette
az dllatokat hajnalban, aztan bebiciklizett a gyarba. Nem ugy volt az, hogy percen-
ként babusgatta az 6sszes gyereket. Aztdn ember lett belélink is, mondja, én csak
himmadgdk. Miutan elmegy, atkildék neki Messengeren egy cikket a szeparacios
szorongasrol, persze tudom, fél év mulva fogja elolvasni, amit nem is banok, addig
van idém felkészilini a vitara. A legjobb érvek persze csak akkor jutnak eszembe,
amikor mar elmegy. Hogy azt se varja egy hathénapos gyerektdl, hogy csardast
jarjon, vagy elszavalja A walesi bardokat, hat ez az érzelmi fejlédés ugyanilyen, és
ajanlanék neki pszicholdgiai kdnyveket, de persze & nem hisz a pszichologidban.
Jakab a foldén jatszik, nyugodt, hiszen én is ott Glék mellette. Ha anya még itt lenne,
elmondanam, draga mamam, Jakab most jon ra, hogy én és & nem egy személy
vagyunk. Hogy én nem vagyok mindenhol ott, ahol &. Ezt borzalmasan nehéz lehet
megélni, mondanam anydmnak. © most szakad ketté, & most enged el engem, és
jon r3, hogy egyedll van, és az az egyediliség engem nem tartalmaz. Fehér tocsa
Jakab elétt, csak most veszem észre, hogy bukott egyet. Keresem a béfikendét,
de nem taldlom a kanapén. Eddig mindig a férjemet hibaztattam, biztos & pakolja
el mashova. Reggel 6ta csak én nyulhattam hozza, és Jakab. A konyhaban taldlom
meg. Egyre biztosabb vagyok benne, hogy a targyak maguktol vandorolnak kéra-
|6ttem. Sirok. Hianyzik a férjem. A terhességem kezdete ota idénként ram tér, hogy
nem birok nélkule lenni. A hetedik hdnapban elment egy hétre. Az 6tddik napon
b&gve hivtam fel. J6, hogy valakitél ennyire figgdk. Mar nem hihetem el, hogy
az életemet egyediil is tudom élni. Egy poknak csak a négy laba vagyok. Miért egy
poknak? Anyam most biztos azt mondand, hogy egyediil is meg tudnam csinalni,
sét, még jobban is csinalnam, & is tudta egyedul csinalni.



