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A robbanás után a törmelékek 
szanaszét repültek volna, 
mint a papírszívek az esküvőkön,
amiket gyakran tartanak a romoknál
a gyönyörű kilátás miatt.

Mivel visszament, 
észrevette, hogy egy papírszív megtapadt
az egyetlen üvegen,
ami nem tört be az évtizedek alatt.
Az emlékezés tehát azt jelenti, 
hogy vannak még
épen maradt részeink. 

A templom romjánál egy automatából 
versek szóltak valamilyen ismeretlen nyelven, 
de az automata elakadt,
és egyetlen szót ismételgetett.

Arra gondolt,
hogy talán ez a félbeszakadt vers 
életre kelthetne most egy másikat, 
mint ahogy a gyertya átadja a lángját, 
és ha élhetne még annyit, 
hogy megértse ezt a nyelvet,
akkor befejezhetné ezzel a szóval ezt a verset, 
és így nem lenne olyan, 
mint az élete,
ami anélkül lett rom,
hogy valaha betölthette volna célját.  

Szegedi Eszter

behajtás
a bőség idejére hazajön
minden éhes férfiszáj
megcsókol
édesanyám köszönöm az ebédet
merre jártál fiam
ismeretlen földeket bitoroltam
megettem a kenyeret
a juhok felzabálták mind a mezőket
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felgyújtottam a fenyvest
varjúszemeket tűztem az ágakra
kisütöttem a varjúhájat
nem félsz anyám hogy miket gondolok
a levesben mint tájoló fordul az orjacsont
nem félek fiam te mindig ilyen voltál
csak most nem öltöztetnek láncokba

váz
az embert csontjai határozzák meg
nem a rájuk rakódott izom és bőr
Isten teremtette a csontokat tökéletesnek
ruganyosnak és tömörnek
kialakítva a fő vonásokat
mi pedig rárakódunk
az időben ráhajtogatódik testünk
jelezzük az emberséget
hússal zsírral vérrel
a csontok megbújnak
és előmásznak a bőr alól
a csípő kivágja szétnyiszálja a horpaszt
előboltosul az ádámcsutka gégefő
szegycsonthoz futnak a bordák
körülállják mint kocát a szopós malacok
előrémlik a mellizom alól
a vékony test
lefogytam

hátsókert
nyomja le a meleget
kényszerből érnek a gyümölcsfák
nincs miért permetezni
rászikkad a hús a magra

*

kicsorbul a járdaszegély
lefordul róla a csizmatalp
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a kiégett gyepre
gaz sem veri fel a kertet

*

az ásó körül
szétszaladnak a rögök
hét éves volt a jószág

*

a madarak tovább énekelnek
elveri az eső a nőszirmokat
lehajol
hagymákat markol
a nedves földben

*

az eprekre sár szárad
kerti csapnál lemossa
tisztuljon szín és illat
a vihar egy éjszakán át halad
városközponttól a főútig


