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Etvagya a régi
TASNADY ATTILA: SULLYEDO VER

Taldan nem én voltam az egyetlen megtévedt olvaso, aki a kdnyvesboltban Tasnady
Attila kotetét latva azt hitte, egy elsékdtetes, fiatal szerzd kdnyvét veszi a kezébe —
olyasvalakiét, akirdl kordbban talan soha nem is hallott. A kiadvany mindent megtesz
azért, hogy ezt a latszatot fenntartsa, hiszen se fllszéveg, se fénykép, se semmilyen
mas informacié nincs sehol a szerzérél. Cseles. De még a kiadd tulajdonosanak, Ku-
korelly Endrének a verses utdszavat is csak elrejtve, Ugy értem, a tartalomjegyzékbdl
kihagyva kozli a kdnyv. Ebbdl ugyan megtudhatunk ezt-azt, feltéve, hogy nem versnek,
azaz fikcidnak olvassuk, nem olyan szévegnek, amelyben Kukorelly kitalal, kreadl egy
szerzi arcot, nevet ad neki, és aztan vagy elhisszuik, hogy a szerzé valdban létezik
(létezett), vagy gyanakodni kezdiink, hiszen lattunk mar alneves, maszkos koltét épp
eleget. A gyanut csak fokozhatja, hogy elszoért interjuiban Kukorelly azt mondja,
fogalma sincs, a szerzé él-e még egyaltalan, sét talan meg sem prébaltak a kiadas
elétt 6t vagy az 6rokoseit felkutatni — de azért a copyright rovatban a ,Tasnady Attila”
név van feltlintetve. Reméljik, nem lesz ebbdl birdsagi Ggy.

A kdnnyebbség kedvéeért tegylnk ugy, mintha Kukorelly verse valodi, informativ
utdszo lenne. Azt olvassuk ott, hogy az anyag 1989-ben mar megjelent, igaz, mas cimen,
megtudjuk, hogy a szerz6 egykor az utdszo irdjanak baratja volt, feljartak egymashoz,
iszogattak, beszélgettek a nékrél és az irodalomrdl, és kiderll az is, hogy Kukorelly mar
akkor koranak legjobb koltéi k6zott tartotta szamon Tasnadyt, és most, hogy végre
sajat kiaddja lett, szeretne egy Uj esélyt adni ez egykor volt barat kétetének, hatha Uj
cimmel, a mai izlésnek megfeleld boritoval és az 6 nevével megtamogatva felismeri
a kritika (most mar inkabb az irodalomtorténet], hogy milyen érték volt méltatlanul
elfeledve eddig, harmincét éven at. Kis kutakodas utan megbizonyosodhatunk réla,
hogy egy Tasnadi Attila (i-vel, nem y-nal] valoban kiadta elsé és egyetlen kdtetét 1989-
ben, Egyligyd kisértet cimen, és annak a kbnyvnek az anyaga szérol szora megegyezik
a mostanival. Az utdszé azt mondja, kivételes tehetségl és izlést koltdrdl van szo,
az Uj kiadas mégis, mondhatjuk, megalazza azzal, hogy a kétetcimet megvaltoztatja
[nyilvan a szerzd beleegyezése nélkil — lasd fent], sét ,rémes™nek nevezi az eredeti
cimet, és egy masik kotetbeli vers cimét emeli ki, amirdl én egyébként biztosan
lebeszéltem volna a kiaddt. Nem csak azért, mert a vér- és vizeletvizsgalatnal bevett
vérsUllyedés terminust juttatja eszlinkbe, és a vérvétel tényleg rémes, hanem azért
is, mert az emelkedo és sullyedd vér vagy képzavar, vagy olyannyira metaforikus
versnyelvet sugall, amitdl, azt hiszem, nem csak Kukorelly, de Tasnady is menekadilt.
De megkérddjelezhetd gesztus az is, hogy kiadd-koltd sajat versét teszi egy altala
nyilvan nagyon nagyra tartott versgyujtemeény végére — mert ebben nem annyira
az alazat, a tisztelet vagy a kdszdnet gesztusa rejlik, hanem megint a jobban tudaseé,
pont ugy, mint a kétetcim dnkényes megvalasztasaban. Az még elfogadhato lenne,
ha Kukorelly azt igyekezne demonstralni, hogy mindent, de legalabbis sok mindent &
is Tasnadytol tanult, ha dsszevethetnénk a Tasnady-verseket egy tipikusnak mondhatd
Kukorelly-verssel, és megallapithatnank, hogy igen, itt nagy egyttallasrol, kdzds térél

95 »



* 96

fakadt poétikakrol, netan mester—tanitvany viszonyrdl van szo, de inkabb versengés
lesz ebbdl, amiben a most megszolalni mar nem tudoé szerzének méltatlan szerep jut.

De mindezt félretéve mégis érdemes élni a lehetbséggel, elfogadni a kiado
ajanlatat. Mar csak azért is, mert tudjuk, a jelentds alkotok a leghatékonyabb kanonfor-
malok — marpedig Kukorelly Endre korunk egyik legfontosabb kéltdje, ha & valamire
azt mondja, jO, az nemcsak térténetileg, de a jelenben is érdekes és fontos lehet,
arra kételességiink odafigyelni. Es, elérebocsatom, valdban jo déntés az Egyligyl
kisértetet — immar Sdllyedd vér cimen — végre elolvasni.

Az a hosszura nyult felvezetémbdl is kiderlt, hogy a nyolcvanas években teret
nyerd, de igazan a kilencvenes években berobband és Unnepelt kdItdi tdrekvések
egyik képvisel6je Tasnady Attila is. A patosztdl megmentett, az emelkedett koltdiseget
kerulo, a cél érdekében akar a szintaktikai €s a morfoldgiai szabalyokat is megszegd,
a hétkdznapi nyelv dikcidjahoz és fordulataihoz kdzelitd, szohasznalataban is inkabb
a futballpalyak és a kocsmak, mint a szalonok vildagabol meritd koltészet Parti Nagy
Lajos vagy épp Kukorelly Endre nevével fémjelezhetd valtozatai talalkoznak ebben
a kétetben. Ez persze utélagos magyarazat, a kdtet megjelenésekor egyaltalan nem
volt biztos, hogy ma a Szddalovaglas (1990) és Az én senkivel sem lildégélek (1989)
szerzGilesznek a viszonyitasi pontok. De mivel &k maig aktiv és megbecsult szerzdk,
rdadasul azéta is megkerilhetetlen kodteteket adtak ki, €s mert megoldasaik, példaul
a révid, sokszor hianyos mondatok, a csonkolt szavak, az éles sorathajlasok széles
koérben elterjedtek, és ma mar a magyar koltészet megszokott, bevett, elismert
és nagy hatasu eszkdzei, mi sem természetesebb ennél. Tasnady Attila is ezekkel
az eszkdzdkkel kisérletezett, és nem alacsonyabb szinvonalon, nem kevésbé re-
ményteljesen, mint kortarsai. Amugy talan nem véletlendl szerepelt egyetlen kdtete
cimében az ,egyugyl” szo, és talan nem véletlenll rimelt Tandori elsé kdtetének
tervezett cimére, az Egyetlenre. Az 'egy Ugy’ Tasnadynal is utalhat az ‘értelmileg korla-
tozott’ mellett a meglévé egyetlen célra, a koltdi nyelv meguijitasara, a tabuddntésre,
illetve az egyszeriségére. Mintha & is elhatarozta volna, hogy ez valdban az egyetlen
kotete lesz, és neki, kivételes modon, volt ereje ezt az elhatarozasat be is tartani.
A kisérletek része az emlitetteken tul az idézéstechnika is, az az igazan posztmodern
eszkdz, ahogy Tasnady a régibdl Ujat igyekszik alkotni, ahogy ironikusan kezelni a régi
szépségeszmeényt, a versszerliseget és koltdi szerepeket, és ahogy épiteniis tud rajuk.
Latvanyosan példaul a Vérésmarty-palimpszeszt vagy a Sotét van cimuU versekben,
utdbbiban igy: ,»Ma itthon Glék, Mozart-lemezeket« / (kéne hallgatnom])” — hiszen
a klasszikus harmaonia helyén az érdesebb, z6rgdsebb dallam van a mondatokban is.
Inkdbb Cage, mint Mozart tehat, de a hattérben mindig hallatszik Mozart is, a régiis.
Mert ami szép, az szép — ezt ebben a kdtetben is igyekszik kimondani a szerzd, de
azzal a szomorusaggal, hogy sajnos nem lehet régi koltd, nem irhat ugy a szépségrdl,
a boldogsagral, a csillogod szemekrél, a szivrdl, mint a régiek.

Tasnady Attila reflexiven, ugy értem, a versb&l sokszor kiszdlva, kikacsintva
hasznalja ezeket az eszkdzoket, azzal a céllal tehat, hogy bizonyos, korabban ki-
tlntetett regisztereket leértékeljen vagy egyenesen kifigurazzon, és ezzel a nyelv
kéznapi vagy hasznalatelv(, referencialis mikodését erdsitse, és hogy nevetségessé
tegye példaul a felfokozott retoricitast. A versformakkal csak évatosan kisérletezik,
igy alapvetden két nagy csoportba rendezhetdk a szbvegei: a révidebb és rovi-
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debb sorokkal dolgozd, a beszelbtdl kicsit eltavolitott versekre, illetve a hosszabb
és hosszabb sorokat is hasznald, minden esetben egyes szam elsd személyd, na-
gyon szemeélyes megszolalast lehetéve tevd, napldszerld vagy emlékezd versekre.
Az utdbbiak a jobbak, ott tdrténnek meg azok a figyelemre méltd poétikai események,
amelyekért érdemes ezt a kdtetet kézbe venni. Az egyik ilyen 60-80 soros szdveg
a Csoénd cimU, amely a nagyapaval kapcsolatos emlékeket probalja dsszegydijteni,
vagy, masfeldl, a nagyapanak igyekszik emléket allitani. Ez tipikusan olyan téma,
amely a klasszikus liraban nagy szavakhoz, érzelmes vallomasokhoz, kbnnyekhez,
esetleg blszkélkedéshez vezetne — de Tasnadynal mindennek az ironikus verzidjat
kapjuk, felsorakoztatva az imént megnevezett eltavolitd poétikai eszkdzdket, ahogy
mondani szokas, a teljes fegyvertarat. Mindezt azért, hogy vegul mégis kimondhassa,
a nagyapa egy kifejezetten szerethetd, csupasziv ember volt, aki nagyon-nagyon
hidnyzik a versben megszolald unokanak: ,Semmi érzelmekre nem emlék- / szem,
semmi pszicholdgidra. Az dsszes erre vonatko- / z6 kijelentés érvénytelen.” Majd,
kicsit hosszabban: ,Erzelmeim / vannak, a nagyapamnak nem voltak érzelmei. Nem
voltak / nekem se érzelmeim. Nem éreztem semmit. Alldogaltunk nagyapam- / mal
a kapuban, ennyire emlékszem. Hogy ez mennyire / igaz, mennyire hasonlit, mennyire
kielégit engem ez az / emlék. S hogy mennyire elég. Mennyire nem kivanok / mast.”

Latnunk kell, hogy az efféle, neoavantgard ihletettségl kdltészetek célja tehat
nagyon sokszor az, hogy az érvénytelennek tekintett, kinos, kényelmetlen, nevetséges
megszolalasmodok helyett valami Ujat talaljanak, de azért, hogy az érzelmekrél, a sze-
retetrdl, a hianyrol, a fajdalomrol, a kdnnyekrél mégis lehessen beszélni. A jatékossag
és a hllyéskedés mogott is komoly mondanivald rejlik — bar ezt az agyonhasznalt szét
talan mar 1989-ben sem volt ildomos leirni. Tasnady verseiben gyakran egy kedvetlen,
csellengd, a helyét sehol sem taladlé ember beszédét halljuk, de kildndsen a mar
kiemelt hosszuversekben érzédik, hogy ez a kdltészet sokat tud életrdl, az érzelmekrdl,
arrél, mi fontos, mi megdrzésre és emlékezésre érdemes példaul a gyerekkorbal,
vagy akar csak az elmult hétbdl. A Csénd végsd soron ugyanis azt mondja, hogy
a nagyapaval toltott idd annak ellenére volt életre sz6ld élmény, hogy legtdbbszér
csak alldogaltak, nem is széltak egymashoz, inkabb cséndben nézték a kapualjbdl az
utcai térténéseket, vagyis voltaképp a semmit — merthogy altaldaban semmi érdekes
nem tértént az utcan sem. Kézben nagyon reflexiven beszél minderrdl, kezdve ott,
hogy hogyan és miért kéne errél a csendrdl hangosan megemlékezni, vagyis be-
szélni, irni rola — eleve lehetetlennek tdnik a vallalkozas. Bejon mindebbe az akkortajt
szintén ujnak szamitd, de ma is frissnek hatd wittgensteini, nyelvkritikai szal (,A szék
szénak, amit hasznalok, egy- / altaldban semmi kéze semmiféle székhez”), bejéon
a fénykép és a valosag ma is sokakat foglalkoztatd kérdése is (,nem természetes, /
hogy egy nagyapamrol készilt fénykép hasonlit a nagyapamra”), és bejon az emlékezet
megbizhatatlansaganak, az emlékek konstrualtsaganak, fiktiv voltanak problémaja,
vagyis a magyar irodalom elmult évtizedeinek egyik meghatarozd kérdése is — és
ez mar nemcsak a magyar kdltészeté, de a prozae is volt, igaz a prozafordulatra és
mindenre, ami utana tértént (,nem emlékszem semmire, a nagyapamra, / akivel
a kapuban alldogaltunk”).

A kotet egészét nézve van, hogy kicsit tulpdrgeti az étletelést, dnfarkaba ha-
rap, hogy ugy mondjam, eggyel tovabb ragozza, csavarja az otletet, mint kéne.
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A [Naumburg és kérnyéke] elején ilyen a ,fogalmazas fogalmaroél” folyd elmélkedés,
vagy ugyanebben a versben annak taglalasa, hogy hasonlitunk-e, egyaltalan hason-
lithatunk-e 6nmagunkra. Gyakori probléma az avantgard-neoavantgard kétédési
mUvek teoretizalod gesztusszerlisége, vagyis az, hogy csak akkor érthetjik jol a mavet,
ha értjuk a mogotte [évd mlveszetelméleti provokaciot, ami a létrejéttének oka volt
[gondoljunk példaul a ready-made alkotasokra). De ha csak ezt az elméleti kérdést
és az arra adott valaszt Iatjuk, eltavolodunk a sz&vegszerlségtdl, esetlinkben a vers
nyelvi magalkotottsaganak és elsddleges jelentésének tapasztalatatodl. Tasnadynal
viszonylag ritkan talalkozunk ezekkel az automatizalodo, logikai-nyelvi megoldasokkal,
a gesztuskoltészettel, az avantgard szévegekre jellemzd vad asszociaciokkal, vagy
olyan allitdsokkal, melyeket régtdn a forditottjuk kdvet, és amikor mégis, arra is tud
reflektalni: ,S6tétség, hogy a rivalda megvildgosodjon, / rivalda, hogy a sététség
stb.” (Seggszpir) Vagyis altalaban siker(l a zsakutcabol visszafordulnia, sikerll a sz6-
veghelyzetbdl kihamoznia magat. Egy masik példa erre a 2012-ben a Literdn Janossy
Lajos altal is méltan ujrakdzélt és méltdn kommentalt Sétét van-ban talalhato, ebben
a lemondassal és keserliséggel teli, mégis nagyon-nagyon emberi szerelmes vers-
ben: ,Mar csak a puszta / tényeket ha nézziik: nincsenek is / puszta tények. (Filozofiat
végeztem.] / (llletve nem.)” Elkezdddik itt is a kdldoknézegetés azzal, hogy vannak-e
tények, tények-e a tények, de a széveg tud reflektalni erre a kijelentésre, viccesen,
a ‘mire legyek szerény?’ talan Garaczi Laszlotol ismerds gesztusaval (,filozofiat vé-
geztem”), ami 6Gnmagaban is énironikus, hiszen épp azt mondja, hogy ott csak ilyen,
haszontalannak latszé dolgokat lehet megtanulni, azzal a diplomaval csak efféle
okossagokat lehet a kocsmaasztal kérdl, csajozas kdzben vagy a versben mondani.
De aztan ezen is tud egyet csavarni: ,illetve nem”, ami azt jelenti, hogy igazabdl
&ssze-vissza beszél tényekrédl meg létezésrél és mas komolynak 1atszé dologrol. Es
mivel a kontextus valdban egy csajozds-pasizods szituacio (,egy presszoban szedett
fol”), vildgossa valhat, hogy a fellletes filozofiai ismeretek puffogtatasa, sét a bolcsész-
vagy plane a filozéfusdiplomaval vald hencegés csak udvarlds duma, és legalabb
annyira szanalmas, mint amennyire vicces. De a beszéld itt nagyon jol megjelend
onreflexidja ez egész szituacio félé emeli 6t, még ha amugy & is a tdrténet szerepldje.

Sok ilyen példat lehetne még hozni, révid mondatokat, dnkorrekcidkat, tére-
dezett beszédet, melyek jellemzéen egy mintazatot kdvetnek: 'ugy volt, de nem is
pontosan ugy, vagy mégis, mar nem emlékszem, de nincs is jelentdsége, a lényeg,
hogy valami volt’ — és ez az, ami nagyon ismerds lehet Kukorelly Endre késébbi
koéltészetébdl is. A Vasar- vagy linnep szintén egy hosszuvers, kivalo, elsé osztalyu
szbveg, de ezt a részét akar Kukorelly is irhatta volna: ,[...] kimentem / a jégpalya-
ra. De nem, ez késébb volt, amikor mar vissza- / felé jéttem a jégpalyardl. Vagyis
tulajdonképpen nem / a jégpalydra mentem, hanem csak egyszerlen, az izgalom
/ miatt elfelejtettem leszallni, a HOsOk terén” — és a tdbbi, tankdnyvi példajaként
a bizonytalan, dnmagat lefokozo, a kivalasztottsagtdl, plane a vateszi szereptdl a lehetd
legtavolabb helyezkedd kéltdi énnek. Aki raadasul a kacifantos, nagyon is mesterien
szerkesztett &sszetett mondatok ellenére is kdvethetden, olvasmanyosan, sz(ikos,
hétkdznapi szétart hasznalva beszél hozzank. Ugyanez igaz a kdtetzard, ugyancsak
nagyot szold How to get a sweetheart cimu versre is, amely az angol cim utan német
idézetet is beépit, szintén Ujszerlien, vaganyan, majdhogynem forradalmian. Még
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a 2010-es években is lathattunk hasonld megoldasokat, de Tasnadyval egy idében
taldn csak Parti Nagy probalkozott (sikeresen) effélével.

Tasnady Attila tehat nagyon érezte a kort, a koltészetben épp akkor kiteljesedd
valtozasokat, de &t magat nem nagyon értékelte senki. A kdtetrdl minddssze egy
kritikat talaltam, Hajdu Gergely irt réla harom masik kotettel egyitt a Holmi (1) 1990-
es évfolyamanak augusztusi szamaban, és érdekes modon 6 azt emeli ki, mennyire
meglepden Uj megoldasokkal allt el6 Tasnady, majd azzal zarja a vonatkozo részt,
hogy téle ,az lenne igazan meglepd, ha a jévében nem szerezne neklnk tovabbi
kellemes meglepetéseket”. Nos, a meglepetésekkel elérukkold szerzd ezt a meg-
lepetést is leszallitotta: nem voltak Ujabb dobasai (legalabbis eddig). Persze valahol
érthetd a figyelem hianya: a rendszervaltas legizgalmasabb éveiben vagyunk, szé
szerint forr a kulturalis élet, Uj folydiratok és Uj kdnyvkiadok alakulnak, megjelennek
addig csak szamizdatban elérhetd szerzdk, példaul olyan jelentdsek, mint Petri Gydrgy,
és veégre az elsdkdtetes kdltdknek sem kell évekig varniuk a kényvikre, sét olyanok
is megjelenhetnek, akik korabban mindségi okok miatt nem tudtak. Vagyis nagyon
nagy a verskinalat, nehéz ebbdl kitinni. Rdadasul a koltdiség-koltdietlenség &rdk
harca ekkor épp intenzivebb szakaszaba Iépett — és bar voltak, akik mar akkor felis-
merték ezeknek az Uj poétikaknak a lehetdségeit (érdemes legaldbb Keresztury Tibor
nevét megemliteni], az Uj versnyelvet, a’'nem koltéi” beszédmaodot ajanlé szerzok és
koéteteik legaldbb akkora elutasitast kaptak, mint tamogatast. A koltdiseg eszmeénye,
tudjuk, térténetileg valtozik, és ez mar igy volt Balassi Balint idejében is, mégis Ujra és
Ujra megutkozéssel fogadja a kritika, ha valaki a ,kéltéi” fogalom jelentését az Ujabb
szbvegeivel kikezdi. Tasnady versei is provokaltak az operativ kdltdiségfelfogasnak
a rendszervaltas idején érvényes fogalmat — de ez egyben azt is jelenti, hogy szik-
ségképpen a periférian voltak, csak az ,irodalom kérnyezetébe” érkezhettek meg,
mintsem a fésodru magyar irodalomba. Azéta azonban eltelt harmincét év, és bizo-
nyos értelemben tul is vagyunk a nyelvjatékos posztmodern koltészet aranykoran.
1989-ben tul hamar, 2023-ban, félek, tul késén jelent meg ugyanaz a koényv. A K.E.R.T.
Kiadd munkaja a fenti kritikam ellenére is nagy tiszteletet érdemel, Tasnady Attila pedig
nagyon megérdemli, hogy elolvassuk legaldbb a kdtetben 1évé 8—10 hosszuverseét,
ismerjuk a nevét, és hogy a rendszervaltas kori magyar koltészetrdl beszélgetve egyre
gyakrabban emlegessuk 6t. (K.E.R.T)
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