

Korpa Tamás

# Feleségemnek

hosszan bámultam az egyik Veronika-ikont a Vatikánban,  
 a huzattól meggörbült függönyök között.  
 keleties vonásait, majdhogynem örmény arcélét, szinte kidoboló  
 halántékát, bordón szétnyíló, finom ajkait, mire rájöttem, hogy a korhú  
 díszletek közül te nézel rám, csakis te lehetsz azokkal a vibráló, borostyánkőbarna  
 szemeiddel.  
 monogramos kendődön egy férfi arcának lenyomatát mutattad felém.  
 meglepődtem az érett mandulavágásokon, a töviskoszorú tökéletes  
 ornamentikáján, a vérpettyek stilizált táncain.  
 a közelgő zárórától tartva Mantegna egyik korai angyalához léptem tovább,  
 miközben visszaneztem rád az apadó fényben.  
 ujjaid hosszú, barna csipeszek, továbbra is a rongyot tartották,  
 de mintha roskatag tükörbe pillantottam volna be: a kavargó vonások  
 az én arcommá álltak össze. dermedten vizslattam magam az  
 erélyes festésű textilen, bár szemeim alig pislákolnak.  
 kérdően bámultam rád. egy szót se szóltál.  
 pirkadó mosolyod bevilágította a termet.  
 s kendőből elkezdett kirajzani minden, ami volt, van és lesz.

