

Győri László

# Vigília éjszakája

*A Halotti Pompa egyik példányára*

Vigília éjszakáján  
megszülettek a halálnak.  
Vedd eszedbe, ember,  
iszonyatos rossz halálnak  
véletlenjei valának,  
akiket agyonver

az a négy, kik betörének  
Vigília idejének  
éjszakáján  
baltát hozva, vasdorongot,  
készülődve, hogy a homlok  
bezúzódjon, lám-lám,

ha valaki mégis lenne  
bent a házban ébredve,  
amikor betörnek.  
Úgyis volt, hogy bent valának.  
A baltával nekivágnak  
mindkettőnek.

Élő ember más élőre  
hogyan bír az élő főre,  
élő ember másikára,  
hogyan bír a koponyára  
zuhintani baltát?  
Másra köszörült élével  
boltozatot hasítani széjjel,  
mint valami rönkfát?

Miért akkor, miért éppen  
Vigília éjjelében,  
mikor már a szalma zizzent?  
Fényszülő éj idejében  
az istálló melegében  
hozzájuk is jött a kisdéd.

Kettő üt-vág, kettő nézi,  
másik kettő mire végzi.  
Kihúzgálják a fiókot,  
zsebre vágják a cókmókot,  
a zizzenő papírkévé.  
Már semmiért nem aggódnak,  
szép nyugodtan már nyugodtak,  
mert halottak, már halottak,  
vérük már a földre csorgott.

Mind aludtak, mit se tudtak,  
a szomszédok mind aludtak.

Eltakarodtak a pénzzel,  
ittak, ittak egész éjjel  
a kisdéd eljöttéig.  
Eltelt két nap, és harmadnap  
fiúgyermekük riadtan  
telefonált, a telefon  
csörgött, csörgött föl nem vették,  
egyik halott, egyik nemlét,  
a másikuk halálsoron.  
Nem értette, mi történik.

Nincs gyilkos, csak vérbe alvadt  
ember, kettő, véres padlat.

Van ítélet, nincs ítélet,  
nem haltak meg, nem is éltek.  
Érted ezt a törvényt?  
Az éjszaka hihetetlen.  
Volt vér bőven, tettes egy sem.  
De ha mégiscsak meghaltak?  
Ki értheti meg ugyancsak,  
ami akkor történt?

# Az ölés módozatai

Nemes Nagy Ágnes

Névháromság magába zárva.  
Az égi geometriára  
feszülve, nőve egyre feljebb  
szólal, akár angyali szféra,  
árad, és a végtelenbe terjed,  
ahogy tanuljuk, s kitisztul  
a hármasszöveg  
a zúzmarán, a ködön is túl – – –

Tágra tolulva mindent fölnagyít,  
kigyó lesz minden földi gyík,  
de nem rettent, nem ijeszt,  
amint tömör felhőbe ring – – –

Tanulni kell, hogy az angyal  
a kigyó mérgéről mit beszél,  
a mérgezőes alkonyatban  
az éltető, élő szenvedély – – –

Sidney Keyes mély titok,  
de hát egy versbe vésve áll,  
tudsz-e többet, ha fölnyitod?  
A fűben észrevétlenül  
lapul a foltos jaguár,  
de ott van a fűben legbelül,  
tisztábban, mint a félhomály – – –

A vadra les mindegyik sora,  
sűrű bozótja fényes árnyán  
a földre hanyatlik a zsákmány.  
Csak enni kell a martalékot,  
s mi, mint a szavannák vándora,  
tépjük, cibáljuk, amit ad – – –

tanuljuk az ölés módozatait  
a rázuhogó ég alatt.