tenger ostromolta savon,
egyként fogadni tavaszt, telet,
és tudni: mind emlékezet —
nyilé ablak, élet, alom.

Shakespeare

E.-nek

Napod el ne feledd, ha az éjszaka jon,

emlékezz, aldas volt idénk felett, s fogadd,

arnyékodnak a féldén majd bedltdzém,

nem mult el fényunk, ha végul kihunyt a nap.

Es hallod a hangomat is, &t a k&don,

és latni fogsz, amig csak latod magadat,

attetszo leszek, mint oltar folétt a cséond —

feny6k lombjat a szél, kiféstlém hajad.

Es nem mulik el, ami van — élek és élsz,

s a kaprazat mogott talalkozunk megint,

s bennunk, akar a I1ép 6lén a srl méz,

ragyognak aranybol szétt, foldi éveink,
tavaszba martott, izzd, romlatlan anyag —
s nem is lehettem volna ennél boldogabb.

Szita Szilvia

Aranyos bulntetés

Gyerekkorodban kinoztad a kutydakat,
pedig elészor farkukat csovalva kdzeledtek
hozzad. Meg akartad mutatni nekik,
hogy nem érdemelsz szeretetet,

mert gonosz vagy és kegyetlen.

Es mert az allatok nem hittek neked,
meég jobban rugtad és Utdtted dket.
Csak akkor elégedtél meg, mikor

mar érkezésed kiszagolva menekltek.
Igen, a kutyaknak igazuk volt:

neked pontosan ez jart. Te is

elbujtal mindig, ha apad hazaért.
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Testvérek

Félreértés ne essék: azok a butorok
nem a tieid. Te csak 6rékdlted Sket.
Nemcsak almomban jétt ki sz6 nehezen
a szamon, a telefonba sem tudtam

erre mit felelni. Szaraz torkomat
kdszdriltem, mint egy életlen kést.
Megint gy&z6tt az ostobasag,

mi pedig megint €s mindketten
vesztettlink az osztozkodasnal.

Nyilt vereség

Alljunk meg egy ditére, kérte.
Kupakok a falon, egy barna
keretes ora, mellette téve,

az alkohol és a dohany
butorokba ivodott, kihdlt szaga.

A ragacsos, sdrpecseétes asztal
mellett csend lesz, ahogy a férfiak
tetdtdl talpig felmérnek benniinket:
az 6tvenes né meg a fia.

Ra akarjak beszélni, hogy igyon

a kélahoz egy Unicumot. Meghivjak.
Kérddn néz rdm, én bolintok,
persze & dont. Iszik velik egyet.

Bar ne I6gnék ki kdzaluk

a kosztimdmmel, az ékszereimmel,
a festett szememmel! Azzal, hogy
egy kocsmaba néként betérek.

Pedig innen jovok én s,

a moslékosvodrok, disznévagasok,
sz8lbhegyek, féldutak vildagabol.
Oseim napszamosok voltak,
nagyapam a téeszben raktaros.

LI
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Szavaik gyerekkorombol ismerdsek,
de jelentés mar nem tartozik
hozzajuk. Ahhoz, hogy ujra
megtanulhatd legyen,

nyelvik tulontul idegen.

Ha beszélném, talan nem hatdédnék
ugy meg a leharcolt arcok lattan.
De visszafelé nem vezet ut,

soha nem vezetett.

Tarsalognak a fiammal, kérdezgetik,

& maris inkabb kodzéjuk tartozik, mint én,
bar neki talan mindegy. Hozhatja
magaval, amit itt 6sszegyuijt,

de le is teheti. Neki ez a nyelv

nem az otthon szétszért hamuja.

A falidrara nézek. Lassan indulnunk kell,
mondom a fiamnak, hosszi még az ut.
Folall, jon mellettem engedelmesen

az Osszefoltozott, hepehupas aszfalton.

A kocsinal megallunk, keresem
a slusszkulcsot, amit elnyelt

a taska mélye, kutatok utana,
minden mas a kezembe akad.

Miért nem teszel végre rendet?
— kérdezi a fiam. Magamban
adok neki igazat, ki kellene mar
dobnom azt a sok vacakot,
csak a helyet foglaljak.

Az Uresség helyét.

Hangosan csak annyit mondok,
hogy néha a bonyolult az egyszerlbb.
Nem gyézém meg.

Miutan bedltlink a kocsiba,
bekapcsoljuk a biztonsagi 6vet,
felém fordul, és varatlanul
kezébe fogja kezemet.



