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Borbély–Csokonai-féle értelmezése antik szövegmintákat, teológiai hagyományt 
és valamilyen megmagyarázhatatlan sejtéseket hordoz, amelyek révén még az imi-
tációs szövegalkotási korszakban is létrehozható egy egyéni rendszer. A rendszer 
megértéséhez természetesen ismerni kell a kontextust, ebben a megismerési folya-
matban segít Borbély Szilárd kötete, mely természetesen szakszerű bibliográfiával 
zárul. Rousseau sírjával nyit és zár a kötet, az idézet – „nyugszol a’ nyárfáknak lengő 
hívesében” – mégis inkább nyugtalanságot okoz, a mintaválasztás, kontextuskeresés 
nyugtalanító feszültségét, és a meg nem válaszolt kérdések további gondolkodásra, 
olvasásra indítanak. (Debreceni Egyetemi–Déri Múzeum)

BIRÓ ANNAMÁRIA

Egy élet munkája
Reményi József Tamás: Mindig volt egy szigetem. Darvasi Ferenc életútinterjúja

Azon gondolkozom, vajon mit tenne Reményi József Tamás a helyemben: miféle 
kritikát írna egy jól ismert pályatársa végtelenül személyes könyvéről annak váratlan 
halála után? Mondana-e egyáltalán bármit is? Bizonyára nem szeretne nekrológot 
írni kritika helyett, nem szeretne „siratóasszonyként” szerepelni az irodalmi nyilvá-
nosságban, miközben gyásza mély és valódi, de nem szeretne a könyv esetleges 
hibáiról vagy ellentmondásairól sem beszélni, hiszen az egyenesen méltatlan lenne, 
pláne alig néhány hónappal a tragikus esemény után. De az is nagy hiba lenne, ha 
emiatt nem beszélnénk a könyvről, vagy csak illedelmesen, tiszteletköröket futva, 
holott egy számára láthatóan rendkívül fontos kötetről van szó, amiben az egész 
életét, legalábbis annak szakmai részét tárja elénk. Ezt épp azzal becsülhetjük meg, 
ha gondolkodunk és vitatkozunk róla, ha megértjük az egykori dilemmáit, és kimond-
juk, ha itt vagy ott rosszul döntött, ha feltárjuk e döntések okait. Hosszas hezitálás 
után döntöttem tehát úgy, hogy mégis megírom, mit is gondolok erről a könyvről, 
és az abból elénk táruló életről, egy elhivatott, felkészült, következetes és rendkívüli 
munkabírású irodalmár életéről.

Persze nemcsak ez a könyv áll rendelkezésünkre ehhez, hanem mindaz, amit 
Reményi több mint ötvenéves pályája alatt megírt, és ami főleg a folyóiratok lapjain 
olvasható. Önálló kötete ugyanis csak kettő jelent meg, két vékonyka válogatás a 
kritikáiból, az 1998-as Sinistrától Ibusárig és a 2007-es Zsurnál. Tarján Tamással közösen 
kiadott még egy műelemzés-kötetet és hét paródiakötetet is, de a munkáinak igen 
jelentős része láthatatlan és alighanem visszakereshetetlen. Hiszen az életmű részei 
az általa szerkesztett könyvek, sőt a rádióban elhangzott anyagok, a konferenciákon, 
könyvbemutatókon, díjátadókon elmondott beszédek, a díjak kuratóriumaiban előho-
zott érvek, de még a pályatársakkal folytatott szakmai beszélgetések, és a folyóiratoknál, 
mindenekelőtt a Mozgó Világnál és a Magyar Naplónál végzett szervező munkája is. 

Az előttünk lévő könyvben Reményi a születésétől lényegében a halálig beszéli 
el az életét Darvasi Ferenc kérdései segítségével. Viszonylag sokat időz a gyerek- és 
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a fiatal felnőttkornál, miközben fontosnak látszó későbbi életszakaszokat egy-két 
bekezdéssel intéz el. Természetesen indokolt látni, honnan indulva, milyen családból, 
milyen akadályokon átjutva vált az 1949-ben született fővárosi fiúból a Kádár-rendszer 
játékszabályait tulajdonképpen elfogadó, de azért a határokat mindig feszegető 
bölcsészértelmiségi, sőt 30-35 éves korára a kulturális elithez tartozó irodalmár, de 
aránytalannak érzem, hogy a rendszerváltás utáni három évtized eseményei közül 
például a Holnap és Palatinus Kiadóknál végzett egyébként szintén jelentős munkákról 
alig másfél oldalon olvashatunk. Az egyetemista évek és az indulás nagyobb hangsúlyt 
kap, Reményi is szívesebben, részletesebben beszél ezekről, pedig aztán ő maga 
mondja, hogy „szakmailag a legerősebb időszakom negyvenöt és a hatvanöt között 
következett el” (211.). Kicsit elfáradt addigra a beszélgetés, pedig bőven lehettek volna 
még erre az időszakra vonatkozó kérdések is. 

Azt azonban a korábbi fejezetekből megtudjuk, hogy Reményi egy magasan 
kvalifikált, értelmiségi, sokat olvasó és nagy házikönyvtárral együtt élő családból jött, 
ahol az apa egy kifejezetten tehetséges és sikeres újságíró volt, aki a fia taníttatására 
is odafigyelt. Egy olyan lakásból, ahol rendszeres vendég volt például Féja Géza vagy 
Tamási Áron. Mondhatni, egyenes út vezetett ebből a családból az értelmiségi elitbe, 
de hogy rögtön a közepébe csapjak: nagyon tetszett, hogy Darvasi a laza történetme-
sélés közben rákérdez az apa ügynökmúltjára, sőt a beszélgetés végén visszatér rá, 
mert egy ilyen tény, ahogy Esterházy Péter esetében, a Javított kiadást olvasva láttuk, 
nagy-nagy kételyeket ébreszthet a gyerekben saját sikereivel kapcsolatban (egyetemi 
felvétel, munkalehetőség, ösztöndíj). Hiszen a gyerek utólag, felnőttként azt képzelheti, 
mindezt az apa szolgálatainak köszönheti. Reményi József Tamás példásan reagál erre 
a felvetésre, sőt igazából ő maga osztja meg a kételyeit saját korai eredményeiről, 
amikor azt mondja, gyanús, hogy a sok húszpontos diák közül miért épp őt vették 
fel a bölcsészkarra, gyanús, hogy megúszhatta a katonaságot, és hogy az egyetem 
után az akkor épp a Magyar Hírlapnál dolgozó apa egyik közeli ismerőse segítette 
munkához jutni. Fontos, hogy Reményi kimondja, nem tudni, „hogy egy ilyen ember 
ilyetén bűnének mit köszönhetek” (45.). És amikor Darvasi ezután azt feszegeti, miért 
nem ment ennek jobban utána, miért nem akarta mélységében is megismerni az 
apja történetét és jelentéseit („Féltél az apáddal való teljes szembesüléstől?” – 221.), 
Reményi röviden, de megint nagyon szimpatikusan és megrázó őszinteséggel vála-
szol: „a tételes szembesülés nemcsak tisztességhez és józan belátásához vezethet, 
hanem megsemmisüléshez is” (222.). A sors ajándékai és aljasságai, a felhajtóerő és az 
akár megsemmisülésülést jelentő dráma együttese adja minden élet kereteit, és egy 
élet elbeszélése akkor igazán érdekes, ha erről is, arról is szó van benne. Márpedig 
ebben a könyvben pontosan ez történik.

A könyv fókusza a Mozgó Világnál töltött évekre, vagyis az 1979–83 közötti öt 
évre esik, és ebben az epizódban is bőven van boldogság és csalódás, kollegialitás 
és árulás, álmodozás és ébredés. A lapnak Reményi a rovatvezetője, majd főszer-
kesztő-helyettese, végül főszerkesztője volt, és érezhetően nagyon hitt annak akkori 
koncepciójában, a szerkesztőtársaiban, a szerzőiben, és annak ellenére is azt mondja, 
„a Mozgó életem legboldogabb korszakát jelentette” (229.), hogy érezhetően máig 
nem tudta megemészteni a szerkesztőség ellehetetlenítésének traumáját, és azt 
sem, hogy az akkori társai közül szinte senki nem gondolja ennyire boldog és heroi-
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kus időszaknak a közös éveket. Reményi életének mindez valóban meghatározó 
része volt, átélhető lelkesedésének oka, de talán Darvasi ellenpontozhatta volna ezt  
a túlzónak tűnő nosztalgiát. Miközben ugyanis Reményi felnagyítja a lap jelentőségét, 
nem nagyon érti, hogy mások, a többség miért nem gondolják, hogy a Mozgó Világ 
az újabb magyar kultúra történetének kiemelkedően fontos eseménye volt. Érződik 
a csalódottsága abból, hogy elmondja, a 2016-ban nagy nehezen összejött, három 
hónapig látható szentendrei, a lap kérdéses éveinek történetét bemutató kiállítást alig 
látogatták (155.), hogy a PIM-be szervezett 2007-es emlékező beszélgetésen senki nem 
akart részt venni, és aki mégis, az is kerülte a nagy szavakat, „nagyon tartózkodóan 
beszélt” (169.), és hogy még Nádas Péter is, aki 1983-ban személyes díjat alapított és 
adott át az elüldözött szerkesztők részére, később úgy nyilatkozott, hogy a Mozgó 
Világ „nem az én ízlésem szerint való volt” (248.). Reményi úgy érzi, „egy család vol-
tunk” (106.), de valamiért a többiek, köztük Kulin Ferenc, Alexa Károly, Czakó Gábor, 
Berkovits György nem így élték ezt meg, vagy legalábbis nem így emlékeznek rá. 
Jó lett volna megtudni, Reményi József Tamás miben látja ennek az okát. Elmondja, 
persze, hogy a rendszerváltás után egyesek nagyon távolra kerültek egymástól, volt, 
aki állami vállalatot vezetett, más komoly politikai karriert futott be – gondolhatjuk, 
hogy ezek árnyékában a nyolcvanas évek elején történtek az ő életpályájuknak egy 
kevesebb fényt kapó epizódjává szelídültek.

De amikor a könyvben erről olvasunk, lehetőségünk van azon is elgondolkoz-
ni, hogy a budapesti elithez tartozó, ellenzéki érzelmű emberek milyen kapcsolati 
rendszerben éltek, és miközben Bibót követve a ’szabadság kis köreit’ építgették, 
milyen illúziókat kergettek. Miként hitték el például, hogy szabadon alkothatnak, 
szabadon szerkeszthetnek lapot, könyvet, alapíthatnak irodalmi szervezetet vagy 
bármi olyasmit tehetnek, amit a civil társadalom megtehet egy demokratikusabb, 
nyitottabb, szabadabb országban? Sokat elárul a Kádár-rendszer hétköznapjairól és 
működésmódjáról az, hogy elhitték, korlátok nélkül lehetnek kreatívak, létrehozhatnak 
és működtethetnek olyan intézményeket, amelyek túlnyúlnak a hatalom alkotta ha-
tárokon – vagy ugyan a határokon belül maradnak, de valamilyen okból provokálják 
a hatalmat. Reményi maga is elmondja, nem volt konfrontatív ember, nem próbált 
túllépni ezeken a határokon, pláne nem csinált semmi illegálisat, de elhitte, hogy 
a pártrendszer játékszabályai szerint játszva, az írott szabályokat betartva társaival 
létrehozhat a szokásos irodalmi lapokhoz képest szabadszelleműbb, a különböző 
gondolkodású alkotókat összegyűjtő folyóiratot. Megmosolyogtató, hogy a vegzá-
lás kezdetekor a sajtótörvényre hivatkozva írt levelet a hatóságoknak (109.), követelt 
függetlenséget a lapnak, döntési szabadságot a főszerkesztőnek – de ugyanolyan 
meglepő, hogy ezt a mostani visszatekintésben sem érzi eleve kudarcra ítélt próbál-
kozásnak. Mintha egy jogállamban élt volna, ahol egy intézménynek vagy pláne egy 
magánszemélynek esélye van a hatalommal szemben érvényesíteni a jogait, mintha 
olyan országban élt volna, ahol van egy harmadik fél (pl. a független bíróság), amely 
igazságot szolgáltat egy efféle, jogi természetű vitában. Vagy mintha a lap, a Mozgó 
Világ egy valódi civil szerkesztőség terméke lett volna, holott a valóságban maguk is 
a hatalom részei voltak, hiszen a pártállam finanszírozta őket, a KISZ KB volt a kiadójuk, 
a Lapkiadó Vállalat biztosította az irodáikat, fizette a munkatársakat és a szerzőket, 
és persze a szerkesztőségben ott ült a hatalom delegáltja, sőt az ügynöke is. Maga 
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Reményi is elmondja, hogy őt magát Pándi Pál ajánlásával és jótállásával vették csak 
fel erre a munkára, „megbízható emberként” (158.), ahogy nyilván a szerkesztőtársait 
is – naivitás volt tehát azt hinni, hogy ezek után bármit tehetnek a párt megfelelő 
szerveinek és embereinek jóváhagyása nélkül. Legalábbis furcsa azon felháborodni 
még a mából visszatekintve is, hogy a lapgazda, „a KISZ KB törvénysértő módon 
látni kívánta a levonatokat” (109.). Ez egy ilyen világ volt, csak a szamizdatra nem 
vonatkoztak ezek a szabályok.

De ahogy mondtam, Reményi természetétől is távol állt volna, és a többiek sem 
tettek semmi égbekiáltót. Pusztán annyi történt, hogy a saját jó ízlésük szerint szerettek 
volna olyan szépirodalmi szövegeket vagy szociográfiákat közölni, melyek a korban 
tabunak számító témákról, például a prostitúcióról, a droghasználatról, a homosze-
xualitásról vagy a szegénység mértékéről szóltak. Nem kell nagy dolgokra gondolni, 
csak Hajnóczy Péter, Tar Sándor, Bereményi Géza, Géczi János vagy épp Csalog 
Zsolt munkáinak közlésére, vagy csupán közlési szándékára. A cenzúra működött, 
egyes szövegeket egyszerűen nem engedett megjelenni, és változtatási opciókat 
ajánlott fel: lehetett a szövegekből húzni, ki lehetett őket cserélni az adott szerző más 
szövegére vagy más szerző más szövegére. A Mozgó Világ szerkesztőségének, élén 
Reményi József Tamással, nagy tiszteletet érdemlő döntése az volt, hogy öt év után 
megelégelték a politikai komiszárok cenzurális beavatkozásait, és amikor válaszul 
a hatalom le akarta váltani a főszerkesztőt, a szerkesztőség egy emberként felállt.  
A történetet az tette emellett ikonikussá, példamutatóvá, hogy bár ők azt remélték, 
ezzel a lap megszűnik, voltak olyan kollégáik, akik a minimális szolidaritást sem vállalva 
beültek az üresen maradt szerkesztői székekbe, és tovább működtették a folyóiratot 
– ezt Reményi alighanem joggal tekinti „megbocsáthatatlan bűn”-nek (95.). Ez a két 
elem, tehát a cenzúra és a kollégák árulása, tisztességtelensége, hullarablása emelte 
a Mozgó Világ történetét a nyolcvanas évek kultúrpolitikai történéseinek kiemelt 
eseményévé, és Reményi József Tamás életének örökké emlékezetes, de soha fel 
nem dolgozott csomópontjává.

Érdemes megismételni: Darvasi Ferenc pótolhatatlan munkát végzett, nélkü-
le biztosan nem született volna meg ez a könyv, a jegyzetek készítésekor pedig 
pontosan érezte, mikor, mit és milyen mélységben kell elmagyaráznia. Interjúkészí-
tőként felkészült, de miközben igyekszik a történetmesélés linearitását megtartani,  
az elbeszélést egy szűk sávban terelgetni, de túlságosan is tanítványi szerepbe he-
lyezi magát, a legnagyobb tisztelettel kérdezi a mestert. Emiatt csak nagyon ritkán 
kérdez vissza, ritkán hozakodik elő kényesebb kérdésekkel (az apa ügynökmúltjának 
feszegetése például ilyen), szinte sosem vitatkozik. Pedig épp a Mozgó Világ története 
körül lehetett volna mélyebbre menni, a nyilván régóta kész történetszálat valahogy 
megbontani. Egyébként is gyakran érződik úgy, hogy Reményi egy már sokszor 
elmesélt, hosszú évek beszélgetéseiben kicsiszolt sztorit ismétel – és ismerjük az 
ezzel kapcsolatos, közmondásos kételyt: néha ilyenkor már nem azt meséljük, ami 
valójában történt, hanem azt, hogyan adtuk elő legutóbb a történetet. Ha már ez  
a könyv interjúformában jelent meg, nem pedig önéletírásként vagy emlékiratként, jó 
lett volna itt-ott kizökkenteni a történetmesélés rutinját, és több önkorrekcióra kény-
szeríteni az interjúalanyt. Ehhez elég lett volna néha emlékeztetni arra az irodalomból 
egyébként is jól ismert dilemmára, hogy egy életet, sőt akármilyen apró történetet 
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elmesélni mindig szelekciót és narratívaépítést is jelent, és mint ilyen, részben fikciós 
műfaj. Az elmúlt két-három évtized magyar irodalmának megértésében is alapkérdés 
volt az autobiográfia retorikája, az önéletrajzi paktum keretrendszere, hiszen például 
Borbély Szilárd, Kukorelly Endre, Györe Balázs prózája, sőt a költészet igen jelentős 
része eleve megkerülhetetlenné tette ezeknek a kérdéseknek a felvetését – és Re-
ményi kritikusként maga is bekapcsolódott ezekbe a diskurzusokba. Jó lett volna, ha 
saját életének elbeszélésekor is reflektál erre, vagy legalább a szerzőtársa eszébe 
juttatja a kapcsolódó problémákat.

Külön kérdéseket vet fel az a tény, hogy Reményi élete itt felsorolt nyilvános 
eseményeinek természetesen sok más tanúja volt, néhányan maguk is megírták vagy 
élőszóban elmondták saját emlékeiket. A Mozgó Világ történetéről, jelentőségének 
magyarázatáról, a szerkesztőség ellehetetlenítésének okáról is több elképzelés létezik, 
ezek, ha nem is mondanak ellent egymásnak, hangsúlyeltolódásokat jelentenek, ver-
senyeznek, az önéletrajzi térben pedig egymásra is rájátszanak. Még az itt mindennek 
elmondott szerkesztő-utódok, mások mellett P. Szűcs Julianna és Berkes Erzsébet 
védekezése is ismert. Biztos vagyok benne, hogy a mindezen szövegekből létrejövő 
intertextuális háló még pontosabban kiadná azt a személyt, akit ebben a könyvben 
a kérdező és a válaszoló együtt próbál megtalálni. Darvasi feladata lehetett volna 
szembesíteni a saját történetét elbeszélő Reményit kor- és munkatársai narratíváival, 
pont azért, mert ebben az esetben közelebb kerültünk volna az „igazabb”, árnyaltabb, 
rétegzettebb énhez. És fordítva: Reményi magánélete vajon mennyire közügy? De 
amikor a házasságairól, a gyerekeiről, a tágabb családjáról, a barátságairól, elhunyt 
vagy ma is élő kollégáiról beszél, akkor az ő életüket is írja, és esetleg olyan részle-
teket is nyilvánosságra hoz, amelyeket ők szerettek volna elrejteni, vagy amelyekre 
ők egészen másként emlékeznek. Mégis jó, hogy beszél ezekről is, hiszen, és épp 
ez a lényeg, egymás történeteit együtt írják.

De nehogy félreértés legyen: egy percig sem állítom, hogy Reményi József 
Tamás bárhol is csúsztatna, netán hamisítana, szó sincs róla. Inkább azt hangsú-
lyozom, hogy az elmúlt idők önéletrajzi alapú munkáit olvasva kialakult bennünk 
az az olvasói, kritikai reflex, hogy megkérdőjelezzük minden hasonló elbeszélés 
valóságreferenciáját, akármennyire is antifikciós az adott szöveg. El tudtam volna 
képzelni ezzel kapcsolatban néhány kérdést. Egyébként azért is, mert ugyan Reményi 
láthatóan úgy igyekszik megragadni a múlt valóságát, hogy azt minden személyes-
sége ellenére is eltávolítsa magától, és ezzel objektivizálja, de ez eleve kétséges 
próbálkozás. Ugyanakkor kiemeli a bátorságát és felelősségvállalását, hiszen kiállni, 
és a saját történetet végső soron közös történetként elmondani bátorságot követel, 
mivel ez a felelősségre vonhatóság esélyét is megteremti. Épp ezért nagyon fontos 
a fényképválogatás a kötet végén, ami minden érintett témához és korszakhoz mutat 
egy-egy releváns fotót. Kis túlzással ezeket végignézve is összeáll Reményi életútja, 
de ráadásként mindenkit elgondolkodtat azon, hogy vajon ugyanúgy kötődnek-e 
az elmondottak a valósághoz, ahogy a képek az ábrázoltakhoz. 

A Magyar Napló rendszerváltás utáni történetének első 1-2 éve ugyancsak tanulsá-
gos: a 1989 utáni szabadságban lényegében a felszámolt régi Mozgó Világ „népfrontos” 
szerkesztési elvét szerette volna Reményi újraéleszteni, vagyis főszerkesztésével egy 
olyan lapot létrehozni, ahol a különféle ideológiai és politikai körökhöz kapcsolódó, 
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más-más értékrendet valló szerkesztők együtt, az egymás iránti tiszteletet megtartva 
állítanak össze ugyancsak sokféle, sok helyről jövő szerzők műveiből lapszámokat. 
„Gyűjtőlap” – ahogy ő maga fogalmaz (155.). De hamar kiderült, hogy ez az elképzelés 
a kezdődő kultúrharc keretei között nem életképes, mert nincs mindenki számára el-
fogadható, jó arány „népi és urbánus” szerkesztők és szerzők között, ami miatt egyre 
inkább kiütköztek az értékrendbeli különbségek. A könyvből világosan látszik, hogy 
Reményi valóban hitt abban, hogy a magyar kultúra szereplőinek a szélsőségeket 
leválasztva igenis szót kell érteniük egymással, a párbeszédet minden erővel fenn 
kell tartani, a táborokra szakadó irodalmi életet össze lehet fogni. Önmagára mint 
hídemberre gondolt (247.), aki mindenkivel tud beszélni, olyanokkal is, akik egymás-
sal egyébként sosem beszélnek. Ezenkívül még azt is hitte, hogy teljesen mindegy, 
mit gondol egy mű szerzője a világról, ideológiákról, politikáról, a mű ettől teljesen 
függetlenül lehet jó vagy rossz, elismerést érdemlő vagy épp elutasítandó.

Úgy érezte, mindenhová tartozhat, pontosabban azt, hogy őt minden oldal 
elfogadja, ő lehet a „szellemi kiegyezés” (224.) egyik kulcsfigurája. Ugyanez az alapállás 
látszik a Mozgó Világnál és a Magyar Naplónál töltött éveinek interpretációjában, hiszen 
mindig olyan lapot szeretett volna, ahol a lehető legnagyobb pluralitás érvényesül. 
Tehát tagadta, hogy a világértelmezés, a gondolkodásmód, az attitűd meghatározza az 
ember esztétikai nézeteit is, és szerinte nem igaz, hogy attól, hogy valaki például liberális 
értékeket vall, mást keres az irodalomban, a filmben és a képzőművészetben, mint 
egy baloldali, egy konzervatív vagy egy nacionalista. Csakhogy ebből a nézőpontból 
nehéz megmagyarázni, miért olyan elutasított például Parti Nagy Lajos költészete  
a konzervatívabb irodalmi fórumokon – pontosabban csak azt lehet mondani, hogy 
csupán azért, mert a költő ellenkező politikai állásponton van (és nem azért, mert 
a Parti Nagy-féle poétika maga kérdőjelezi meg azt a konzervatív, a maga nemzeti 
pátoszában létező irodalmiságot, ami a Parti Nagy költészetét elutasító olvasók sajátja). 
És ez fordítva is igaz, például Jókai Anna prózáját az ütközőzónába állítva.

Én magam úgy látom, nagyon kevés az átjárás – de Reményi József Tamás 
azon ritka olvasók egyike volt, aki talán képes a sajátjuktól távolabb eső, netán azzal 
ellentétes esztétikai elvek mentén született szövegeket is értékelni. Ám ezzel együtt 
is illúziónak, majdhogynem póznak érzem azt a kijelentést, hogy nincs különbség 
szöveg és szöveg között, hogy csak a szakmai felkészültség és a megalkotottság 
számít, semmi más – szerintem nagyon is számít az ideológiai alapállás, amibe, ismét-
lem, nemcsak a tematikai kérdések, hanem a poétikaiak is keményen beletartoznak.

De a könyv egésze inkább arról szól, hogy Reményi nem egyformán közel, inkább 
mindenkitől ugyanolyan távol volt, és hiába a sok barátság emlegetése, ezek inkább 
a közös munkákhoz kapcsolódó kapcsolatok voltak, mintsem elmélyült barátságok. 
És amikor a kötet címéül kiemelt szavakat mondja („mindig volt egy szigetem” – 229.), 
akkor maga is megerősíti mindezt: valójában nagyon is magányos, mindenkitől óvatos 
távolságot tartó életpálya volt ez, habár ezen a kis szigeten (szerkesztőségek, beszél-
getéssorozatok stb.) általában voltak társai. De jellemzően mindig mások.

Reményi József Tamás értékrendje, szakmai etikája kikezdhetetlen. És ha jobban 
belegondolunk, szerkesztőként és kritikusként is elvárás, hogy ne a baráti-ismerősi 
érdekek befolyásolják az ítéletalkotásában, vagyis hogy képes legyen távolabb lépve 
véleményt mondani – kockáztatva, hogy azzal elveszti a barátait, eltávolítja magától 
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az ismerőseit. Kritikusnak lenni azt is jelenti, hogy végül könnyen egyedül maradsz, 
és ilyenkor jó, ha van egy sziget, ahol akár ezután is biztonságban érezheted magad. 
Szerkesztőként, persze, segítő vagy, az „empatikus kontroll” (220.) vagy, de sok szer-
zőnek még ebben az esetben is nehéz elfogadni, ha valaki más rámutat a szöveg 
hibáira, ha elmondja, mi hogyan lehetne jobb – és pláne nehéz utólag elismerni, 
mennyi mindennel járult hozzá a szerkesztő a szöveg sikeréhez, végső formájához. 
Az utóbbi idők ’Name the Translator’ kampánya mellé nyugodtan felzárkózhatna  
a ’Name the Editor’ kampány is – és erről épp Reményi egyébként kifejezetten szerény, 
háttérbe húzódó szerkesztői gyakorlata, illetve a könyvben erről megfogalmazott 
mondatai győztek meg. És egy kicsit a fájdalmas mondata is: „amerre csak nézek, 
ráismerek a magam nyomaira, sok helyütt az én szignómmal, többnyire szignó nélkül” 
(221.) Ugyancsak fájdalmas fejlemény, hogy halála előtt néhány hónappal ő is kilépett 
az Írószövetségből, mert ezzel mintegy elismerte, hogy az általa képviselt összekö-
tő, összebékítő szerep fenntarthatatlan, a közeg végletekig fertőzött, a kölcsönös 
gyanakvás mértéke pedig olyan nagy, hogy „tényleg nem az számít, mit mondasz, 
mit írsz, hanem az, hogy honnan beszélsz” (225.).

Örömteli, hogy a könyv már eddig is számos, komolyabbnál komolyabb díjat 
kapott, bár mind túl későn érkezett, és mintha mindegyik a szakma lelkiismeret-furda-
lásáról is szólna. Ezek az utólagos díjak és elismerések mégis kifejezik a tiszteletünket 
és a szeretetünket egy, a magyar irodalomnak az életét adó, utolsó napjaiig is figyel-
mesen dolgozó szerkesztőnek és kritikusnak – ahogy önmagát szerette hívni. (Cser)

BEDECS LÁSZLÓ

A párhuzamos életmű 
dokumentumai
Szilágyi István: Távolodó jégtáblákon. Válogatott publicisztikák, szerkesztette és  
az utószót írta Márkus Béla

Az utóbbi ötven év magyar prózájának egyik legkiemelkedőbb alakját gyászoljuk 
a márciusban elhunyt Szilágyi Istvánnal. Bár az irodalomtörténeti értékelés nyilván 
nem egy ilyen rövid írás dolga, de annyi talán megkockáztatható, hogy a Kő hull 
apadó kútba megkerülhetetlen darabja az elmúlt fél évszázad magyar prózájának, 
és jó eséllyel a Hollóidőről is elmondható ugyanez az utóbbi lassan negyedszázad 
vonatkozásában – ami mindjárt két külön korszak jelentős irodalomtörténeti rangú 
szereplőjeként mutatja fel a szerzőt. E mondott értékelés persze nem csak életidejének 
nagyobbik felét kitevő, pályája alakulását meghatározó Kő hull…-korszak viszonyainak 
és diskurzusainak újra- és újraértése, a még ma is sok vetületében belátatlan regionális 
kánon ezek között való elhelyezése miatt lehet hosszadalmas, hanem azért is, mert a 
Szilágyi-életmű teljes(ebb) megismerése is várat még magára: nem (csak) újraolvasni 
kell, de előbb még egyáltalán végigolvasni. 2020-ban elindult életműsorozata eddig 


