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(RESZLET)
JUnius 12.

Hogy minden hamis és igaz egyszerre, ezt minden nap minden érajaban megtapasz-
talhatjuk. Thich Nhat Hanh ezt azzal a rimbaud-i képpel magyarazza, ahogy a nap
résiit a folyora, és a napfény dsszekeveredik a vizzel. ,Enlink napja és éniink folyodja
nem kaldénbodzik egymastol”, tudatossagunk, reflexioink, igazsagaink is a folyoval
egyutt valtoznak. Nem kell elvalasztani a kettét a gondolkodas késével, hanem ,a
ketté kdzott maradni” — ugy fogalmaznék, hogy mindig tudni a hamissagrél és mindig
tudni az igazsagrol. Ha nem is tudni, de sejteni mindkettét.

Hit, remény, szeretet — milyen elcsépelt szavak, de nem elcsépelt fogalmak,
mert a jelentésgazdagsaguk tovabbra is kideritetlen. Egyiket sem tudjuk meghata-
rozni. Folyamatosan, életiink folyamaban sodrédva hatarozgatjuk meg éket hol igy,
hol ugy, s nem lehet a végukre jarni. Kézhely, hogy a kézhely voltaképpen gazdag,
csak a héja, a sz6 kdzhelyes. Mind a harom fogalmat folyamatosan dekonstrualjuk
és konstrualjuk — konstrualjuk is, mivel folyamatosan foglalkoztatnak benntiinket, és
egyik nélkul — akar a lebontasa, lebomlasa nélkil — sem élhetiink.

Ma példaul alaposan lecsdkkent bennem mindharom. De nem mult ki egyik
sem. A ,csoda” fogalma is akkor ébredhet meg, amikor nincs csoda. Ma csodaért
imadkoztam a minimalisnal minimalisabbra fogyatkozott hitemmel, reményemmel
és szeretetemmel. K&zben Adornordl olvastam, a ,kritikai teoldgidjardl™ megtartani
a teoldgiai impulzust, irja, de felszamolni a transzcendencia pozitiv megformalasat,
mar, kivéve azt, amit a mulanddsag kinal; az érédkkévaldsag mint olyan nem jelenik
meg, hanem csak megtdrve azon — mint prizman a fény — ami a legmulandébb. A
Leoldgiai impulzus” bennem is megvan, csak nem dolgozom rajta szisztematikusan.
Es megint Adorno: csak a békétlen gondolatokhoz tarsul a megbékélés reménye.

A teoldgiai impulzust még valami szolgaltatja: a szerencsétlenség vagy nyo-
morusag. Egészen megddbbentd Kertész Imre 1958 kardcsonyan irt ,mintha imaja”.
Nem tud imadkozni, irja a napldjaban, de ha tudna, akkor a nyomorusagat fejtené
ki, amint ezt meg is teszi egy passzusban. ,Ismerem én a nyomorusagnak minden
keser( arnyalatat” stb. Kertész mintha-imaja végul tényleg imava valik: ,Add, Uram,
add, o, hogy véglll is ne legyek nyomorult!” Eimondhatjuk, hogy az imaja teljesdilt.

Taldn minden ima a szerencsétlenség/nyomorusag/nyomorultsag belatasabol
fakad. Nekem sose volt nehéz belatnom a sajatomét. Gyerekként sem. Mondhatom,
hogy ez volt életem konstansa, bar mas-mas nevekkel illettem: boldogtalansag, val-
sag, krizis, tehetetlenség stb. stb. Vannak emberek, akiknek evvel akad dolguk, mig
élnek, és a boldogsag pillanatat is csupan egy mikroszekundum valasztja el ettél az
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alapvetéstdl. Sosem fogom megtagadni ezt a Kertész Imre-i ,,nyomorusagot”, aminek
vastagon van intellektualis része is.

A Krisztus-képzet dsszefoglalja mindezt. Ez a képzet egy ikon, egy személyé.
Es ma este még idézem Berhidai Priusz ferences szerzetes néhany mondatat: ,O az
egyetlen ‘pont, amely nem fogalom, nem absztrakcio, hanem egy Személy, akiben
minden és mindenki talalkozik, 6sszefligg egymassal, kapcsolatba és egységbe kerll,
és él. Es nincs masik ilyen ‘pont,, nincs masik ilyen Személy”. A mindenki nyomoru-
saga is ésszpontosul itt. Csak hat kihalt az ilyen mitoldgiai &sszefoglalds impulzusa.
Ami ugyanakkor ,Entmythologisierung” is, azért ennyire hus-vér, személyes, konkrét,
térténelmi és ahistorikus.

Szoval csodaért imadkoztam, kissé megmosolyogva magam, de azt sose mon-
danam, hogy csodak nincsenek.

Példaul az absztrakcié megtestesilése is csoda.

A filozofusokkal nincs semmi baj, csak az a baj vellk, hogy mérhetetlen messzi
tudnak keruini a konkrétumoktol, a megtestesulésektdl, a valdsag minden arnyala-
tatdl, legyen az keserl vagy 6romteli. Oké, ez a szakmajuk, de mégis szép dolog,
ha leereszkednek. Mint Adorno Auschwitzhoz. Nietzsche az egyszer( életéromhoz.
Krisztus, az isteni leereszkedése is milyen nagyszeru ‘pont.

JUnius 13.

A ,nagyszerl pont™ra, ,nagyszerd” ,pontra” — minden idézdjeles —, gondoltam ma,
a sUritésre, a Dichtungra, ami ebben a ,,pontban” végbement. Ma a sététvords olda-
lara: a megalaztatas, a toviskoszoru, a korbacsutések, a véres vallon a kereszt, a Via
Dolorosa, a szogek, a felfeszittetés (mint a ,leereszkedés” ironikus pandanja), a kialtas
vagy csak sohaj a keresztfan. A passio elsajatitasa azt jelenti, hogy Vele Vagyok. Most
nem tértént csoda. Az egész életemet kell Ujrarendeznem, Ujraképzelnem, Ujraala-
kitanom, mikdzben Vele |épdelek, mert ezek a [épések az Ujrarendezést jelentik, és
egyuttal minden Iépés arrdl szél, hogy mindennek ellenére visszanyerjem, félépit-
sem a bizalmam, mert enélkil egy Iépést sem tudok tenni. Ez az alkotas: a bizalom
felépitése. Le pas — Alberto Giacometti ezzel varazsolt el, a |épésszobraival, és tdle
tudom, hogy minden Iépés egy tett, amihez erd kell.

Kudarcok és csapasok sorozata ért a mai napon. Is. Ekkor kezdtem el gondol-
kodni a bizalomrdl, s megvildagosodott eléttem a le pas neheze és origdopontja. Pal
masodik levele Timoéteushoz, elsé rész. ,Mert nem a félelem lelkét adta nekink az
Isten — ismétlem: a félelem lelkét, a félelem lelkét —, hanem az erd, a szeretet és
a jozansag lelkét.” Ezt a vilagot teljesen atjarja a félelem lelke. Itt hasznalja Pal az
L£gészseges beszed” fogalmat — a magyarazat szerint az Istentdl kapott ,6nuralom”
tartozik bele ennek jelentésébe. Az Istentdl kapott Gnuralom mas, mint a kézdnséges
oénuralom, mert azt jelenti, hogy valami masra koncentralok, nem arra, hogy lavirozzak
az életben, mint a kigyo. Ez a mas egy széval: a bizalom. Az emberekben is, legye-
nek barmilyenek, a vildagban és abban, ami tdbb, mint a vilag, az Istenben, aki altal
léphetek. ,Vildgossagra hozta az elmulhatatlan életet” — ez is ebben a pali levélben
szerepel. Az élet mulando, és az elmulhatatlansag benne az az egy-egy pont, amib ol
Giacometti szobrokat alkotott.
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Ma segitséget kértem valakitdl. Csak annyi segitség kell, hogy meg tudjak tenni
egy-egy lépést. Segitséget is nyujtottam valakinek.

Valami épp elmult. Elvesztettem a gyerekeket, a tanitdi dllasomat, holnap egy
dobozba be kell csomagolnom az dsszes tanitasi anyagot, be kell dobozolnom és
elraknom két évet, mert elImult. Anyam meghalt, az élete elmult, és most az ,,elmul-
hatatlanra” gondolok. Ez az, ami &ésszesUrisdédik abban a ,pontban”. Ezt Jézus alkotta
meg. Giacometti alkotta meqg.

+Eladtuk a hazat”, ez volt anyam utolsé hallhatd szava, ez is a bedobozolasrol
szolt. Es kilehelte a lelkét. Az egy konkrét haz volt, Zombor, Apatini Ut 21, de szamara
a lét haza, melynek minden négyzetcentiméterében jelen volt az 6 élete és alko-
tasa. Es Tandorival kérdezhette volna, hogy mi lesz a medvékkel, ha meghalunk? A
medveéinkkel?

Neurotikus rohamom van ma. A neurdzisban van valami jelentds, ezt pont a
neurotikus tanitvanyaimmal tapasztaltam meg, ket szerettem legjobban. A neurdzis
nem mas, mint hogy ,én valami mast szeretnék csinalni”, ,masképp csinalni”, ,vila-
gossagra szeretném hozni ezt a mast”. Igaza van Freudnak, apambal, anyambdl, a
tarsadalmi lehetetlenségekbdl ered, de akar is valamit, amit Freud nem vett szamba.

Holnapra elmulik a neurotikus roham, mert aki békét kivan, az megkapja. A
Jfelelem lelkét” is teljes egészében at kell élni azonban. A ,félelem lelke” tébb tud
lenni, mint neurotikus, egyenesen &rjité. Moddom volt életemben latni és tapasztalni
magamon és masokon neurotikus rohamok ezreit.

Valami azt mondja, hogy a bajnak meg kell esnie. Hogy kilabalhassunk beldle.
Hogy muszaj legyen kildbalni belble — egy Iépés, még egy. In concreto nincs, amit
nem vesztettem el ma. Lélekben azonban nyertem. Semmi mast, csak az ,eqy lepés”
kételmét. Félelmetes Pal Timoteushoz irt masodik levelének kdzvetlensége egyébként.
Bizalmat szavaztam neki.

»A szavak ereje” kifejezést emlitettem ma, és kézben elgondolkodtam, hogy
tényleg? Hiszek én ebben? Mi ez? Annyit hazudunk, mismasolunk a szavainkkal, vagy
épp bantunk, déflnk velik, nem kénny ratalalni a szavak jotékony erejére. Mondjam
ugy, hogy teremtd erejére? Nos, hat rosszat is lehet teremteni egy pillanat alatt. Mi
akadalyoz meg ebben? Vagy mi valasztatja velem inkabb a Jot? Mi a J6? Van-e J&?
Mibdl fakad, mit idéz el&?

Kaptam ma Jotis — jot —, tdbb személytdl. Miért a Rosszra — rosszra — koncentralok?

JUnius 14.

A rosszra koncentralni rossz szokas, és a térténelem unszolasara a filozdfia, az iroda-
lom is mindent megtett a huszadik szazadban azért, hogy igy legyen. Egészen s&tét
filozofidk és mlvek szilettek, valamelyest a képzdmUivészet és a zene allt ellen ennek
a hatalmas nyomasnak. Ezek persze altalanositasok, mégis azt hiszem, hogy a mult
szazadban a rosszra [és a gonoszra) valo koncentralas dominalta a szellemet. Es pont
a szellemi emberek figyeltek argus szemmel a rosszra, az un. egyszerl emberekben
(ami helytelen kifejezés) jobban élt a joakarat. A huszadik szazadban minden kritikaiva
és kritikussa valtozott, és keveés energia, lelkesedés maradt a pozitivitas dpolasara.
Ennek megvan az oka, az ideoldgiak, eszmék bukasa, a dogmak szégyenteljessége,



K 1 L ATO

az erbszak rémuralma, a tarsadalmi elnyomas ezeregy formaja, amde ugy érzem,
hogy most mar végigmentlnk ezen a negativ processzuson, elsététedtink rendesen,
elhordoztuk a kétségbeesést, pusztulasra itéltik a flgefat, belebetegedtink az életbe,
és most mar a Jo szikrait, csirait, villanasait kell gydjteni és apolni, mert a gyerekeink
is ezt varjak téllnk. A gyerekek tudjak, hogy az el6z6 nemzedékek szétbarmoltak a
vilagot és szétdultak a természetet. Hogy is mondta Nadas a Sajat erdd-ben? Sajnalja,
hogy a gyerekeknek egy ,szétbaszott vilagban” kell felndnitik. Nagyon kell ma is a
kritika, rendszerkritika €s mindennemd kritika, de a gyerekek ennél tébbet kérnek.

Enezta tdbbet” és,mast” az istengondolatokban tudom megtalalni, és az isteni
tikrozddéseiben a természetben és az arcokon, szavakban, képekben. Azért napi
szUkségletem és kotelességem irni ezt a naplét, hogy ne engedijek a kétségbeesés-
nek, ahogy egy fiatal n6 fogalmazta, a ,negativ loopoknak”, azért, hogy — barmily
nagyigénylinek hangozzék — szitsam az istenit és a bizalmat. K&zben gyakran, akar
a most nagyon erds sodrasu Tiszaban, elére Uszok és hatrafelé tartok, csak néhany
karhosszal araszolok elére. Kézben hilyeségeket is mondok, gondolok és irok, elté-
velyedek, sodor az ar, és nap mint nap beltnek a sétét 6rak. Példaul kora reggel cso-
dalom a tinddklést a vizparton, mire elkezdenek berregni a flinyirok, melyek teljesen
foldslegesen tépik a flivet, a talajt. A flnyiras és a fakivagas az itteni varosvezetdség
manidja. Vagy a legjobb baratndm rakja. Vagy az allastalansagom. Pénztelenségem.
Tarstalansagom. Nem sorolom. De itt az egyszerU ételek 6rome. A fak. Néhany jo sz6.
A ldnyom hozzam valod hldsége. Ezt kell inkabb sorolni.

Abszolut egyetértek Lukaccsal és Pallal: ,imadkozzatok szlintelen”. Priez sans
relache — faradhatatlanul. Pray always. Ezt teszem. Kicsit vagy nagyon sajog, fj is.
De talan megnyit.

Az emberek zartsaga. Az atok, mikor csak &, csak & maga van, csak én, csak én
vagyok. Borzongatd. Elfogadom mar a masik ember maradéktalan massagat — de
szomjazom az intimitast, a bensdségesseget, kdzelséget, meghittséget, kdzvetlen-
séget, a kolcsdnods érintettséget. Eget ennek a hianya. ,Soha ki nem lépni ebbdl a
kontaktbdl”, irja Berhidai Priusz ferences szerzetes a Vele vald kapcsolatarol. Ez a
Vele szamomra Jézus Krisztus. Vele, érintetten, meghitten, baratként. Egyditt lenni.
JJelenlétét keresni a teremtett vilagban”, irja a szerzetes. ,Miutan Jézus Krisztus egy
fében egyesit mindeneket, a kereszténység tanitasa arra iranyul, hogy hogyan kell
és lehet a pillanatban a teljességet atélni, s az igazsagot az id6bdél kiemelkedve
megpillantani”, olvasom csakugy a Vigilidban Frenyd Zoltan filozofus tollabol. Nekem
nincsenek bizonyossagaim, csak raérzéseim, ezek kdzt a legfontosabbak a kétédésre,
»a kontaktra” irdanyulnak — emberekhez, allatokhoz, természethez, vildghoz, transz-
cendenshez, ideakhoz. K&nnyen meglehet, hogy nem szeretek eléggé, de kétdédoém
a szeretethez és ebbdl nem engedek. Mert micsoda szeretetelnyomds van! Epp a
szeretetet kikezdeni, széttépni, elhallgatni, kliszéb ala nyomni! Gyanuperben all a
szeretet? Miért pont ez a leggyanusabb annyi mindenkinek? En sem vagyok kivétel.
A kivétel Jézus. Félve irom le a nevét, kissé remegve.

Ez aremegés velem van allo nap, hacsak nem ment fel alola a tiinddklés. Tundér.
Kevesellem a pszichologiai megkozelitést. Magasabbrol, mélyebbrél, a tdgassag-
bdl, a meta-fizikaibdl jdhet kbzel a szeretet esszencidja. A pszicholdgia a gatakkal,
gatlasokkal, akadalyokkal dolgozhat, de ez az érintés a nem-tudom-honnanbdl jén.
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JUnius 15.

Nem tudom honnan, miért, hogyan jétt — a folyamat kdvethetetlennek tdnik most
—, de mar-mar &rjitéveé fokozddott a mai napon szamomra a szeretet, az érintés, a
figyelem, az érdeklédés mar-mar teljes hianya. Tarsasagi nap volt pedig, kozéleti
piknik, &és épp ezért. Kdzéleti témakrol volt sz, csak épp a kdz-élet, a kdzdsségi érzés
hianyzott. Eppen tarsasagban kellett mélységében megélnem a kapcsolddashianyt,
koévetkezésképp az Urességet és a megbecsulés, tisztelet hianyat is. Nyilvan én is
ugyanugy oka voltam ennek, mint a tébbiek. KOZélet, KOZ6sség és semmi KOZiink
egymashoz. Aztan itthon Jean-Luc Mariont b&ngészve fejtem meg, hogy azért tértént
ez a KOZ-szerencsétlenség, mert kimaradt az erotikus beallitddas, affinitas, magatartas
az egész esemeénybdl, mert csak értelmiségiként jelent meg majd’ mindenki. Azaz
kimaradt a szeretet adasa és kapasa. A politikai ellenzékiségbe torlaszolddott be min-
den, és kimaradt az egydttlét erotikus, érzéki, emberi atmoszféraja. Rendkivul rosszul
éreztem magam emiatt, az ember-ember KOZi figyelem és érdeklédés hidnya miatt,
hirtelen felpattantam a kerékparra, és &riletes rosszérzések kdzepette hazabicikliztem.

»,Nem mintha sajat er&énkbdl...” — Pal. A sajat erd itt teljesen elégtelennek bizonyult
ahhoz, hogy a politikai teszetoszasagon és ellenérzéseken tul barmilyen ésszetartas
kialakuljon. Csak individuumok voltak jelen. Nem felebaratok.

Hazajéve arra gondoltam, hogy érdemesebb egy szal rozsat bamulni egész
nap, mint politikai eszmecserékben részt venni, amennyiben a politikdhoz nem tarsul
a marioni értelemben vett erotika, mas szoval szeretet. Egyetlenegy meghitt sz6 sem
hangzott el, legalabbis az én fllem hallatara nem. Néha valaki szolitott a keresztneve-
men, az hagyon jol esett, de a verbalitas azonnal eltorlaszolddott. Mintha mindenkinek
gombac lett volna a torkaban, amikor nem a sajat értelmiségi monoldgjat adta eld.

Mdsra vagytam, ezért kikOzZdsitve éreztem magam, dmbar nem volt mibél,
mert nem is volt KOZosség.

Az ilyen élmények az 6rok visszatérés vagyanak a negativjai, hogy ne ismét-
|6djék meg soha.

A magany ettdl sokkal teltebb, szeretbbb, szeretetre vagyobb és érdekléddbb.

Nem tudom, mi okozta ezt a blokadot, az a gyanum, hogy nemcsak bennem,
mert kérbe-kdrbe tapasztaltam. K&zds nyelv sem volt, csak a kézos bosszusagok
kézhelyei. A mas nyelven, mint ezen a politizald nyelven valo tarsalgas ki volt zarva.
Ami azt jelenti, hogy egyaltalan nincs ellenzéki k6zésség, ami a hatalom kdzosse-
gével szemben fél tudna allni. En csak magat a frusztraciot érzékeltem kézésség
nélkuli kbzdsségi szinten. A racionalitasra szoritkozo (al)kdzosségiség egyértelmuiien
¢cs6do6t mondott.

Erdektelenség. A camus-i idegenség, kézény. Pedig én szerettem volna. Egy(itt
lenni. Csak a blokad miatt nem lehetett gesztusokat tenni. A talan lappangva létezé
joindulatok ellenére sem.

llyenkor a kipusztulas, elveszés, végsd soron az dngyilkossag gondolata bukkan fel.

Most eszembe jutott, hogy Jézus begyljtotte a kozdssegét. . Emberhalasz”,
mindig csodalkoztam ezen a szon, nem kedveltem, de most mar értem.

Mik lehetnek azok a finom, tapintatos emberkdzi gesztusok, amelyeknek értel-
miik lehet? Ujra kell olvasni a Kézényt. Pont azt fejti ki, abrazolja, amit ma intenziven
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megtapasztaltam, és ebbe fogok ma belealudni, hogy holnap Uj napra ébredjek.
K&zel elviselhetetlen igy az élet, melynek az atkozott politikai megosztottsag, el-
lenségeskedés és a hatalom eltiprd mechanizmusanak a kivald mikddése az oka.
Az ellenzék elvesztette az erejét, és, igen, az erotikajat. Legalabbis itt, Vajdasagban.

Az erotika valami finom dolog, ahogy Marion irja, eredendd, és talan csak az
origora valo raébredés altal lehetséges, hogy fodrozéddjon. Tukrézddjéon, ha nem
vak, megvakult, foncsorhibas tlikrok vagyunk. Nos, igen, a tikréz6dés senkinek sem
sikerult ma.

JUnius 16.

SikerUlt viszont ratennem a kezem a legmegfelelébb olvasmanyra, ami Jean-Luc
Marion Az erotikus fenoménje Szabd Zsigmond kit(iné forditasaban. A filozofia mint
a bolcsesség szeretete nagyon fontos szamomra, ha elhanyagolom, hamarosan
megérzem a hidnyat. Hiszen a fogalmakat valdban allanddan felul kell vizsgalni,
varialni, médositani, Ujabb kontextusokba rakni, megdrizni vagy elvetni. A vallasi és
filozofiai fogalmak kozt kevés az elvetendd, hiszen barmily régi egy fogalom, ,Ujra
lehet hasznositani”. Isten is egy fogalom. A Satan is egy fogalom. A szeretet is egy
fogalom, amelyet ebben a kdnyvében Marion gorcsé ald vesz, nem magat a szot, a
fogalom ,kulsejét”, és nem a metafizikajat, hanem azt, amit jelent(het], és ahogy az
életben torténik, a fizikajat. Az Marion f6 tézise, amit mindig is tudtam, hogy a nem
a kogitdlas az emberi esszencigja, hanem a szeretetvagy, igény és adas és kapas;
szeretetre vagyunk itélve, ha nem szeretnek vagy nem szeretlnk, tok szarul érezzik
magunkat, és elveszlnk.

A szeretetzajlasba persze beletartozik a gylldletzajlas is. Azt is mindig tudtam,
hogy a szeretet (s a gylildlet] nem érzelem, hanem mindség (hangoltsag, tonalitas,
mondja &), mégpedig alapvetd; ebben, ennek hidnyaban telik az életiink; olyan, mint
egy elem, benne éllnk vagy szomjazunk. ,Létezésem csak kivilrdl, magamon tulrél
nyerhet igazolast”, abbdl, ami hozzam képes transzcendens. A szeretet masikja lehet
ember is, maga az élet is, a vilag vagy Isten. Hogy ezt az elemet, az 6tddik elemet
ily kevéssé veszi tudomasul a modern és posztmodern filozdfia, hogy a szeretetrdl
NEM LEHET BESZELNI (,erotikus afaziat” emlit Marion), még kevésbé gondolkodni,
azt orvosolja ez a munka. Szinte mindegy, hogy emberi iranti vagy istenszeretetrdl
van szo, hiszen a szerelmes szamara az & Masikja mar-mar Isten, aki az Istent szereti,
annak meg az Isten ember (Krisztus, felebarat]. Az 6nszeretetet nagyon jol elintézi
Marion, ezt is mindig tudtam, hogy &nmagunkat kézvetitd nélkll szeretni nem lehet,
vagy haigen, az hasadt allapotot eredményez. A Masik, a Te, az Isten abszolut lényegi
szlikségessége forog fenn, illetve a hianyallapotok katasztrofaja. Szeretve vagyok-e és
szeretek-e, ez mindenki centralis kérdése. A megsebzett egdval is foglalkozik Marion,
ez a seérdlt dllapot viszont, mint irja, kdzvetlenll beléptet ,a szeretet birodalmaba”.
Hozzatehetjuk Pilinszkyvel, hogy a szerelem sivatagaban vagyunk, amikor még nem
léptlink at.

Mariont olvasva tdbbet nem szégyellem a szerelmi szenvedéseimet, szeretet-
problémaimat, -hianyomat és szenvedélyemet, istenvagyamat, mert meggydzott
arrol, hogy ebben nem vagyok egyediil. A tegnapi rossz kdzosség(nélkuliség)i éimény
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utan ez a valasz érkezik ma egy kényvbdl. Tagja vagyok egy kdzdsségnek, amelybe
mindenki beletartozik, korhatar nélklil, a csecsemoétdl a vénig. Ennek a problémanak
a szisztematikus tagadasa, ugy emlékszem, igy irja Marion, a létfeledés létfeledése.
Mennyire réstelltem mindig a szerelmi szenvedéseimet és a szeretethianyomat, és
lam, ebben vagyunk egyek. Most vagyok annal a fejezetnél, hogy a Masikat nem
kell megszerezni. Ahogy Istent sem szerezhetjik meg. Sosem lesz az enyém. Annal
batrabban tudhatom szeretni. Akar hallgatva.

JUnius 17.

Hallgatva talan még jobban mulnak a napok, mint mikor beszélek, nem tudom, csak
a hallgatas tdbbletét érzékelem és azt, hogy a beszélgetések inkabb zavart keltenek.
Erdekes, a hallgatasban sosem vagyok egyediil — maganyos igen, de nem egyediil.
Erintkezem. Allanddan. Ez olyan, mintha a levegd szeretne engem. A levegévétel s a
kilégzés is érintkezés. Mindig érzekelem kordttem a tagassagot. Amit végtelennek is
mondanak, ambar ezt a fogalmat keveéssé szoktam hasznalni, hiszen elképzelhetetlen.
Minden, amit elképzeliink, annak hatarai vannak. Erdekes, pont ezt jegyeztem ma
fel Mariontdl: ,le silence de 'amour”. Valoszinlleg valdban a szeretet csendje, amit
olyankor érzékelek. Amikor nem megy at negativitasba, ,negativ loop™ba, hanem a
csend szépen, koncentrikus kordkben terjeszkedik. Nem merném azt kijelenteni, amit
ma olvastam, hogy ilyenkor az Isten ,munkalkodik bennem”, mindazonaltal gyonyérd
kijelentésnek tartom.

Azonban, hogy valami munkalkodik bennem gyerekkorom 6ta, az bizonyos, csak
sose tudtam, hogy ki, mi, miért és hogyan. De kapcsolat volt, nem tudom, mivel. Persze
mindig olvastam, és amit olvastam, az sosem egy targy volt, hanem mindig szellemi.
A szellemet szinte sosem szlintem meg érzékelni, még a kétségbeesésben sem, vagy
talan csak a mélypontjan, ahonnét gyorsan kiugrottam. A praktikus teenddk azért
esnek nagyon-nagyon nehezemre, mert szellemtelenek. No, azt nem tudom, hogy
mi az, hogy ,szellem”. Gyanus, fol6ttébb gyanus, ,dekonstrudlandd” fogalom. Ezért
jO, ha érzékelem a |étét. Fényben, melegben, tinddklésben, vagy épp a hidegben,
szikarsagban. A kritikaban is gyakran. Critique és a les tonalités amoureuses — mindig
megprobaltam 6sszehozni e kettét.

A szisztematikussag hianya, hogy sosem voltam szisztematikus semmiben —
mert sokkal jobban érdekelt a naplozo folyam, a valtozas, a modifikacidk és variaciok,
mint a rendszer. S&t felettébb folcsigaznak a modifikaciok. Mi tébb, ebben latom a
lényegiséget, nem a szisztémakban, bar nem utasitom el a fogalmak szisztematikus
hasznalatat, dehat azok is mindig mas szinezetet dltenek, hala Istennek. Hala, hogy
valtozom. Az utolso pillanatig. A valtozas hive vagyok. Ami allando, az is valtozik,
modifikalddik. Mondanam, hogy Isten is a maga modifikacidiban eleven. Az ,Isten”
itt a minden, a végtelen, ami sosem ugyanaz. Ezaltal maradandd. Steady. ,Lipseité
unigue de ma chair, invisible, incertifiable.” (Marion)

Marha izgalmas kérdések mertlnek fel bennem nap mint nap, s ami ebben
bizonyos, azt Marion bizonyos Scéve-t6l kdlcsénzott mottdja magyarazza, ,du haut
bien désiré”, amit a forditd ,magassagosnak” forditott. Hogy van magas, az minden-
napi tapasztalatunk, a ,magassagos” ennek megszemélyesitése lenne? Ha, Marno
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szerint, a semmi megszemélyesitése a senki, akkor ez is all. A magas megszemélye-
sitése a Magassagos. Egészen csodalatos a magassag, ami neklnk, a Folddn éléknek
megmutatkozik. Reflexidban, vagy reflektaltanul is. Ez engem mindig elkapraztat. Az
ég, az egy csoda, legyen akar atmoszféra, akar nem tudom, micsoda. Ez a félfelé
tekintés gyerekkori, s6t ,paraszti” eredetd, falurdl jén, ahol az égre tekintés volt az
elsé mozzanata a napnak. A magassag. L'haut.

Nem hit ez, mégis bizonyos vagyok benne, hogy a magassag mindig Gzen, kiolvas-
hatatlanul. Ha a hit azt jelenti, hogy valamit fixalok, akkor no. De ha azt jelenti, hogy
valamit szemlélek, akkor yes. A nem-csuszomaszo lét foltétele a magassag megérzése,
lehetbleg szemlélése, kontemplalasa. Egyeldre ez a maximum, ahova el tudok jutni,
hogy kontemplalom a magassagot.

JUnius 18.

Kontemplalom a magassagot is, meg a mélységet is, de még a lapossagot is, és ez
utébbit tirdm a legnehezebben. Ezért iszonyu nehéz elvégeznem barmely gyakor-
lati, ne adj isten, adminisztrativ teend&t, eleve eldnt téle az unalom, és kinos érze-
tem tamad. Most kitlztem magamnak, hogy minden nap elvégzek egy gyakorlati
feladatot, és akkor legaldabb 6rlldk, ha kész van. A szellemi munkat nem szoktam
laposnak érezni, még a szotarirast sem. Legféljebb kinos, ha rossz mivet muszaj
végigolvasnom. Egyszoval nem a magassag sujt ram vagy a meélység sujt le, hanem
a lapossag — olyankor egy dimenzié — nyilvan a vertikalitas — hidnya nem is csak
unalommal, hanem bosszusaggal tolt el.

A ,plusz dimenzid” megjelenését sosem lehet siettetni vagy kiprovokalni, még
akarni sem. Példaul amikor uszok, kell egy kis id6, mig [étrejon a mélység és a magas-
sag taldlkozasabol ez a ,plusz dimenzid”. Vagy ha zenét hallgatok, akkor is kell némi
id6, mig ez bejon. Tegnap pl. Brahms szonatait hallgatva éreztem, hogy megemel.
Egy beszélgetés soran is idd kell ahhoz, hogy elmélylljink vagy megemelkedjink,
ha ez egyaltalan megtorténik. Epp ezért a kdzénséges, lapos beszélgetéseket nem
kedvelem, ambar mondjuk a piacon egy huncut mosoly vagy egy talalo szo révén
pattanhat a szikra. A lapos duma azonban mérhetetlen kinnal szokott megterhelni.

Ma kora reggel a 130. zsoltart olvasva a varakozas boldogitd érzését kontemplal-
tam: ,Varom az Urat, varja az én lelkem, és bizom az & igéretében”, ,Moi, se m’attends
a I'Eternel, oui, je mattends a lui, de tout mon Etre j'ai foi en sa parole”, azért szeretem
idegen nyelveken is elolvasni, mert attdl félfrisstlnek a jelentések. Arra gondoltam,
hogy nem banom, ha a varakozas betdlti az életemet. Hisz ez az egyik legjobb
dllapot. Plane, ha nem is tudom, mire. Az 6rokkévalodra, ami tdbb, mint semmil Az
idében az idétlenre. A ,plusz dimenzid”, amirdl beszélek (magamban] feltehetden
az orokkévaloval, az 6rokkel érintkezik. Kilep az idébdl. A varakozas, még ha Ures is,
betolti az idét, és tulcsordul rajta. Plane, ha nyugodt a varakozas, é€s nem feszult (nem
valamire vald). Kisebb-nagyobb targyisdagok beugorhatnak, de az én varakozasom
tébbnyire targytalan.

A targytalansag 6réme. Amikor nem kell ,tematizalni” semmit, az az 6réom
szamomra. Erdekes modon ugy rémlik, hogy ezt a targytalan varakozast anyamtol
éroksltem. O tudott igy létezni.
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Es mar az se baj, ha egy-egy ,targyas” varakozas nem teljesedik be. Na és? Atté!
én még ezt a varakozo tonalitast megérzém. Moi, je m'attends. Azelbtt a targyias va-
rakozas meghiusulasa bosszantott, de ma mar nem. Ami targyias, az csdkkent érteku.
Megkockaztatom, hogy csak a targytalansag, targyiatlansag boldogité. Amikor nem
is kell kiizdeni valamiért. Kizd&k én szlintelen, de nem valamiért, hanem csak ugy...
Meégis miért, talan azért, hogy felfogjak valamit a |étezés kalandjabol. Halalba torkolld
kalandjabol? Talan itt is a mar idds (felettébb életszeretd) anyamra kell gondolnom,
aki ezt igy elfogadta. Kuzdétt vele, foglalkozott vele, a halallal, l[attam rajtam, de
lassan, néhany év alatt elfogadta. Azt is érzekeltem, hogy taldlkozasai voltak kézben
az elhunyt szeretteivel.

Az Isten lélek, ismételgettem ma Janos 4:24-et, Dieu est Esprit, God is a Spirit, €s
ez a mondat felszabadit. Akkor helyben vagyunk. A [élekkel van és lehet talalkozasunk.
Mindig, minden nap. Lélek — lehetséges — lehet itt valami etimoldgiai kapcsolat a
magyarban.

Nyugodtan és elég hatarozottan mondhatom, hogy hiszek a Iélekben, és min-
dig is hittem. Anyam is hitt — ez ennyire fontos volna, hogy ezt valakitél ,6rékoljak”?
Hisznek a parasztemberek és parasztasszonyok is, példaul a Katd Kupuszinan — mar
egy ideje eszemben van Millet festménye, az Angelus, utana is fogok jarni. Megej-
tettek a multkor Kupuszinan a népi valldsossag targyiasult formai, a festett szobrok,
naivak, nem szépek, és mégis tisztak valahol. A népi valldsossagot sok kritika érte,
én azonban most mar az értékeit latom.

JUnius 19.

Latom vagy nem latom, a latassal problémaim voltak és vannak, sose tudom, jol latok-e
valamit, mennyiben képzelgek vagy révedezek, és nem vagyok Ggyes a nézdpontok
valtogatasaban, mert magamba vagyok tunkolva. Ezért is vartam mindig, hogy valaki
vagy valami — az Isten, egy ember vagy egy szdveg vagy egy €lmény — magambol
kimentsen, hogy végre kilassak magambal. Talan ez életem nagy vagya: kilatni ma-
gamboal, egyaltalan /atni. Viszont eléfordul, hogy épp a révedezés vagy kontemplacio,
a ,tundoklés” pillanataiban érzem ugy, hogy latok: akkor, amikor mintha megnyilna
nekem a vilag egy addig ismeretlen metszete, mely hasitds azonban gyorsan be is
zarul. Amit ,tindoklésnek” nevezek, azok talan a transzcendencia felragyogasanak,
felrémlésének a pillanatai. A vizben, egy falevélen, egy korhadt farénkdn vagy egy
arcon. Akar egy kavicson. Ezt a kuldnleges szemszdget, ahonnan nézve igy meg-
nyilik valami vagy valaki, nem lehet keresni, akarni. Lehet, hogy a festbk képesek
erre a keresésre és megtalalasra. Giacometti azért Ultette napokig, sét hdnapokig a
modelljeit, és tapogatta 6ket kitartdan a szemével, hogy — noha szurkén festett és
minimalistan szobraszkodott — megtalalja benntik a ,tinddklést”, és a mellszobrokon
meg a portrékon at is Ut a szikra, legyenek barmily kopottasak, majdnem monokrémok.

A tényszerlségeket azonban egyszerlien nem latom. Vékonyan léteznek sza-
momra a tények, kevéssé veszem tudomasul &ket, mert nem nagyon érdekelnek.
Mondhatnam talan, hogy a teremtett vilag allaga érdekel, és abban a fények, sététsegek,
arnyak és villanasok. igy azonban egy kaleidoszkép forog eléttem (bennem) mindig
—igen, 6rvényben élek, és latas kdzben szinte azonnal elvonatkoztatok, absztrahalok.
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Kislany voltam, amikor el6szdr tértént ez meg velem a nagyszileim falusi ud-
varaban. Akkor lettem figyelmes a fények, arnyékok ,allagara”, a szinek sugarzasara,
egyfajta atsugarzottsagra. Es szemlélédé lénnyé valtam. Azota nem nagyon érdekel
az objektivitas. Es ezért érezhetem gy, hogy ki kell mentsenek magambol, mert a
sajat szubjektivitasom foglya vagyok. De vajon mondhatnam-e Jozsef Attilaval, hogy
~egyremegy, szappangolyo, vagy égbolt van féléttem”? Nem azt mondja, hogy
mindegy, hanem hogy egyremegy — ugyanarra fut ki? A szivarvanylé szappangolyd
az én valdésagom/vildgom metafordja, az égbolt viszont télem flggetlen vald, én
mégsem lathatom télem, a szappangolydmtol — szivarvanyhartydmtol — fliggetlendl.

Mi a szinrél szinre 1atas? Istent nem lehet szinrdl szinre Iatni. A szinrél szinre tdbb,
mint szemtdl szembe, azt is jelentheti, hogy egészen tisztan. Egy — nem létezhetd -
abszolut festmény?

LAbszolutum” — iszonyatos rossz felhangjai vannak ma ennek a szénak. Hogy
nincs abszolutum, ez ennek a szazadnak a legfébb mondanddja. Az emberi [élekbdl
mégsem veszett ki valami ,abszolitumnak” a teljesen zavaros sejtelme vagy balsej-
telme. ,Abszolutum” — botranykd, botlatoké, maga a bukas a mai felfogasban. Es
valahol eldugva mégis eqgy rejtett sarokkd. Vagy ,marokkd” (ez Marno szdalkotdasa). De
keresni valamiféle abszolutumot, ez a hibbantak karakterisztikuma — a legfébb hiba.

Junius 20.

A legfébb hibat vajon elkdvettem-e? Hibaztam tdméntelen sokat szoval és csele-
kedettel. Eletem hibak fiizére. Mindez abbdl fakadt, hogy sosem tudtam pontosan,
hol vagyok. Nem tudtam helyet lelni, megtelepedni a tarsadalomban — igaz, amit a
lanyom a szememre vet, hogy két centivel a féld folott lebegek. A viza megnyugtatd
elem szamomra.

Ma kora reggel elnéztem egy golyat. Alig érintette a laba féldet, és a térde —
hibasan!? — elére hajlott. Gyonydr(i madarnak lattam, teljesen harmonikusnak, akit
az a bizonyos grace karakterizalt. Nem volt nalam gép, a retinamba fényképez6dott.
Azokban a percekben 6 volt az élet. Probaltam azt gondolni, hogy én is élet vagyok,
nem csupan kapcsoldédom az élethez, hanem az vagyok én is. Boldognak lenni azt
jelenti, gondoltam, hogy a vilag 6lében lenni — minta gblya —, mely kértldlel. Eszembe
is jutott Wedres Sandor verse, a Ha a vilag rigd lenne.

Ha a vilag rigo lenne,
Kétényemben & futydine,
Ejjel-nappal szépen szdlna,
Ha a vilag rigd volna.

De ha a vilag rigd lenne,
K&tényembe nem is férne,
K&tényem is honnan volna,
Ha egész vilag rigo volna.
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A tiszai hidat javitjak, és uszas k&zben mar hajnali hatkor kezdetét vette — a kele-
pelést megsemmisitd — berregés. Ektelen hattérzaj, fémporfelhé szalldolgal. llyesféle
hattérzaj a tudatomban is van, gondoltam. Nem teljesil be a tisztasagvagyam, &s
nem tudom, mit kellene tennem, hogy teljestiljon. A nem-tisztasag fajdalmat okoz, és
a tudatomban is érzem ezt a szennyezettséget, pont, amint a természet is szennye-
zett korlldttem. Zajgas a fejben s a hid alatt. A fémreszelés nemcsak a konstrukciot,
hanem a levegdt, a tajat is megremegtette. Azota is remegek egy kicsit. Bizony, pi-
ciny bizonyossagom sincs, nemhogy abszolitumom, jé vicc, hogy hibazok. Es csak
tapogatok, tapogatdédzom az érzékeimmel meg a gondolataimmal.

J6, amikor normalis emberektdl normalis emberi beszédet hallok — érzem ben-
ne a vilagi, féldi dolgok porgését, az igyekkel-bajokkal vald elfoglaltsag ddccends
menetét. En csakis szellemi dolgokkal, irodalommal és nyelvvel foglalkozom, és
sosem tudok belezékkenni ebbe a normalis kerékvagasba. Szavakkal, mondatokkal
foglalkozvan azonnal elbizonytalanodik minden, mint mikor kédbe, viharba kertil
a repuld, talan ez jo hasonlat. A szavak, mondatok vilaga egy allandd bizonytalan,
valtozoé kavalkad, melyben csak keresem a pontosat, a helytallot.

Tegnap rapillantottam a kdnyves asztalkamra, és a szotarakon ott fekldt kitar-
va a kisebbik Biblia — szép latvany volt. Szép ez a kdnyv. Ez a latvany félért a golya
latvanyaval. Es még valami folért vele: Millet: L'église de Gréville, a falusi templom a
nyugalmaval, stabilitasaval, a baranyokkal meg a kapassal, a kapas utjaval — nagyon
hasonlén lépkedek énisitt, Zentan. Talan kora reggel lehet ezen a képen is, de lehet,
hogy tévedek, és az én kedves kora reggeleimet latom bele. Olyankor minden rendben.
Meditacioéval, angol és magyar nyelvl bibliaolvasassal kezdem a napot évek ota. Most
nyaron kdzvetlenll ezutan az Uszas kdvetkezik. A hajnal és a reggel a napom biztos
pontja, késébb minden &sszekeveredik. Télen gyertyat is gyujtok olyankor. Nyaron
a vizben mondom el a Miatyankot a kellé pillanatban. Hiszen latom is a mennyeket.

Mert az a leveg6ég-kék nem csupan ,kék”. Paratlan, egyetlen, utanozhatatlan,
6sszehasonlithatatlan, lefesthetetlen kék az. Bar a festdk néha kdzel kertlnek hozz3,
példaul Millet ezen a festményén. Ez az égi kék szin is egy ,biztos pont”, amihez igazo-
dom, amihez hii vagyok, mindig visszatérek hozza, és nem hagyom abba a csodalatat.

JUnius 21.

A csodalat akkor szakad meg, ha rossz lelkidllapotba kerulok, és azért kerlldk rossz
lelkidllapotba, mert a csodalat megszakad. A rossz lelkidllapot f6 jellemzi a szorongas,
a lelkiismeret-furdalas (blntudat), a megvetemedés (sét elvetemdilés), a bezarulas,
az 6sszezavarodas. Tegnap este szerelmi eksztazist éltem at, és ma lelkifurdalast
érzek amiatt, amit 6nkiviletemben mondtam, noha nem tudom, mit mondtam, hisz
onkivuletben tettem.

A fl hatasara ugy éreztem, hogy atpérdultem a lét tuloldalara, ahol felfliggesztd-
détt minden, ez az egész itteniség. Egy olyan térben talaltam magam, melynek mas a
geometridja, érzelmileg is mas szinezetd, és egész mas dolgok foglalkoztattak, mint itt.
Mindenekelbtt a szeretet. A hus — a chair— finomsaga. Teljesen barsonyosnak és égsze-
riinek éreztem a férfi bérét, mintha korilolelt volna teljesen. Es a husaban a vildg husat
érzékeltem. Valamit beszéltem. Aztan elterlltem a padlon, keresztben, széttart karokkal.



K 1 L ATO

Reggel elmentem Uszni az arado Tiszaba, és utdana azt vetettem papirra, hogy
Latrandultam az 6rokkévalosagba”. Még egy kicsit tartott az eksztazis. Késébb minden
visszakopott, nagyot huppantam. De el6tte még azt éreztem, hogy minden egyditt
van a tudatomban, minden idék és (életlkorok, a kbzépkor, a haboruk, a szlletés és
a haldl, kavarogva; a regmult szlletésem és a jévendd halalom.

Imadkoztam, hogy bocsassa meg Isten a blineimet, azt, amivel szabotalom
vagy tulbeszélem, torzitom a szerelmet, a szeretetet, mely mintha belém volna fojt-
va, valami szabotdlja. Egyeddil és csakis az Isten tudja megbocsajtani ennek blnét.
A szeretet elfojtasa durva hasonlattal olyan, mint a gyerekgyilkossag. Nincs rossz
szeretet, amiként nincs rossz gyerek.

Van egy mas vilag — ez volt az eksztatikus gondolatom. Es még reggel is érez-
tem ezt, egyedul, mar visszakerulve ide. A felfoghatatlan vilagegyetemb&l. Ahova
beletsztam.

JUnius 22.

Beleusztam ma a Tiszaba, aztan elnéztem azt a néhany embert, aki kora reggel aztatta
a tagjait a folydban — kicsit zavarban voltak, hogy ez milyen jo és szép, és kicsit meg
voltak illetédve. Nekem meg a Tisza valdsagos szerelmem lett, kellett hozza id6,
hogy megszeressem (mivel dunai vagyok), de most mar allanddsult a kapcsolatunk,
és nem akarok megvalni téle. Olyan ,misztikus” élmények a kora reggeli nyari Usza-
sok a folyoban, amelyek nem megunhatok, és az érdk ismétlédés pillanatai ezek.
(Legaldbbis nyaranta.)

Ma taldlkoztam ezzel a fogalommal, hogy ,soul helper”. ,,An individual who comes
into your life fora moment, lifetime or anywhere between, and helps your soul move
towards growth, healing and alignment.” Erdekes, hogy ez a ,soul helper” szamomra
a Tisza, az Istenhez fordulas, az iras és egy targy — egy nyers fa rozsaflizér. Ez a targy
a kapaszkododm, vele alszom, a tenyeremben fogom lagyan. Szeretem a nyers f3jat
fogni. Az is fontos, hogy ez egy ajandék egy ismeretlentdl — a zugi Loreto-kapolna-
ban, a Santa Casaban talaltam ra az ajandékra, valaki egy cédula kiséretében - ,vigye
magaval!” — a padra helyezte.

Az uszoda szomszédsagaban fedeztem fel ezt a paranyi, ablaktalan kapolnat.
Sétét van benn, villany gyulik, ha valaki beljebb |€p. Sajnaltam a cserepes viragokat az
oltarnal, hogy csupan villanyfény jut nekik. A kapolnaban, amikor Uszas el6tt vagy utan
betértem, sohasem volt senki. Az oltar mdgdtt a Fekete Maria, a Virgo Lauretana szobra
allt. Akapolna persze XVIII. szazad eleji utanzat, mitdbb, nem olyan rég ugy, ahogy volt,
arrébb is helyezték az egész hazat egy épitkezés miatt. Szerettem ezt a sétét, cséndes,
Ures helyet. A fa rozsaflizér azt a lélekallapotot is hozza, amikor az Uszastol felfrisstlve
elildégéltem odabent, az athelyezett utanzatban. Néha talaltam ajandékot — egy
gyertyat, egy képeslapot vagy ezt a rozsaflizért, mely azota is tarsam az éjszakaban.

.Megint egyedil maradtam ezekkel a kurva szamlakkal”, ilyen mondatok is
elhagyjak a szamat; mar nem emlékszem, mikor nem voltam vellk egyedul. Az egye-
dullétnek sok dimenzidja van, az ilyen bosszankodasoktdl kezdve az elhagyatottsagon
at a kitarulasig, amikor az egyediillét jo. Olyankor szinte hangzik a fejemben a beszéd,
ma magamban beszéltem, félhangosan, mint gyerekkoromban.
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valami beszélgetés megallas nélkul. Tulajdonképpen, noha az vagyok, nem vagyok
maganyos. Nem faj a magany a belsé beszédnek ebben az aradasaban, csak sajog.
Evtizedek alatt gyakoroltam be a maganyt, amit jobbara &nként valasztottam. Mar
gyerekkoromban is. Mar altalanosban is én voltam az a kislany, aki a sztinetben félreall
a fal mellé, és bamészkodik.

A masikra valo nyitas, nyitottsag sem hianyzott belélem, bar ma mar nehezeb-
ben nyilik az ajtd, megvetemedett, de még ki tudom I6kni, meg is szoktam tenni, ha
alkalmam nyilik ra. De csak kis id&re jonnek be a ritka vendégek.

Mais ne doutez pas. Si vous avez tout essayé, tout donné, profondement aime,
alors il n’y a rien a regretter. Mindent megprobaltam. Mélyen szerettem embereket.
Ma arra gondoltam, hogy a szeretd, vagyakozo istengondolat nélkul a felebarataink,
hozzatartozoink iranti szeretet is gydnge labakon all. Az én térdem is megroggyant
jO parszor.

Most vihar tor ki, szeretem. Neurotikus vagyok, na. Nem is az kell, hogy kont-
rolldljam, hanem hogy elfogadjam. A kerti feny6fa rugalmas térzse sem térik el,
hanem egylitt hajladozik a stivolté szélviharral. Eld &t a viharzast, baratom! Hat nem
gyonyori? A szellemi viharok...

JUnius 23.

A szellemi viharok nem kiméltek ma sem. A szerelem ajandékat azért nem nyertem
el, mert annyira akartam. A szerelembe voltam szerelmes. A hit kegyelmét azért nem
kaptam meg, mert folyamatosan rdagtam magam rajta. Tematizalom, amit nem lehet
tematizalni. ,Dieu seul peut franchir la distance qui nous séparé de Lui.” Csak Isten
maga tudja athidalni a tavolsagot, mely elvalaszt téle, irja Simone Weil.

Ma kora reggel a Tisza-parton csodanak éreztem a Napot, melynek fényében a
vilag furdik, a napsugarzast, mely féldleli a Foldet. Erre az egészre tudtam volna, vagy
mondtam is magamban, hogy ez az Isten. Karl G&del, a nagy matematikus a vildagot
értelemmel atitatottnak irta le egyik levelében. Reason-imbued world. Es hozzaf(izi a
kérdést, hogy a human lények valdban irracionalis abberaciok (irrational aberrations)
lennének ebben a racionalis rendben? Egy kovetkezd vildgban (next world) fogjuk
csak megérteni, mondja, az evilagi tapasztalatainkat, amelyek ott majd nyersanyagot
képeznek a tovabbi tanulds szamara, és abban a masik vildgban (tulvildagban?) majd
kifinomul a felfogasunk, a megértéstink, €s megszabadulunk korlatainktol. Ebben a
tulnani jovében fogjuk elérni a Iétezés magasabb fokat (higher state of being). Mert
az az ember esszenciaja, hogy valami tdbbé valjon, mint amiitt. , It is our essence to
become something more than we are there.” (Sajnos angol forditasban olvastam, a
német eredeti leveleket nem taldlom.)

A matematikus a Biblidjaban Pal korinthusbeliekhez irt elsé levelében alahuzta a
33-49. verseket, amelyekben Pal a feltdamadast magyarazza. ,Elvettetik az érzéki test,
feltamasztatik a lelki test”; ,elvettetik erétlenségben, féltamasztatik erében”. Godel
hitt a tulvilagi életben. No, & is rettentd neurotikus, sét paranoias volt, és iszonyu sok
lelki kinban volt része élete soran. Minden nap szenvedett, félt, hogy megmeérgezik.
A végén egyaltalan nem evett, éhen halt, akarcsak Weil.
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Egyébirant megjegyezte, hogy a rosszul mikdédd egyhdazak és a kortars filo-
z6fusok elsGrenddlen arra torekszenek, hogy kiverjék a vallast az emberek fejebdl.

JUnius 24.

Az én fejembdl ugyan nem. A vildgot csodanak tartom. Ha kialszik bennem a csodanak
a tudata, semmi vagyok, nothing. Ez a ,csodasag” az érzékileg percipialt vilagra és
annak ,konceptusara” vonatkozik. A Fold csodajatilletéen Jobot idézem: ,Egyebként
kérdezd meg csak a barmokat, majd megtanitanak, és az égnek madarait, azok
megmondjak néked. Avagy beszélj a félddel és az megtanit téged, a tengernek
halai is elbeszélik néked.”

Ma eldontéttem, hogy nem fogom fokozni, gerjeszteni ezt a fajta percepciot
borozassal, ami masnap majd hihetetlen kinokat valt ki belélem, nem annyira testieket,
mint inkabb lelkieket. Borzasztdan megviselt a minapi borozas a volt szeretémmel,
szégyenbe martott, és Ujonnan ram huzta a szeretetlenség vizes lepeddjét, amint
kordbban is pont ez a szeretém volt az, aki nem szeretett. Es a magaslati pont volt
a mélypont. Ez a két paradoxon szinte a személyemre volt szabva. A nem szeretd
szeretd. Akit most mar mindétig elengedek a boraval meg a fuvével egyltt, hiszen az
fordult el6 tdbbszdrésen, hogy simogatas gyanant mindannyiszor fel lettem pofozva
a semlegességének, egyfajta szivtelenségnek, anti-empatikussagnak a legyintéseivel.
Erre a negativumra kdvetkezett ma egy felismerés.

»A hit pedig a remélt dolgokban val6 bizalom és a nem lathaté dolgok létéerdl
valé meggydzddeés”, olvastam ezredszer a pali meghatarozast, és egyszeriben vila-
gossa valt eléttem, mintha csak elészér gondoltam volna at ez a mondatot, hogy
de hisz ez régdéta megvan bennem! Nem kell nekem kaparnom a hitért, és nem kell
sehova se kaptatnom, csak megértenem, ergo kifejeznem ezt, amit tudok. Ismét
beigazolddott a régi igazsag, hogy arra jévink ra, amit mar tudunk.

Az el6bb a lathatdsagrol beszéltem, de azon mindig atsit a lathatatlan.

Minden percben szikségem van erre az ilyen hitre, kilénben leragadok a
kieléguletlenségem, a zaporozd szeretetlenség aljan, ami hit nélkll hisztériahoz
(hitszéridhoz — varialta a szot Marno) vezet. Enélkul a hit nélkdl puszta, didergé vagy
vagyok, vagy csupan egy boldogtalan létezé.

Amint valami tudatosul, lett Iégyen az barmily nehéz tgy, mindjart kdnnyebb.
Epp ezért kell tartanom magam az absztinencidhoz, mert a tudatossag allando fénye
jobb, mint a mamor villédzasa. Az csak olyan legféljebb, mint a tdzijaték, azonnal
feledésbe merul.

JUnius 25.

Feledésbe meril, aminek nem kéne, és megmakacsolja magat az emlékezetben,
aminek feledésbe kéne merdlinie. Ez is egy olyan mozgas, mint az Uszas a folydban,
lebukni, fel a fejjel, le-fél. Mindig ar ellen Uszok, lévén a Tisza erds sodrasu. De szelle-
mileg is mindig ar ellen Usztam. Ez megizmositott. Ma folydparton azon meditaltam,
hogy Krisztus élete és sorsa valdban mindent magaba sUrit, ami az emberrdél és sor-
sarol tdmdren elmondhatd. Szeretetre tanitotta az embereket, egymas elfogadasara,
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a megvetés kerillésére, az egyenrangusagra, a nok tiszteletére, baratsagra — meg-
csufoltak, megkorbacsoltak, megalaztak és a leggyodtrelmesebb modon kivégezték.
Ha nincs a feltdmadas, akkor az emberiség térténelmének és az intenziv ,embernek
lenni”-nek semmi értelme. Az isteni rész feltamadasanak be kellett kdvetkeznie. Hogy
az emberi élet ne legyen egyszer hasznalatos, eldobandd limlom. A feltamadasban
hinni talan azt jelenti, hogy nem!, nem vagyunk egyszer hasznalatos cucc! Orémhir
rejlik valodban ebben a tagadasban. John Donne igy fejezi be Ez szinjatékom vége
mar... kezdet( szonettjét: ,hirdessetek megtértnek mindendtt; / mert itthagyok hust,
foldet, 6rddgot”. . Imput me righteous, this purg'd of evill, / For thus | leave the world,
the flesh, and devill.” A féltamadas megigazulas. Fogalmazhatnék ugy is, hogy kijavitja
az egész szornyl igazsagtalansagot, ami Isten testével — a miénkkel — megesett.

Azon is elgondolkodtam ma, hogy az ,imadas”, ,imadni” (adore, worship, szerbll
oboZavati, ami szo szerint ‘istenitést’ jelent) — ezek a szavak mennyire helyén vannak
ebben a szférdban, amelyben kutakodom, és amelyben élek. Az ,imadas” a szeretet/
szerelem fels6foka, atszellemdilt fokozata, egy tartds, intenziv érzelmi-gondolati mi-
ndéséq. (,Thinking is a form of feeling, feeling is a form of thinking” — Susan Sontag.)
Megértettem, hogy nem szikséges mellézndm. Az is megfordult a fejemben, hogy
plnkdsd o6ta folyamatos szerelmi allapotban vagyok, annak nehezével egylitt, és
hogy ez a létsik (eléggé fennsik, highland] az én megfelelé helyem. Ratalaltam egy
cikkben ennek leirasara is, a mélységbe vetitve. ,The deepest core of my being —the
vaste, mostly hidden realm of the mind from which inspirations flows, from which
oru desires pulse — the subjective part of the human spirit that makes each of us
ineluctably who we are.” [David Brooks) Arrél szolt a cikk, hogy mi az, ahova a mes-
terséges intelligencia soha nem juthat el, s amelyb&l nem merithet. Sacred region?
Essence of being human?

Ezekrdl a dolgokrél én ugy gondolkodom, hogy egyszerre vagyok bent a
vallasos szisztémaban, és tekintek ra a szisztéman kivilrél. Essay — kisérlet, nem mas,
de egyszersmind realitas, amelyben létezem.

Hallom ugyanakkor nagyon tavolrdl a cinikusoknak — kdztik annak a férfinak,
akivel egydtt voltam, és aki nem szeretett — a réhincsélését; kinevetnek. A cinizmus
allaspontjara soha, semmiért sem tudnék helyezkedni, nagyon tavol all télem. Képtelen
vagyok cinikusan viszonyulni az élethez, nyilvan mert Iényegében szentnek tartom,
legalabbis tényleg van benne egy ,sacred region”. Epp ezért azimadat is a kenyerem.
Ahogy a Farago parasztkenyerét is imadom érzeki és esztétikai, mar-mar vallasi szinten.

Szégyelltem volna, ha nem jéttem volna ra az ,imadatnak” a helyére a lelki,
szellemi életben. ,Dieu est Esprit, et il faut que ceux qui I'adorent 'adorent par I'Esprit
et en verité.” (Janos 4:24) Ez itt szépen meg van, ki van mondva. Musz3j firdetnem
a szavakat az idegen nyelvekben, hogy kissé elidegenitsem és masként lassam,
halljam &ket.

Megnyugtaté volt, mikor ma rajéttem arra, hogy mit NEM kell szégyellnem,
onmagam elétt elsdésorban. A napldzas mint lelkigyakorlatozas megerdsit — nem
6nmagamban, hanem abban, hogy ne mondjak le a ,vérite™rél. A magam véritéje
hogy fugg &ssze a roppant nagy véritével? Most gy érzem, hogy &sszefligg.
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JUnius 26.

Ugy érzem, dsszefiiggésekre lelek ra az életemben keresztbe-kasul, és ez nem
toértént volna meg, ha nem fogadom el végre maradéktalanul a sajat spiritualis,
vallasi, kdzelebbrdl keresztény iranyultsagomat a problematikussagaval egyetem-
ben. Ekdzben a dogmatika inkabb taszit, de a kinyilatkoztatasokat, tanitasokat nem
vetem el, hanem igyekszem szemugyre venni 6ket, némelyiket elsajatitani. Nyelvet
keresek az errdl vald beszédhez, és nyelvekhez folyamodom. Le kell forditanom a
spiritualitds/vallas nyelvét Ugy, hogy az ebben az én kbézegemben érthetd legyen.
Walter Benjamin ifja A mdalkotas a technikai sokszorosithatdsdg korszakaban cimU
nagyhatasu tanulmanyaban, hogy a hagyomany erételjesen megrendiilt, a kulturalis
oOrékseég tradicionalis értékei likvidaltattak. ,Nagy torténelmi korszakokon belll az
emberi kollektiva egész létezési modjaval egyltt megvaltozik érzékelési modja is.”
[ford. Barlay Laszl®) A vallasi idealok elavultak, a modern kor masmilyen, nyugtalanabb
érzékenységet kivan meg, allitja Benjamin.

No de az nem lehet, hogy az ,all-changing, unchanged” [John Donne, Ferencz
Gy6z6 forditasaban ,mozgatdnk, s 6rok”) ezekben a mikis XIX., XX., XXI. szazadainkban
érvénytelen lenne, hiszen bizonyos perspektivabodl porszemek a szazadocskaink. S
akkor mit szamit a valtozékony, politikailag meghatarozott korhangulat? Ha ,onnét”
nézzik, 1opikulat. A szavaink, fogalmaink z&me nem a modernitas gyartmanya, és
bennik jelen van a tradicio.

Ma reggel eszembe jutottak a lanyom kénnyei, ezek a felnéttkoriak. © nagyon
tud sirni, voltak is korai banatai, gyaszai. Es az jutott eszembe hirtelen, hogy azokban
a koveér kdnnycseppekben, melyek néha le szoktak gérdulni az arcan, isteni szikra
lakozik. Namarmost, egy elavult fogalmat vetett volna fol a tudatom?

Aztan tovabb koltotte az agyam a szokapcsolatot, mert 6rddgi szikratis ismerek,
ez lakozik pl. C.-ben, az ird kollégaban, aki vidam fickd, nem véletlentl szeret a szbve-
geiben eljatszogatni Lucifer nevével és kuldnféle satannevekkel, amelynek valtozataival
az alteregoit ajandékozza meg. Tetszeleg az 6rddngdsségben. Eg benne a palinka,
és ugy bant masokat, hogy még csak nem is tud rola. Eldicsekedett nekem azzal,
hogy el6éfordult, az anyat s a lanyat parhuzamosan kurta, meg azzal, hogy egyszer azt
mondta az apjanak mosolyogva, hogy akassza fel magat. A néket, akiket kurt, ezaz 6
szava, kulénb 6z palinkafajtakhoz hasonlitja stb. Pszichedelikus kabinban él, amely-
nek atmoszférajat transzcendens vilagnak érzi. (,Ebben az értelemben a fliggdség
a lustak transzcendenshez vezetd legkézenfekvdbb dsvénye”, irja dr. Maté Gabor)
Ez a politoxikoman pasas szemfényvesztd mutatvanyokra képes, hol kocsmatindér,
hol misztikus, hol beavatott, hol éridscsecsem®d, hol outsider, hol 1dzado, hol csabito,
hol kdromkodo paraszt ésatdbbi. Oly mértékiq irritalt az érddqi szikraja, hogy & az
egyetlen ird, akinek a dedikalt kdnyveit kidobtam a kukaba.

Junius 27.
Kidobtam a kukaba a sajat sz&vegeim haromnegyedét is. Ez az indulat azéta részem,

amiota irok. Szinte semmi sem felelt meg a sajat magamnak szabott normanak. Ma
is az volt az els®, amit feljegyeztem, hogy nem akarom a k&nnyebbséget keresni. Es
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nem szeretem azt, ami cool. Kénytelen vagyok elfogadni a belsé dramaisagomat. Es
magukon a gondolatokon kivil semmi szert nem akarok hasznalni ezeknek a dramai
gondolatoknak a csillapitasara.

Az ,6rdogi szikra” hordozojaval vald talalkozasok mindig rendkivil felzaklattak,
folszdkkent a vérnyomasom, a pulzusom. Vele ittam, flveztem és elarultam a titkai-
mat, arulast kdvettem el, & azonban szerencsére nem figyelt mas emberekre, és nem
regisztralta, hogy mit hallott. Nos, ezek a zlllési kisérletek valoban ,,6rddgi kisirtések”
voltak, amelyeknek azonban sosem engedtem egészen, ellenalltam és visszakoztam.
A zllléseket kdvetd szenvedéseim azonban nem voltak banalisak, énelemzé nap-
|6oldalak szazai altal masztam ki abbdl a szellemi- és lelkiallapotbdl, testi dllapotbdl,
amelyet a ,mocsar” vagy ,katyu” metaforaval szemléltethetek. Mindig sikerult Ujra
kimasznom és Ujra visszaesni, amikor Ujabb kisértés ért. A kisértés kivilrél is johet,
meg bellilrél is — legtdbbszdr a kettd dsszeszikrazasabol, zarlatabol. A megmeneki-
|ésben éppen az ,isteni szikrat” hordozé lanyom volt segitségemre. O harcolt értem.
C. ezt nem tette, hisz egyaltalan nem létezik szamara a Masik; & csak csabitani tud.

Nos, ime az él6 példa arra, hogy az ,elavult fogalmak”, pl. az isteni és az érdé-
gi szikra, a kisértések, a megmenekullés és a megmentés nem is annyira elavultak,
hiszen az életfolyamban szamos tapasztalat taldlo kifejezdi. Legyenek akar ,kieégett
metaforak”. Mivelhogy magyar—szerb szoétart irok, tudom, milyen nehéz megkulén-
bdztetni a konkrét és az atvitt értelmet, jelentést. Példaul az, hogy a szél korbacsolja
a hullamokat, atvitt értelmd kifejezés-e, vagy sem? S az, hogy az eso6 esik, hull, veri
az arcomat? Tliz a nap?

Masrészt ma mar nincsenek teoldgiai vagy vallasi kdzhelyek, mert nincs kéz,
ahol ezeknek hely(k lenne, vagy ha igen, az kicsiny, szétszort, szubkulturalis. En azon
vagyok, hogy Ujra felfedezzem ezeket a ,kdzhelyeket”, ezt a szokincset és fogalomtarat.
Mivel senki sem ragta ket a szamba soha, nekem nem dekonstrualnom, hanem a
magam szamara konstrualnom, megalkotnom sztikséges &ket, ahogy példaul immar
teljes biztossaggal veszem at az ,,6rddqgi kisértések” szintagmat, mert a tapasztalatvila-
gomban megtalaltam a megfeleljét. A kifejezés egy egész univerzumot megnyithat,
és egy roppant tenziot képes kifejezni. Es altala jobban meg tudom érteni magamat,
az eseményeket, melyeknek szellemi tartomanya tagadhatatlan. Az ,6rddgi szikra-
val” tehat nem az alkoholista C. személyét démonizalom, hanem a szellemének a
gyujtopontjat jellemzem. (Ez ellen & sem tiltakozna, csak nevetne rajta, és fokozna
az dénbizalmat, hisz ,fényhozénak” tekinti magat. Ez a fény hasonlit a rockkoncertek,
a diszkok, a kivilagitott kirakatok fényeire... S az éjszaka folyaman gyorsan csikkeé és
hamuva valnak a Fényhozo szikrai.)

S miutan a fentieket leirtam, tanuja lehettem Fanny kristalykdnnyeinek, amelyeket
a tizenegy éve halott apja szlletésnapjan ejtett. Mindegyik kbnnycseppgydngyben
ott egy paranyi arckép.

Junius 28. Ferihegy
Paranyi arcképekrdl olvastam épp most Donne-nal: minden kénnycsepp, mely ké-

pedet viseli, ,arcod bélyegét” hordozza, érmévé, sdt gldbussza valtozik (Bucsuzas:
a sirasrdl, ford. Ferencz Gy6zd). John Donne-nal és Plotinosznal pontosan ratalalok
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arra, ami engem a hit kapcsan érdekel. A gyakorlati élet mint felkészlilés a szemléld-
désre. A cél az, hogy a szemlélédés folyamatos létallapotta valjék, és a hétkdznapi
életet is atvilagitsa az ebbdl a gyakorlatbol fakado fény. Plotinosz misztikaja nem is
olyan misztikus! Univerzalis tanitas, mely barmely vallas, felekezet, akar a zen medi-
tacio szempontjabdl esszencialis: a kontemplacio lényegét fejezi ki. Van vallastalan
meditacio is, mely abban kilénbdzik a vallasostdl, hogy nem hasznalja emennek a
fogalmait, képzeteit, 6sszeflggéseit, hanem a tudat kilresitésére, a mentalis attet-
szbségre tdrekszik.

A kontemplacidban rejlik valami nagyon szép, olyasmi van benne, mint a rozsa
vagy a fejes salata ,szive”. A fejes salata halvanyzold, nedves ,szivének” valdsagos
imadadja (faldja) vagyok, és mindannyiszor meg is csodalom a kicsi és még kisebb,
zsenge, szinte attetszd belsé leveleket. PIotinosz is beszél a szemlélddeés Gromerdl,
a szellembdl fakado ragyogasrél. Fontos, hogy & nem valami komplikalthoz, hanem
valami egyszer(ihdz akar eljutni. Es a szétdl — mondjuk az ,Isten szotél” — a tapasz-
talatig — az istentapasztalatig. Es forditva is: a sok mindenféle érzékelésétd! Isten
egyetlen jelenlétének kitapogatasaig. Es a vele valo egységig, de én itt még nem
tartok. Addig viszont vele tartok, hogy a filozéfia (mint kontemplacio) életstilussa
valhat, és gyogyirra, hiszen a Jot kutatja. Mi a J6? Mindségeket sorol fel: szelidseg,
joakarat, finomsag — eddig sem jutottam el, de legalabb nem vagyok mérhetetlen
tavolban téle. A J6 azonban mérhetetlendl fontos szamomra, €s nem akarok elmé-
lyedni a Rosszban — nem is tehetem, hiszen anya vagyok.

Az érzékelhetd vilag a formak vildaganak megmutatkozasa, irja Plotinosz. Nos,
ezert szeretem én a festészetet, kiléndsen az absztraktokat és az absztrakciokat.

Itt a reptéren is lenyligdz a sokféleség, a sok faj és nyelv. Ugy gydnydrkdddm
a szép vagy kevésbé szép emberekben, elnézve a legklldnbdzdbb arcokat, mint
formakban. A fekete arcok kulondsképp kedvesek, mert tavoliak. Ezer kalonbdzd
karakter roppen kérdttem — megannyi emberforma. Egy-egy gydnyord arcon —
rézvoros haju, sétét szemu lany, 6szUuld haju fekete asszony, fekete haju nd fekete
ruhaban, amint az ész anyjat nézi — megtapad a tekintetem, észreveszik, elkapom.

A reptér valdban non-lieu. Borzalmas kaosz é€s ugyanakkor hihetetlen rende-
zettséq, szervezettség. Még jo, hogy nem esik egymasnak a rengeteg ego, amihez
nagyfoku fegyelmezettség szlikséges, vagyis civilizaltsag. Amivel vele jar az elidege-
nedettség. Lehetetlen Személyt Iatni a masikban. Vagy személyt Latni. Nem is szabad,
mert akkor felbomlana ez a sajatos rend, mely féken tartja a z(rzavart.

Hatalmas profittermelé gépezetben licsdérgok itt az izlandi jaratra varva (két
ora késés). A reptér a kapitalizmus emblematikus nem-helye, ahol a szegények nem
léteznek, a jobb mdduak pedig versengenek elényokért (priority), jobb helyekért,
amelyek a pénzesebbeknek jarnak. Mar a jobb vardterem is pénzbe kerdl, akarcsak
az ablak melletti Ulés; ezek nekem nem jarnak.

Azt mondtam magamban, hogy Ujra meg Ujra semmit sem tudni micsoda él-
meény! Ujabb s Ujabb feltarulas. Meg azt, hogy tele van az életiink NEVERMORE-okkal.
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Junius 29. Reykjavik—Seydisfjorour

Tele van az életlink kis nevermore-okkal és tdbb nagy nevermore-ral, amikor mondjuk
egy személy meghal vagy kiveszik az életlinkb&l. Az utdbbi esetben hagyni kell telje-
sen passzivan, hogy ez megtorténjen, még gondolatban sem kell semmi megoldast
keresni az illetd emberi személy visszatéritésére. Mert vannak emberi személyek és
nem-emberi személyek, akik maradandok lehetnek. A nem-emberi személy fogalma
most alakul bennem, nem tudok réla kézelebbit.

Reykjavik latképét, akarhonnét nézziik, uralja az egyébként szerény, betonszirke,
originalisan szép vonalu, modern evangeélikus templom. Toronyirant sétaltam, és nem
tévedtem el. Utkdzben betértem egy galériaba, ahol érdekes kortars mivészeti kiallitast
természet Gserejét abrazolta hangzo videoinstallacio formajaban. A természet Gse-
reje itt, IzZlandon lépten-nyomon megmutatkozik, az orszag, az izlandiak a természet
teljhatalma alatt élnek. Ettél szerények. A mivésznd ismétlések, sokszorositasok,
loopok, kepkivagasok, kompoziciok, ritmusok, inverziok, vertikalizalas, juxtapoziciok,
finom elszinezések bevetésével jelenitette meg ezt a turbulenciat a munkaiban. A
rotalé kamera (a képzémlivész szeme) jobban lat, mint a vilagi szem. Az éserd olyan
fenséges, hogy a vallas felé viszi el a gondolatot. Az in. mivészet (formaképzés),
az un. vallas (a lathatatlan flrkészése) és az un. természet (fizika, bioldgia, kémia)
csomopontjaba taldlt bele ez a kepz&mUivésznd. A miegylttes alcime ,an ode to
nature and its elemental forces”.

Izlandon a minimalizmusban gyényorkdédhet az ember. Minimalista épitészet,
és a természet is tulajdonképp minimalista — lavasivatagok, hdmezdk, gleccserek,
kopar hegyek.

A Reykjavik—Egilsstadir repllébuszban ulve, mely alacsonyabban szall, mint a
nemzetkdzi jaratok, az absztrakt formak szépségében és a végtelenben gydnydrkdd-
tem. Eksztatikus élImény volt. A Féldet beburkold atmoszféra az Isten szeme — szivar-
vanyhartyaja, ez jutott eszembe odafent. Istent lattam megint ott font — ez nem vicc,
csak tréfa, és nem is csak tréfa, hanem valdsag. Valonal valdbb. Raakasztottam Isten
nevét egy eksztatikus tapasztalatra. Teljesen néptelen tajak félott replltem, ahol ember
nem jart. (Izlandon béven vannak ilyen terek.) Nap, hdmezdk és hofoltok, hegyek,
vizek, felhdk, szelek. (Csak a Nap szerepel egyes szamban.) Kékek, fehérek, a szlrke
és a barna arnyalatai. Rendkivli formak. Az érzékelhetd vilag mint a Formak vilaganak
megmutatkozasa (Plétinosz). Ha festd volnék, ezeket festeném, repuld festd lennék.

Fanny immar otthonos ebben az izlandi vildagban, és a madarak baratja. Ami-
kor megérkeztink, elsé utunk madarles volt. A fjord partjan palcikakkal korbejeldlt
egy piciny madarfészket, a parti liléét, harom tojas volt benne, nehogy eltapossak.
Tanulmanyozza, fényképezi a madarakat, Izlandon 388 madarfajta él. Amit egy ora
alatt megmutatott: piroslabu cankd, sarki csér, nagy goda, csigaforgato, dunnalud.
Ez a lud kitépi a hasan, mellén a tollait, hogy a csupasz testével tudja melengetni a
tojasait. Ezek a kitépett, dsszeszedett tollak ma a legdragabb tollak a vilagon.
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Junius 30. Studlagil-Borgarfjordur—Eystri

Avilagon a legdragabb az embernek a gyereke, amiként az az érzés is draga, ha azem-
ber ra tud/bir/mer/képes hagyatkozni Istenre. Ma mindkettejlkre rahagyatkoztam, kell
figyelemmel, hogy ne essen sérelem kapcsolatunkon. Elvezetet szerzett ez a figyelés.
Reggel ugy éreztem, hogy most mar értem, mi a ,rahagyatkozas”, a nap végére az az
érzés/gondolat érett meg bennem, hogy milyen belathatatlanul nagy kincs az embernek
a gyereke, akarcsak az embernek az Istene, este nyolckor pedig, a fehér, napsutdtte
estén Eidarban, ami egy 40 lakosu falu, mindketten Urvacsorat vettlink, belemartottuk
az ostyat a vordsborba. A csépp templomban evangélikus istentisztelet folyt, amit egy
szép és kedves, karcsu és mosolygos, l6farkos lelkészné vezetett, kis korus énekelte a
zsoltarokat, az egyik tejszdke eidari lanynak gydnyodrd hangja volt. Gud — igy mondjak
izlandiul, hogy Isten. A Miatyank pedig igy kezdédik: ,Fadir vor, bu sem ert 3 himnum...”
A Hiszekegy igy: ,Eqg trdi & Gud, fodur almattugan...” Fannyval az ujjunkkal kévettik a
zsoltarok szdvegét az evangélikus énekeskdnyvben, mintha értenénk.

Reggel az elsé utunk Studlagilba vezetett, zarandoklat a teremtésbe. Studlagil
egy kanyon, mely a bazaltorgonairdl nevezetes. Erre a zarandokhelyre a nagy pusz-
taban a kovek, sziklak latasa végett jbnnek az emberek repulével, autdval és hosszan
kaptatva az apostolok lovan, kanyarogva a néptelen hegyeken-vélgyeken atal. Fanny
azt mondta, hogy a geometrikus sziklaalakzatokat mintha ufok formaztak volna. A
bazaltorgona olyan, mint egy mualkotas. Megint csak az un. természet, az un. ma-
vészet és az un. vallas talalkozasi pontjat konstataltam. A bazaltoszlopok helyenként
szabalyos elhajlasokat tancolnak el — a modern reykjaviki nagytemplom ezeknek az
alakzatoknak a mintdjara épult. A kanyonban szemlélédve — a turistak mobillal, fény-
képezdgeéppel és dronnal szemléldédnek — kibontakozik a csoda érzete, amelynek
a visszaja kérdéssorozat: mi ez, hogyan keletkezett, ki/mi alkotta, hogy lehetséges?
A turista-zarandokok a természet/teremtés latdsa végett jonnek ide faradsagos utat
megtéve. Itt nincsenek kegytargyak, nincsenek kasszak, nincs egy fia épitmény sem,
csak a természet alkotta szabadtéri templom, amelyben teremtéstisztelet folyik, mi-
kézben a folyd és a zuhatagok hangja zenél. Batran nevezem zarandoklatnak ezt a
nehéz turistautat, és batran nevezem teremtéstiszteletnek a szemlélédést a sziklakon.
Semmi mas funkcidja nincs az utnak, mint a helyszinre érni és cséndben szemlélédni.
A poganyok bizonyara aldozatot mutatnanak be ezen a helyen.

Fanny vezetett, az izlandi tajak folyton mas nézépontbdl tarultak elénk. Monst-
rudzus vagy graciozus, hofedte vagy sargas-szirkésbarna hegyek, meanderként
kanyargo folyok, vizesések szazai, valtozo felhéformaciok — a legktldnbdzébb formaja
sziklak és kovek, paranyi viragok, zuzmok és mohak. Izlandot szérakozottsagaban
teremtette az Isten a madaraknak és a halaknak ajandékul, gondoltam, am az ember
ennek is birtokba vette egy kis részét. Fanny évek ota Izlandon él és dolgozik az év
fele részében, és & is azt mondja, hogy Izland nem embereknek vald hely volt, csak a
tizenkilencedik szazad kdzepétdl kezdett elmulni az éhezés, a fagyhaladl veszedelme,
amikor is hallatlan technoldgiai fejlédés vette kezdetét. Ma az életszinvonal igen ma-
gas, az emberek viszont szerények, mert valtozatlanul a természet uralkodik felettik.

Afenséges és a paranyi kdzott vandorolt a tekintetem. A kietlenségben az izlandi
virdagok — boglarka, mezei szegfl, mohakampo, vadkakukkfl, majusfd, gyapotfd,
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havasi magcsakd — ugyanolyan szépségesek, mint a havas hegyvonulatok vagy a
barna és majdnem fekete szikladridsok. Korbe-kdrbe az 6ceadn végtelenje: tavolrdl
békésnek latszik, kdzelrdl ellenben veszedelmes a hullamverés. A békesség és a
veszedelmesség érzése is a tudatot probara tevon cikazik. Fanny biztos kez( sofér,
én pedig a tudatommal igyekszem kdvetni, amit 1atok. Hacsak nem tcsérdgsz egy
kévén, nem engedhetsz a fokuszalt figyelembdl. Elég egy rossz I€pés, és lezuhansz,
legaldbbis kibicsaklik a bokad.

Tiszta attetszdséq, éles levegd, tlizd nap, hofoltok, idénkeént félerdsddd, ezuttal
meleg szél, roppant tavlatok, hegyen-vdlgydn kanyargd utak, az 6cedn perspektivaja
— egyedul soha nem tudtam volna mozogni ebben a nagyon-nagyon valds és mégis
hihetetlen vilagban. Bens® békesség és szeretetkapcsolat nélkiil sem. igy viszont a
kettdnk kozti tokéletes harmonianak, a kitagult tudatossagnak, a figyelemnek és az
ovatossagunknak készénhetden hibatlanul kdzlekedtliink a huszonharom éves Hondaval.
Az érzelmileg is hiperintelligens, abszolut joakaratu lanyom meg az én nagy befoga-
doképességem és -készségem, az 6 tudassal, ismeretekkel terhes, kivaldan orientalt
csodalata meg az én dezorientalt, nem ritkan ahitatos csodalkozasom szépen parosult.

Ma egy olyan napom volt — egy pillanatban racsodalkoztam erre —, amikor nem
szenvedtem. Befogadott a Teremtés, eligazitott a szeretet, €s mindent belengett a
finom hala. De k&zben, anélklil, hogy ez erdfeszitéssel jart volna, az egyik idegsza-
lammal Ggyeltem, hogy ezt a harmoniat el ne rontsam — a buddhistak ezt nevezik
Ltudatossagnak”, nalunk pedig ez a pali ,imadkozzatok sziintelen”, egyfajta éber és
kitagult tudatallapot, ami 6romot tud szerezni.

Borgarfjordurban a madarakat, kivaltképp a bajos, szines csérd lundakat (Atlantic
Puffin) nézegettlk sokaig. A lundak dcean-parti fészkel6helyén voltunk, s ezek a vidam
benyomast kelté madarak nem félnek az embertdl, karnyujtasnyira megkdzelithetdk.
Hogyhogy nem félnek az embertél? Mintha nem is lattak volna minket. Olyan elégedet-
ten megvannak a sajat vildagukban a fold és az 6cedn kdzott, akar hatvan méter mélyen
a vizben és a féldbe vajt barlangocskaikban, hogy a mi mas vildagunk egyaltalan nem
is Iétezik szamukra. A cséruk sarga, kék és piros, a szemuk sarga, pirossal kdérbehuzva,
a labuk narancssarga. Némettil Papageitaucher a nevik, olaszul Pulcinella di mare.

Taladn a legszebb momentum a fakereszt volt az 6cean partjan, Njardviknal, egy
veszélyes hegyoldali kanyarulatban. Ezt irta rajta: ,Effigiem Christi qui transis pronus
honora anno MCCCVI”. Njardvikurskridur rettentd veszélyes hely volt régen, ,narrow
track”, ahol végzetes szerencsétlenségek térténtek. A monda szerint egy szérnyeteg élt
a hegyen, alteste emberi, feje vadallati, aki megtamadta és meggyilkolta az utasokat,
egy Jon Bjoérnsson nevd férfi azonban harcba szallt vele, és hosszu kizdelem utan
belehajtotta 6t az dcednba. A kereszt ennek a kétszemélyes (illetve a ,szérnyeteg”
és az emberek kozti) csatanak allit emléket. Az utasnak ezen a ponton illik megallnia
és fejet hajtania Krisztus képmasa elétt. A fakereszt hatterében az 6cedn. Amonda és
a kereszt kapcsolata szépen szemlélteti, hogy Izlandon nagyon kdzeli a kapcsolat a
pogany hiedelemvilag és a keresztény szemlélet kdzbtt, szimbidzisban él a kettd. Az
izlandiak csak egy kicsit vallasosak, a templomaik is kicsik, sét paranyiak, nem ritkan
feketék, de ez a kevés is elegend ahhoz, hogy szépen, békességben tudjanak élni.
A természet irdnti alazat magatdl értetddo, és ez atmegy a Teremtés és a Teremtd
csodalataba, ami magaba foglalja az istenfélelmet, illetve az emberi kicsinység tudatat.



