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S Z É P I R O D A L O M

Tóth Krisztina

Menjetek békével!
A tájművész, aki a sivatagban
több száz vasoszlopot leverve
megalkotta a Nagy Villámmezőt,
sose mehetett közel, amikor

a mű életre kelt. Álmában járta csak
a fényerdőt, így társalgott az éggel.
A felhők megtorpantak és lenéztek,
döbbent villámmal verve gyökeret.

Nem nő ott semmi most, homok száll
a rozsdás oszlopok között, de 
a kvarcszemek mind más formájúak,
mint bárhol itt a bolygón. A homok

távolra vándorol és hírét viszi
éjjeli mennydörgésnek, zivatarnak,
vad záporoknak, mit a sivatag
korábban sose látott éjszaka.

A repülési térképen jelölték
a helyet, ami mindig létezett,
de most kerülni kell a légtér 
elektromos viharai miatt.

Nem visz ott út, de látni fentről
a sok hatalmas oszlopot. 
Áttetsző csarnok, nagy szögekből.
Menjetek békével, tudjatok róla!

Menjetek szörfözni!
A tájfotós, aki a feliratot
szörfdeszkákból és ruhákból kirakta,
drónnal fotózta fentről
a parton kanyargó mondatot.
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Eláztak közben a
neoprén ruhák a dagályban,
egy fiatal pár hajnali négy körül
az összes holmit összeszedte.

Várták a furgont, hogy majd
mindent visznek, eladnak,
de a lehajtón tömegbaleset volt,
a drón azt nem rögzítette.

Kár, hogy nem: csillagalakban
füstölögtek a felborult kocsik.
A fiatal pár csak ült a homokban,
hiába hívták a számot, nem felelt.

Amikor a rendőrök megkérdezték,
mégis mire szánták a pénzt,
azt felelték, hogy elutaztak volna
valahová, ahol tiszta a tenger,

távol innen, ahol lehet fürödni. 
Nem sejtették a szétdobált 
ruhákról, hogy még jönnek értük,
hisz a környéken mérgezett a víz.

Menjetek táncolni!
A férfi, aki hajnali négykor
felfeszítette a lezárt kaput,
könnyen bejutott az üres épületbe,
nem volt riasztó, se éjjeliőr.

Egyszerűen csak leverte a láncot.
Sötét és dohos volt a zsinagóga,
a csarnok padlózatán guanó,
a falak mellett mindenütt szemét.

Riadt galambok nézték odafentről
ahogy kalapban járja a legényest,
forgolódik a zseblámpával, és
tánc közben dudorászik is.
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Forgott körben a piszkos falak közt,
világosodott, mégse hagyta abba.
Beszűrődött a fény az ablakon,
de a zseblámpát nem kapcsolta ki.

A karzaton csapongó denevérek
hallották a járőröket bejönni,
de a férfi még mindig táncolt,
csak odadobta a személyijét.

Az őrsön kérdezgették, de csak ült 
mosolyogva. A járőr ideges lett,
éppen hívta az asszony, aki gyereket 
várt erre a zavarodott világra.

Nagy Márta Júlia

Ebihalak hava
November, egerek hava. Tar mezőkön selyemkóróprém, 
dér kristálya, kukoricapergés az utolsó meleg napokról,
mint elszakadt gyöngysor, kígyóznak a kertségi ösvényen
a tökfejű madárijesztő alatt. Őrt áll. 
Mert ki nem bolond, erre nem jöhet. 

Teli kamrák hava. Megdézsmált befőttek, lekvárosüvegek
penészednek a kiskonyhában csendben, 
peregnek rá a nyírfalevelek. Rejtekajtókon át
nyílik az út a festményraktárba, szikrázik
az elődök ruhájának ékköve.

Határszélen bólogató bogáncsfejek hava.
Papírvékony hó csokoládérög-földeken,
bent a bonbonfüzér és a konyakpára,
duruzsoló radiátor legszebb álma,
zsivajgó vendégsereg;
almaarcú őszutóba öltöztetett
névnapszezon, ó, novemberek,
fehér Katalinok és piros Erzsébetek.

Rémálmok hava és vendégségeké. 
Mert a vendégségek maguk a rémálmok.
Megbénítanak egy életre
az asztal alá söpört simítások.


