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S Z É P I R O D A L O M

Bán Zsófia

A rongyos Brehm  
Én vettem észre először. Valami mozgott a villa felé eső bokrok alján. Először nem 
is láttam, hogy mi az, csak azt, hogy mozog és rezegnek tőle a levelek. Éppen csak 
kikandikált közülük. De mi? Ráparancsoltam Agapéra, maradjon nyugton, és hallgas-
son, viselkedjen úgy, mint egy normális istennő. Erre a húgom duzzogva elhallgatott, 
abbahagyta az izgatott karattyolást, és ijedten rám nézett. Az arcomat fürkészte, 
látni akarta, hogy valami igazi veszély fenyeget-e bennünket, vagy ez is csak a játék 
része. Mi voltunk a vadászat két istennője, Diána, ez voltam én, és Artemisz, ez meg 
a húgom. Ezt a pozíciót mindketten a megfelelő komolysággal és elköteleződéssel 
töltöttük be, a titoktartás esküjével megpecsételve. Istennő ide, istennő oda, a húgom 
mégis annyira betojt, hogy most az egyszer el akarta választani a játékot az élettől. 
Amiről minden magára valamit adó istennő tudja, hogy nonszensz. Balatonszepezden,  
a szomszéd telek elhanyagolt dzsungelébe jártunk játszani, ahová a legkülönfélébb, 
kis- és nagytestű állatok zavartalanul vackolhatták be magukat. Innen jártak ki a falu-
ba portyázni, itt fészkeltek és nevelgették a kicsinyeiket, amitől nem is volt egészen 
veszélytelen ott ténferegni, viszont ettől is volt olyan vonzó. Kellett egy kis izgalom, 
egy kis valódi vész a punnyadt balatoni nyárban. Amennyire meg tudtam állapítani, 
ez most valódi vésznek tűnt. 

Azon a nyáron Anyuskáék leküldtek kettőnket a Balatonra Lenke tantiék villájába, 
Balatonszepezdre. Legyünk végre napon és levegőn, és élvezzük a Természetet, 
amivel a Jókai utcában nemigen volt dolgunk, viszont nem is hiányzott. Jól elvoltunk 
nélküle, pesti kislányok a lókakis, otthonosan büdös Budapesten. Lenke tantinak 
Miskolcon a kályhagyáros Oszi bácsi volt a kackiás bajuszos férje, nézd meg, ott van 
az albumban, akinek a vegyes tüzelésű találmányából sok pénze lett. Ezt később 
akkurátusan elkártyázta a bácsika, úgyhogy mire elhurcolták őket a táborba, már 
nem volt egy kanyijuk sem, amivel bevásárolhatták volna magukat a Svájcba tartó 
aranyvonatra, a boldogan éltek, míg meg nem haltak szivárványos jövőjébe. Igen, 
aranyvonat, így, ahogy mondom, majd egyszer azt is elmesélem. Mielőtt azonban 
Oszi bácsi mindent elkártyázott volna, építtetett egy csinos villát Balatonszepezden, 
ahová nyaranként Lenke nénivel és a három gyerekkel elvonultak pihenni, vitorlázni, 
teniszezni és vidám társasági életet élni. Amikor először vittek ki minket a kecses 
vonalú cirkálójukkal vitorlázni Agapéval, mint a jó testvérek, szinkronban hánytuk 
végig a hajó szépen polírozott mahagóni dekkjét, így legközelebb jobbnak látták, ha 
bennünket otthon hagynak, játsszunk a kertben, labdázzunk, fogócskázzunk, foglaljuk 
el szépen magunkat, amíg ők áthajóznak Boglárra elkölteni egy jóféle halászlét. Mi 
majd kapunk ebédet és uzsonnát a lánytól, a Szidikétől. Szidike egyúttal azzal a lehe-
tetlen feladattal is meg volt bízva, hogy amíg ők távol vannak, tartsa rajtunk a szemét. 
Mi ugyanis azonnal a szomszéd telek elhanyagolt dzsungelébe vetettük magunkat, 
és Szidike hiába hahózott, nem válaszoltunk, amivel a szegény lányt valósággal  
az őrületbe kergettük. Volt, hogy csak az ebéd miatt másztunk elő a vadonból, ak-
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kor Szidike leszidott minket, hogy idézem, hol a repedt búbánatban voltunk, Agapé 
azonban azon az ellenállhatatlan, fuvolázó kis hangján rögtön az ujja köré csavarta, 
hogy milyen drága és megható a Szidike, amiért így aggódik miattunk, egyúttal 
tudatta vele, hogy mi nem veszünk el, legyen egészen nyugodt, és biztosította őt 
soha nem múló szeretetünkről. Szidike meghatottan szipogott, és magához ölelte  
a nyájas hajasbabát. Ezt a kis álságos dögöt.

Egy már félig kidőlt öreg diófa mögé bújtunk, ahonnan lélegzetvisszafojtva hallga-
tóztunk, kémleltünk. Megint megmozdult az a valami, körötte rezegtek a levelek.  
A tikkasztó augusztusi hőségben egyébiránt minden más mozdulatlan volt. És akkor 
hirtelen rájöttem, mit látunk. 

Most miért baj, hogy ő is barátkozik Olgival, a legjobb barátnőmmel. Miért nem 
inkább örülök neki. 

Hetykén mondta, csaknem pimaszul, azonnal fel is bőszített. A húgomnak különös 
tehetsége volt ahhoz, hogy a másodperc töredéke alatt felhúzzon. Pontosan tudta, 
mit kell mondania és milyen hangsúllyal, a gyermeki ártatlanság álarca mögé bújva. 

Még hogy ő. Ő nem mondott semmi olyat. Az Ali egy szánalmas pukkancs, 
jelentette ki Agapé, amikor Anyuskáék az újabb testvérviszályt hallva beszaladtak  
a gyerekszobába. Ilyen szavakat használt, hogy szánalmas, pedig még csak hétéves 
volt, nálam három évvel fiatalabb. Apuskáék rettentő büszkék voltak rá. A még tö-
kéletlen prototípus után, aki én voltam, Agapé mintagyereknek sikeredett, akinek 
csodájára járt az egész környék. 

Jaj, beh gyönyörű ez a kislány, csapták össze a kezüket a bibircsókos nénik és 
köszvényes bácsik, amikor a Ligetben sétáltattak minket. 

Mintha én ott sem lettem volna. 
Mintha én nem is léteznék. 
És ha tudnák, milyen okos is, licitált erre apánk, majd gyorsan hozzátette, mint  

a nővére, és a nyomaték kedvéért megsimogatta a fejemet. Ezt utáltam a legjobban, 
ezt a vigaszág-simogatást, ezt a szülői szeretet kiporciózására tett egalitárius, hazug 
törekvést. Mert hát kétségtelenül Agapé volt a sztár, ez a kis pimasz. Hamvas bőre, 
a csodálkozástól szinte óriásira táguló égszínkék szeme és loknis, fekete hajkoronája 
már szinte túlzás volt, sőt, állítom, hogy a húgom külseje jócskán átlépte a jó ízlés, 
mondhatni, a giccs határát. Sok. Ez volt a határozott véleményem. És nem azért, mert 
az én bőröm nem hamvas, hanem ekkor már pattanásos volt, igen, nyugi, nekem is 
volt olyan, és nem azért, mert az én hajam inkább úgy festett, mint egy száraz szé-
naboglya, ami egy forró szél csiholta szikrától bármely pillanatban porig éghetett, és 
még csak nem is azért, mert az én szememet akkoriban egy sötét keretbe feszített 
szemüveg csúfította, nem. Jóllehet, már ez is bőven elég lett volna ahhoz, hogy  
a húgomat feketelistára tegyem. Pedig ezekről nem tehetett a szentem. Amiről viszont 
tehetett, az a végtelen önzése és szemtelensége volt. 

Mindent magának akart, mindent és mindenkit meg akart szerezni, meg akart 
hódítani. Mint akinek állandó bizonyítási kényszere van, hogy ha akarja, bármit, bárkit 
megkaphat. Ami kétségtelenül így is volt. Mert ha nekiállt rafináltan hízelegni úgy, hogy 
a célszemély észre sem vette, még engem is le tudott venni a lábamról. Kikövetelte 
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a szeretetemet, én pedig, amikor nem azt kívántam, bárcsak elcserélte volna a bába, 
megadóan hevertem a lábai előtt. Csak testvérek ismerik ezt az örökké hullámzó 
érzést, ezt a mindenek dacára eltéphetetlen köteléket. Hiszen összekapaszkodó 
életüknek ki más volna ilyen szoros, mindentudó tanúja.	

Az ember néz, de olykor nem tudja, mit lát. Én viszont most már tudtam. A bokrok 
közül egy agancspár teteje kandikált ki, és lassan hol jobbra fordult, hol balra. Rajtunk 
kívül valaki más is figyelt és kémlelt. Megböktem a húgomat, momentán Artemiszt, és 
az agancs irányába mutattam, majd a mutatóujjamat gyorsan a szájamra szorítottam. 
Csillogó szemmel nézett rám, bólintott, és kivételesen csöndben maradt. Hangtala-
nul közelebb kúsztunk, és óvatosan megkerültünk egy elvadult csipkebokrot, hogy 
jobb rálátásunk legyen az agancspár gazdájára. A bokor mögül kikandikálva, ahogy 
mondani szokták, földbe gyökerezett a lábunk.	

Egy valami volt csak, amiben hajthatatlannak bizonyultam. Agapé nem játszhatott 
legféltettebb kincsemmel, a Marcsika babámmal, akit Anyuska nővére, Lenke tanti 
hozott nekem, és csakis nekem, Párizsból. Marcsika nem csak pislogni, de cumiból 
inni, pisilni, és ha a hátán meghúztál egy zsinórt, beszélni is tudott, azt mondta, maman 
meg je t’aime, arról nem beszélve, hogy háromféle ruhaszettje volt, amelynek darabjait 
kombinálni is tudtam. Ilyen babát Budapesten sehol nem lehetett kapni, minekutána 
a sárga irigység tárgya lettem szerte a környéken és az iskolában. Agapé minden 
trükkjét, fondorlatát bevetette, hogy néha ő is megkaphassa, én azonban keményen 
ellenálltam, és ebből nem engedtem, ha a feje tetejére állt is. Itt nem fogott rajtam  
a hízelkedése, dorombolása, Marcsika az enyém és csak az enyém volt, Agapé pedig 
előbb-utóbb kénytelen volt belátni vereségét, és duzzogva visszavonult.

Ilyen gyönyörű, tökéletes agancspárt még Apuska rongyosra olvasott Brehmjében 
sem láttunk, és akkor a hozzá tartozó hatalmas állat pompás, rozsdabarna szőrű 
testéről még nem szóltam. Mint egy látomás, olyan volt. Mintha egy mitológiai lény 
elevenedett volna meg a szemünk előtt, csakis a vadászat két istennője kedvéért. 
Diána és Artemisz hitetlenkedve dörzsölték a szemüket. Ilyen csodálatos lénnyel még 
egy istennő is csak egyszer találkozik. Ha egyáltalán.

Ekkor ez a fenséges állat lassan felénk fordította a szomorú tekintetét. Egy darabig 
csak így néztük egymást, a csodaszarvas és a két kis istennő. De valami nem stimmelt. 
Láttunkra a szarvasnak el kellett volna szelelnie, mint rendesen. Ez azonban meg sem 
mozdult, csak ült ott a bokor alján, a dzsungel aljnövényzetében, és kitartóan nézett 
minket. Mint aki azon töri a fejét, vajon mi lesz a következő lépésünk. A tekintetéből 
áradó szomorúságnál csak a nyugtalansága volt nagyobb. Artemisz izgatott szuszogása 
törte meg a forró augusztusi délután csendjét. Végül nem tudta türtőztetni magát. 
Nem tud felállni szegény!, kiáltotta a húgom. Ekkor már én is erre a következtetésre 
jutottam, az állat különös mozdulatlanságára ugyanis nem lehetett más magyarázat. 

Ekkor, mielőtt bármit tehettem volna, Artemisz odarohant a fekvő állathoz, 
nyilván, hogy segítsen neki. Azonnal gyere vissza, ordítottam utána, de már tudtam, 
hogy megint nekem kell majd kimenteni őt egy újabb lehetetlen helyzetből. Vagy 
a cseresznyefa legtetejére mászott, és nem tudott lejönni, vagy egy sziklahasadék-
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ból kellett kihúzni, amelyben a lába beszorult két kő közé, vagy a mélyvízből kellett 
kivonszolni, ahová nem volt szabad kimennie, mert még nem tudott elég jól úszni. 
Sorolhatnám. Agapét mindig meg kellett menteni, mert nem volt veszélyérzete, és 
én ezt már nagyon untam, mert soha nem tanult semmiből. Most meg odarohant 
egy hatalmas testű szarvasbikához, ami ijedtében megtámadhatja. Ekkor valóban, 
azt láttam, hogy az állat rémületében megpróbál felállni, de mielőtt teljes súlyával 
visszarogyott volna, egyenesen a hülye húgomra, aki szinte aláállva igyekezett segíteni 
neki – igen, Pupikám, ilyen oktondi volt az Agapé, akinek a nevét örökölted –, odaro-
hantam, gyorsan elrántottam onnan, és visszatuszkoltam a csipkebokor biztonságos 
távolába. A szarvasbika még néhányszor megpróbált felállni, de a láthatóan törött 
jobb mellső lába nem engedte, és mindahányszor visszarogyott. A nyári melegben 
kiszikkadt föld csak úgy porzott a rengő, rozsdabarna hústömeg alatt, és már akkor 
világos volt, hogy ez a látvány velünk marad, amíg csak élünk. Lényeg, hogy már 
megint nekem kellett Agapét kimenteni, és dühösen kirángattam a dzsungelből  
a zokogó istennőt.

– Ne áruld el nekik, hogy ott van! – kérlelt. – Majd mi meggyógyítjuk! Sínbe 
tesszük a lábát, és addig járunk etetni, amíg lábra tud állni! 

Könyörgött, és egyre jobban zokogott, mikor látta rajtam, hogy nem fogok 
eleget tenni a kérésének. Mi már csak tíz napig maradunk, addig nem gyógyul 
meg. Nem hagyhatjuk ott éhen pusztulni, muszáj lesz szólni. És amikor Oszi bácsiék 
kikötöttek a cirkálóval, én már ott álltam a stégnél, és szóltam. El is vezettem őket  
a sérült állathoz, és reméltem, hogy ők majd tudnak segíteni rajta. Agapé rám szórt 
átkait egészen odáig hallottam. Másnap tudtuk meg, hogy Oszi bácsiék kihívták  
a vadgazdálkodás embereit, akik még aznap este elszállították a lesérült szarvasbikát. 
Én már sejtettem, hogy mi lesz vele.

– Meg fogják gyógyítani, ugye? – kérdezte a húgom Oszi bácsit, aki csak ingatta 
a fejét. Agapé ekkor nekem esett, és ütlegelni kezdett, hogy alig tudták leválasztani 
rólam, és beparancsolni a villába.

Aznap este, lefekvéshez készülődve, megláttam valamit az ágy alól kikandikálni, 
amiről megint csak nem tudtam, hogy micsoda. Dobogó szívvel alá néztem, Agapé 
már a fal felé fordulva aludt, vagy legalábbis úgy tett, mint aki alszik. Az ágyam alatt 
a Marcsika baba szétroncsolt testét találtam, a karjai, lábai kitépve, lefejezve, csak 
a baba torzója volt viszonylag egyben, azt már nem tudta jobban széttrancsírozni. 
Másnap felpakoltak minket a pesti gyorsra, itt volt vége a nyárnak, Oszi bácsinak elege 
lett belőlünk. Akkor, tízévesen megfogadtam, hogy leveszem a kezemet Agapéról, 
boldoguljon most már nélkülem. Megtetszett ez a kifejezés, a dühöngő Oszi bácsitól 
tanultam. Hogy pontosan mit jelent, azt nem tudtam, de jól lehetett ordítani.

A megbocsájtás nehéz ügy, dolgozni kell rajta, tudod? Persze, ha könnyű lenne, 
mit számítana.  


