P ORTRE cceoee

— mi tér, mi tér —, ahogy ez nem a hajnal, barmi jatéka
van, nem a hajnalodasok rendszere, nem is az, hogy akkor
itt, miattuk, enyhe koszvadtsagban és sehol mashol, csak itt:

miattuk: visszahajnalodva mintegy, ahogy minden példa erre mutat:
az nem, az mas, mas lesz, senki miatt nem lesz, és a

legkomorabb hajnal, barmi pillanatban, mert ugy lesz mégis ,valami”
—ugy kell lennie.

Toth Akos

Versposta Tandori modra

FILOLOGUSI-KOZREADOI JEGYZET

A Tandorirdl szold kritikai irodalmat olvasva alapbenyomasunkka valhat, hogy
az irdsoknak, az irasmuvészetnek (féként: a verseknek] szentelt figyelem mellett rendre
feltlinnek a szerz6 személye iranti megkuldnbdztetett érdeklédés jelzéseiis. E nyomok
azonban semmiképpen sem hozhatok kapcsolatba a rendszervaltozas utani évek-év-
tizedek jelenségével, az irodalom terdletén is mind természetesebbnek (?) mondhatd
bulvartendenciak elterjedésével. A Tandori személyére iranyulo kollektiv kivancsisag
sokkal inkabb a szerzd 1970-es évek végén bejelentett életmodvaltasaval, az eleven
elzarkozasként” elgondolt és megvalositott jelenlétével van 6sszefliggésben, s iga-
zan paradox jelenségnek nevezhetd a ,szerzd haldlat” hirdetd irodalomtudomanyos
gondolkodas id&szakaban, féképpen pedig egy olyan irorol szélva, akinek életmive
a szubjektivitas késémodernségen tuli problematikus kérdéseivel szembesit. Tandori
egyedi és kildnleges kapcsolddasa az irodalmi intézményrendszerhez, a nyilvanossag
forumaihoz komplex moédon mutatkozik meg abban az aprélékosan kidolgozott és
kdvetkezetesen képviselt emberi-szakmai habitusban, mely mivei kiadastérténetébdl,
terjedelmes levelezésének lényeges kdzléseibdl, valamint a rola szolo leirasokb ol kor-
vonalazodik. Ennek a magatartasnak egy megkapo példajardl, a Tandori-anekdotakor
eqgy jellegzetes epizddjardl tudosit Ferencz Gyézd az alabbi esszéjének részletével:
»A Var tuloldalan ott volt Tandori, aki hajnali sétain verset dobott a postaladamba. Jobb
volt, mint az Ujsag.” A szerzd bizonyara fontosnak itéli Tandorival kapcsolatban ezt az
emléket, mert a palyatars 80. szliletésnapjara irt, baratsaguk torténetét dsszefoglalo kdl-
teményében Ujra elbeszéli azt olvasdi szamara: ,....Uj, meg nem jelent / verseinek indigds
masolatait, kézjegyével ellatva, / hajnalonta — SZEMELYESEN! — a postaladamba dobta.”

Az esszében és versben emlegetett verskéziratok szerencsére az elmult év-
tizedekben megdrzddtek, s ma is annak a Ferencz Gyézének tulajdonaban van-
nak, aki Tandori halala utan betekintést engedett gyljteménye ezen darabjai k6zé.
A kélté-irodalomtdrténész dsszesitése szerint egy viszonylag révid idészakon belll

1 Ferencz Gy6zo, Koltézében, Budapest 2004/8., 18.
2 Ferencz Gyézd, Hangok, személyesen, 2000 2018/11., 5.
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(1988. januar 6. és 1990. oktdber 10. kdzo6tt) Tandori 13 versének kéziratmasolatat osz-
totta meg vele a mar idézett médon, a postalddaba vald személyes eljuttatas altal.’
Ahogyan Ferencz Gy&zé kifejtette, Tandori gesztusanak értelme, hogy a miveket
a szerzd roviddel a megirast kdvetden, joval a varhatd publikalas elétt ismertette meg
érdeklédé olvasojaval. Mivel jol lathatdan tisztazott, véglegesitett kéziratokrdl van szo,
a versek tdbbsége minden tovabbi valtoztatas nélkdl jelent meg a kor irodalmi sajto-
jaban. Lassuk, mely darabok és mikor érkeztek Ferencz Gydzé postaladajaba, valamint
hol és mikor lattak napvildgot nyomtatasban: A megviselt idészakok;* A régtén-ott;®
A visszatdrdelés egésze;® A kbrre kér;? Az arny alattnyi;? A hajnal-egyirany;® A rendki-
viili addsnap;® ,Londoni Mindenszentek...” — IIL;" F. Gy. kézelité &sze.? A gyljtemény
tartalmaz ezeken kivil még négy versszéveget, melyek bar az elébb felsoroltakhoz
hasonléan komplett, befejezett mlveknek mindsithetdék, mégsem ismerjik publikalt
valtozataikat.” E versek cim szerint, érkezésilk adataival kiegészitve: A féldi palya (1988.
januar 18.); Egy déleldtt (1988. januar 19.); Az utolso veréb Velencében (1988. februar
2.); A visszahajnalodas (1988. februar 3.).

A kérulbelll két hét alatt 1étrejétt versallomany legalabb két okbdl is igen figye-
lemreméltd anyagnak nevezhetd — természetesen a versek elvitathatatlan esztétikai

3 A 2021-ben a Petéfi Irodalmi Mizeumba ker(lt Tandori Dezsé és Agnes-hagyatékban (Gynsz:
3656; Kézirattari szam: 2021/16.) talalhatd verskézirat-példanyok nemcsak aldtdmasztjak a Ferencz
Gy6z6 visszaemlékezéseiben tdbb izben is emlitett kollegidlis gesztus meglétét, de Tandorinak
a lapokon olvashatd pontos feljegyzéseinek kdszénhetéen nagyjabol rekonstrualhato is azoknak a
személyeknek a kore, akik a szerzé kitlintetett figyelmességében ily mddon részesultek. A
visszatdrdelés egésze cimU vers cimzettlistajat példaul a kdvetkezd, vezetéknevekbdl alld sor
Srokiti meg: , Sik Ferencz Keszthelyi Varady Lukacs”, mely a mivek Sik Csabdhoz, Ferencz
Gydz6hoz, Keszthelyi Rezséhoz, Varady Szabolcshoz és Lukacs Sdndorhoz vald eljuttatasarol
arulkodik. Az drny alattnyi cimU vers cimzettjei Tandori hasonld moédszerrel készilt feljegyzése
szerint: ,Hajdu [Ferenc], Csupor [Andras], Ferencz [Gy&z6]” voltak.

4 A kézirat érkezésének datuma: 1988. janudr 6.; Megjelenés: Tandori Dezsd, A megviselt idészakok,
Elet és Irodalom 1988/12., 6.

5 A kézirat érkezésének datuma: 1988. januar 11.; Megjelenés: Tandori Dezso, A régtén-ott, Kapu 1991/7., 10.

6 A kézirat érkezésének datuma: 1988. februdr 3.; Megjelenés: Tandori Dezsé, A visszatdrdelés
egésze, Mozgd Vilag 1988/5., 91-93.

7 A kézirat érkezésének datuma: 1988. februdr 7.; Megjelenés: Tandori Dezsé, A kérre kér,
Népszabadsag 1988/67., 15.

8 A kézirat érkezésének datuma: 1988. februdr 9.; Megjelenés: Tandori Dezsé, Az arny alattnyi,
Confessio 1988/4., 55-57.

9 A kézirat érkezésének datuma: 1988. marcius 4.; Megjelenés: Tandori Dezsd, A hajnal-egyirany,

Népszabadsag 1988/79., 16.

10 A kézirat érkezésének datuma: 1988. marcius 4. (?); Megjelenés: Tandori Dezsd, A rendkivdili
adasnap, Kortars 1988/7., 27-28.

n A kézirat érkezésének datuma: 1989. szeptember 25.; Megjelenés: Tandori Dezsd, ,Londoni
Mindenszentek...— I1I.”, Holmi 1990/1., 83.

12 A kézirat érkezésének datuma: 1990. oktober 10.; Megjelenés: Tandori Dezsé, F. Gy. kézelité dsze,
Holmi 1990/11., 1216-1217.

13 A hagyatékban fennmaradt, rendelkezéstinkre all6 kéziratpéldanyokon Tandori — szokdsa szerint
— feltlintette maga szdmara, emlékeztetdként a szoveg kdzldhelyének nevét. Az eljaras
magyarazataul annyit jegyezhetlink meg, hogy Tandori ekkortajt az igen széles magyar kulturdlis
és irodalmi sajtopaletta szinte minden termékével aktiv, prosperdlé kapcsolatban allt, vagyis
bizonydra szlkséges volt ekképpen (is) dsszehangolni és nyomon kévetni a kulénféle helyeken
parhuzamosan torténd megjelenéseket. A foldi palya kéziratdn a Népszabadsag (,Népszabi”)
napilap; Az Egy délelétt kéziratan szintén a Népszabadsag (,Népszabi”) napilap és (athuzva) az
Alféld folyodirat neve olvashatok.
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értéken, érdekességen tul. El6szor arra utalhatunk, hogy a révid intervallum megfigyelése
kilénods betekintést enged Tandori nem teljesen ismeretlen, de rendszeres kifejtésben
meg nem részesilt munkamodszerébe, versirdi-irdi gyakorlataba, melynek alapvetd
jellegzetessége a szerzo, valamint mikrovilaga életeseményeinek szinte dokumentarista
hitelességU abrazolasa, és ebbdl kdvetkezben bizonyos témak és motivumok visszatéro,
egymasra utalo, ismétléses alakzatokban megnyilvanuld alkalmazasa. Emlitsink egy
olyan példat, melynek leirdsahoz a most nyilvanossagra hozott versanyag alaposabb
megismerese segitett hozza minket: A régtdn ott cim( vers bovitett dedikacioja a kdvet-
kez6képpen hangzik: ,Lukacs Sandornak — kivel egy karszekrél leveleztink”. A versben
valdban fészerepléve [ép eld az élettarsak fel- és eltlinését, a Iények és események
id6beli fennforgasat szimbolikusan megjelenité hazi butordarab: ,visszazdttyentem
karszékembe, mely / akkor-épp-aluvok szamara Hely / volt egykor, kettejik kdzil halott
/ az Egyik, az igazi rogtdn-ott.” A forgdszékkel, mint jol felismerhetd, 6nallé verstarggyal
talalkozhatunk az id&észak egy masik versében is, mely a hagyatékban talalhato kézirat
szerzoi jegyzete szerint csupan néhany nappal az iménti kompozicio elétt (1988. januar
4-én) keletkezett. A Délelétti karszék cimu koltemény™ a kovetkezdképpen fogalmaz-
za-varidlja e koltészet kimerithetetlennek tiné, szintén az allegdria kdzvetitése nyoman
felhnangzo idé-élményét: ,Ez itt a délelétti karszék, / amelyben majd senki sem alszik, /
de most még Ul, bébiskoléban, / egy ember s egy madar, valdban, (...)".

A masik szempont irodalomtérténeti jelentdségl kdzbeiktatasra, kiegészitésre
kinal lehet&séget, hiszen az 1988 elején létrehozott anyag a szerzd szinte elslllyedt,
alig ismerhetd alkorszakanak produkcidit tartalmazza. Tandori ugyanis 1987-ben zarta
(elézmények: Celsius, 1984; A megnyerhetd veszteség, 1988) befejez6(nek szant)
darabja, A Semmi Kéz tartalmanak 6sszeallitasat. A kétkotetesre (X" + ,Y”) tervezett
kényvm a korai ’80-as évektdl (innen szarmazik pl. az 1983-as cimado vers, A Semmi
Kéz) 1987-ig tartalmazta a napldszerd rogzitést vallalo, hosszabb és lirai reflexiot be-
mutatoé révidebb darabok gondosan szerkesztett sorozatat. A lezart, majd a szerzé
mUveit gondozoé Magvetd Kényvkiadohoz eljuttatott kézirat sosem latott napvilagot,
a Tandori koltéi projektjét betetdzé alkotas a rendszervaltozas korili évek bizonytalan
kiadoi kortlményeinek es(het)ett dldozatul — mas Tandori-kotetekkel egydtt. A cso-
dalatosan folyamatos és — nem tulzas — naprél napra magat alakitd Tandori-poézis
térténete igy, a szerzd szandékatol fuggetlendl, illetve azzal ellentétesen, ezekben
az években megszakitast, alig kiegészithetd cezurat foglal magaba. Az 1980-as évek
érett és 6sszefuggd Tandori-féle elégiakdltészete, valamint az induld évtized koltoi
teljesitményei (pl. a Koppar Kéldis sérllt poétikaja) kozotti atmeneti fejleményekkel
eddig nemigen taladlkozhattunk, hiszen e mivek a meghiusult kbézreadas miatt lé-
nyegeében ki lettek iktatva az oeuvre ismert, nyilvantartott kataldgusabol. Mindossze
két jelentdsebb felhivas toértént az életmu térténetében, mely az iddészak muivészeti
eredmeényeire irdnyitja figyelmunket. Els6 momentumkeént Tandori 1989-es, az addigi
életmUbol készitett szerzéi versvalogatasat (Vigydzz magadra, ne térédj velem)'s

14 Tandori Dezsé, Délelétti karszék, Uj Tukor 1988/15.,15.

15 Tandori Dezs6, Vigydzz magadra, ne térédj velem. Valogatott versek (1959-1987], Zrinyi, Budapest,
1989, ,A SEMMI KEZ [»X« + »Y«) és kozjatékok”: 205-238; ,SZONETTKOSZORU ES MAS UJABB VERSEK
(A Semmi Kéz cim(i kotet 6sszedllitdsakor kimaradt, illetve 1987-ben késdbb irt versek]”: 239-253.
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emlithetjuk, melyben 12 oldalnyi bemutatdt kap az olvasd A Semmi Kéz utan kelet-
kezett muvek vildgabol (miutan 33 oldalon keresztiil ismerkedhetett a nem létezd
kotet anyaganak emblematikus miveivel). Masodik momentumként pedig A Legjobb
Nap cimU, 2006-ban kiadott kényvet'® hozhatjuk szdba, mely az életmUben szinte
egyedulalléd modon és modszerekkel kisérelte meg egy hajdani kbtetterv, A Semmi
Kéz és lehetbleg teljes kontextusa felidézését. A most kdzreadott versek azonban
nem szerepelnek, nem szerepelhettek e helyredllitd célzatu koétet anyagaban sem,
minthogy folydiratbeli megjelenés nélkil, dupla inkognitdban, kettds elszigeteltség-
ben ,vartak” a majdani-mostani napvilagra keruléstket. Tandori sokaig rejtézkddo,
aktualitasukbdl mit sem veszitd koltdi miveinek olvashatéva tételével nemcsak
a (képzeletbeli) Tandori-kronoldgia néhany napjanak eseménytorténete egészul ki
szemUnk el&tt fontos informacidkkal és mivészi bizonyitékokkal, de talan kdzelebb
juthatunk a periodus és a teljes palyaiv sajatos dinamikajanak, esztétikai célkitlizéseé-
nek, vagyis néhany alapvetd Tandori-kérdésnek a tisztazasahoz, ,megtisztitdsahoz"."”

FUGGELEK

Az utolso veréb Velencében
[Valtozat]'®

Vagy az utolsé délutan-szilank-egydittes, egy Uszd

— egy ringatdzo — vendégld fakorlatjanal. Az utolso
amatdrfilmkockak, inkabb. Evtizedek, ha

ugyan lesz egyszer, hogy akkor jartam utoljara ott.
Aztan — nem ugyanilyen amatér mod-e —: itt 8k; mert

nem egyetlen, nem Egyetlen Valaki. Még ez
is, tehat. Es mit akarok, mire készilédom, és
készul6ddm-e egyaltalan, vagy — ugyanez a kérdés —,

16 Tandori Dezsé, A Legjobb Nap, Tiszatdj Konyvek, Szeged, 2006.

17 Ezuton szeretném megkdszénni Ferencz Gydzének, a PIM Kézirattdra munkatarsainak, valamint
Tandori Dezs6 jogdrokdseinek a mivekkel kapcsolatos kutatdshoz és a versek kdzreadasdhoz
nyujtott segitséglket, hozzajaruldsukat!

18 Az utolso veréb Velencében cim( vers esete némileg eltér a tdbbi, blokkunkban talalhaté versétdl.
Az ugyanis nem ritkasag, hogy a hagyaték egy mu kéziratanak tdbb, indigdval készitett masolatat
is megérizte. Arra is taldlunk béven példat, hogy a fennmaradt kéziratok segitségével nyomon
kovethetd a mu létrejottének kezdeti szakasza, vagyis hogy az elsd, sok esetben a végleges mu
cimétdl eltérd cimvaltozat(ok), valamint a mi kezddsorainak, -szakaszanak rontott/félbehagyott
verzioi segitségével képet kaphatunk ,a vers sziletésé™rél. Az emlitett vers esetében azonban
a hagyaték meglepetést tartogatott: ugyanezen cim alatt egy masik, az ismert, Ferencz Gyéz8
gyUljteményében is fennmaradt verstél kilénb6zo, bar vele nyilvanvaldan egyidében keletkezett
és Osszeflggésben allo, kdzds inspirdciobol létrejott alkotasrol van szo. Mivel a Tandori '80-as
évekbeli munkamodszerétdl merdben szokatlan eljarassal [étrehozott széveg egyaltaldan nem
vazlat-statuszu alkotas, sokkal inkabb a témaval kapcsolatban tett 6nallo és figyelemreméltod
esztétikai kijelentés, bemutatdsa mellett dontdttink. A kommentarunk fliggelékeként
olvashato vers és pardarabja alaposabb tanulmanyozasa véleményiink szerint jelentds mértékben
hozzdjarulhat Tandori ekkori poetologiai elméletének és gyakorlatanak, szévegkonstrukcios
eljarasainak megismeréséhez.
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»mi ez”, ami addig van, ami nem lesz; ,vagy” mi ez,
»ami addig van...” Természetesen az az Egyetlen
Kérdés — — — foglalkoztat. Hosszu tut képzelek

el, hazilagos kivitelben a mozdulatot, de

ez képtelenség, s a lassu halal cimd élet, a

gyors halal, a kis halal, a tetszebb halalok

pontos parja, hogy az idé megy, megy tovabb, nem

fogynak ki az amat&rfilmkockak, s hogy Velence-

e, térténetesen, ,Velence” ott még utolsé napunkon
lefényképeztink egy verebet, ugy volt, most mindig
utazasok jonnek (annyira, persze, nem voltunk oda),
és verebek jéttek, itthon, a honi partokon,

ahova ezt hazahoztuk, és egyszer, majd egyszer — — —
amatdr tovabb”, vagy ellenkezdjeként, egy-szuras-végleges,
ezt onnét se tudtam volna, hogy tudnam ,kiszurni”.

Kisiklasok és leakadasok

MARNO JANOS, SiPos BALAZS Es SzABO MARCELL LEVELVALTASA TANDORI DEZSO A FOLDI PALYA
CiMU VERSEROL

2024. december 18.
A foldi palya

Mintha kisiklatna egy féldi palya

— minden mas palyardl! maradjak itt!

s mindennél vildgosabb naphomalya
elfedi képzelhetd egeit.

Hagyja, persze, madarak szalljanak

az idegenebb boltozat alatt,

és hogy kdzelemben vannak: maradhat,
de mindegyre a Féldi fv alatt csak.

Bevezetésill: jdcskan belezavarodtam a versbe. Elek ezért mégis metaforikus-fo-
galmi ellentétparrodl szolni, merthogy mar ennél az elsé szakasznal egyszerre vé-
lem érezni a metaforikusnak ,bucsut intd” és tegnap altalam folydbeszédszerd, am
a versbeszédet annal szigorubb formaban tartd ,élménybeszamolét”, azaz annak
metafizikai elemzését. Ennek is ellentmondani latszik a ,Mintha...” kezdés. Ami sza-
momra reflexszerlen utal a Hamletre, ezt nyomatékositja a ,maradjak itt!” instrukcio-
val, és ezutan ,mintha” maris egy kétsornyi terjedelm csupa-bodkkendt fest elibénk.
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