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– mi tér, mi tér –, ahogy ez nem a hajnal, bármi játéka
van, nem a hajnalodások rendszere, nem is az, hogy akkor
itt, miattuk, enyhe koszvadtságban és sehol máshol, csak itt:

miattuk: visszahajnalodva mintegy, ahogy minden példa erre mutat:
az nem, az más, más lesz, senki miatt nem lesz, és a 
legkomorabb hajnal, bármi pillanatban, mert úgy lesz mégis „valami”
– úgy kell lennie. 

Tóth Ákos

Versposta Tandori módra
Filológusi-közreadói jegyzet

A Tandoriról szóló kritikai irodalmat olvasva alapbenyomásunkká válhat, hogy  
az írásoknak, az írásművészetnek (főként: a verseknek) szentelt figyelem mellett rendre 
feltűnnek a szerző személye iránti megkülönböztetett érdeklődés jelzései is. E nyomok 
azonban semmiképpen sem hozhatók kapcsolatba a rendszerváltozás utáni évek-év-
tizedek jelenségével, az irodalom területén is mind természetesebbnek (?) mondható 
bulvártendenciák elterjedésével. A Tandori személyére irányuló kollektív kíváncsiság 
sokkal inkább a szerző 1970-es évek végén bejelentett életmódváltásával, az „eleven 
elzárkózásként” elgondolt és megvalósított jelenlétével van összefüggésben, s iga-
zán paradox jelenségnek nevezhető a „szerző halálát” hirdető irodalomtudományos 
gondolkodás időszakában, főképpen pedig egy olyan íróról szólva, akinek életműve 
a szubjektivitás későmodernségen túli problematikus kérdéseivel szembesít. Tandori 
egyedi és különleges kapcsolódása az irodalmi intézményrendszerhez, a nyilvánosság 
fórumaihoz komplex módon mutatkozik meg abban az aprólékosan kidolgozott és 
következetesen képviselt emberi-szakmai habitusban, mely művei kiadástörténetéből, 
terjedelmes levelezésének lényeges közléseiből, valamint a róla szóló leírásokból kör-
vonalazódik. Ennek a magatartásnak egy megkapó példájáról, a Tandori-anekdotakör 
egy jellegzetes epizódjáról tudósít Ferencz Győző az alábbi esszéjének részletével:  
„A Vár túloldalán ott volt Tandori, aki hajnali sétáin verset dobott a postaládámba. Jobb 
volt, mint az újság.”1 A szerző bizonyára fontosnak ítéli Tandorival kapcsolatban ezt az 
emléket, mert a pályatárs 80. születésnapjára írt, barátságuk történetét összefoglaló köl-
teményében újra elbeszéli azt olvasói számára: „…új, meg nem jelent / verseinek indigós 
másolatait, kézjegyével ellátva, / hajnalonta – SZEMÉLYESEN! – a postaládámba dobta.”2 

Az esszében és versben emlegetett verskéziratok szerencsére az elmúlt év-
tizedekben megőrződtek, s ma is annak a Ferencz Győzőnek tulajdonában van-
nak, aki Tandori halála után betekintést engedett gyűjteménye ezen darabjai közé.  
A költő-irodalomtörténész összesítése szerint egy viszonylag rövid időszakon belül 

1	 Ferencz Győző, Költözőben, Budapest 2004/8., 18.
2	 Ferencz Győző, Hangok, személyesen, 2000 2018/11., 5.
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(1988. január 6. és 1990. október 10. között) Tandori 13 versének kéziratmásolatát osz-
totta meg vele a már idézett módon, a postaládába való személyes eljuttatás által.3 
Ahogyan Ferencz Győző kifejtette, Tandori gesztusának értelme, hogy a műveket  
a szerző röviddel a megírást követően, jóval a várható publikálás előtt ismertette meg 
érdeklődő olvasójával. Mivel jól láthatóan tisztázott, véglegesített kéziratokról van szó, 
a versek többsége minden további változtatás nélkül jelent meg a kor irodalmi sajtó-
jában. Lássuk, mely darabok és mikor érkeztek Ferencz Győző postaládájába, valamint 
hol és mikor láttak napvilágot nyomtatásban: A megviselt időszakok;4 A rögtön-ott;5 
A visszatördelés egésze;6 A körre kör;7 Az árny alattnyi;8 A hajnal-egyirány;9 A rendkí-
vüli adásnap;10 „Londoni Mindenszentek...” – III.;11 F. Gy. közelítő ősze.12 A gyűjtemény 
tartalmaz ezeken kívül még négy versszöveget, melyek bár az előbb felsoroltakhoz 
hasonlóan komplett, befejezett műveknek minősíthetők, mégsem ismerjük publikált 
változataikat.13 E versek cím szerint, érkezésük adataival kiegészítve: A földi pálya (1988. 
január 18.); Egy délelőtt (1988. január 19.); Az utolsó veréb Velencében (1988. február 
2.); A visszahajnalodás (1988. február 3.). 

A körülbelül két hét alatt létrejött versállomány legalább két okból is igen figye-
lemreméltó anyagnak nevezhető – természetesen a versek elvitathatatlan esztétikai 

3	 A 2021-ben a Petőfi Irodalmi Múzeumba került Tandori Dezső és Ágnes-hagyatékban (Gynsz: 
	 3656; Kézirattári szám: 2021/16.) található verskézirat-példányok nemcsak alátámasztják a Ferencz 
	 Győző visszaemlékezéseiben több ízben is említett kollegiális gesztus meglétét, de Tandorinak 
	 a lapokon olvasható pontos feljegyzéseinek köszönhetően nagyjából rekonstruálható is azoknak a 
	 személyeknek a köre, akik a szerző kitüntetett figyelmességében ily módon részesültek. A 
	 visszatördelés egésze című vers címzettlistáját például a következő, vezetéknevekből álló sor 
	 örökíti meg: „Sík Ferencz Keszthelyi Várady Lukács”, mely a művek Sík Csabához, Ferencz 
	 Győzőhöz, Keszthelyi Rezsőhöz, Várady Szabolcshoz és Lukács Sándorhoz való eljuttatásáról 
	 árulkodik. Az árny alattnyi című vers címzettjei Tandori hasonló módszerrel készült feljegyzése 
	 szerint: „Hajdu [Ferenc], Csupor [András], Ferencz [Győző]” voltak. 
4	 A kézirat érkezésének dátuma: 1988. január 6.; Megjelenés: Tandori Dezső, A megviselt időszakok, 
	 Élet és Irodalom 1988/12., 6.
5	 A kézirat érkezésének dátuma: 1988. január 11.; Megjelenés: Tandori Dezső, A rögtön-ott, Kapu 1991/7., 10.
6	 A kézirat érkezésének dátuma: 1988. február 3.; Megjelenés: Tandori Dezső, A visszatördelés 
	 egésze, Mozgó Világ 1988/5., 91–93.
7	 A kézirat érkezésének dátuma: 1988. február 7.; Megjelenés: Tandori Dezső, A körre kör, 
	 Népszabadság 1988/67., 15.
8	 A kézirat érkezésének dátuma: 1988. február 9.; Megjelenés: Tandori Dezső, Az árny alattnyi, 
	 Confessio 1988/4., 55–57.
9	 A kézirat érkezésének dátuma: 1988. március 4.; Megjelenés: Tandori Dezső, A hajnal-egyirány, 
	 Népszabadság 1988/79., 16.
10	 A kézirat érkezésének dátuma: 1988. március 4. (?); Megjelenés: Tandori Dezső, A rendkívüli 
	 adásnap, Kortárs 1988/7., 27–28.
11	 A kézirat érkezésének dátuma: 1989. szeptember 25.; Megjelenés: Tandori Dezső, „Londoni 
	 Mindenszentek…– III.”, Holmi 1990/1., 83.
12	 A kézirat érkezésének dátuma: 1990. október 10.; Megjelenés: Tandori Dezső, F. Gy. közelítő ősze, 
	 Holmi 1990/11., 1216–1217.
13	 A hagyatékban fennmaradt, rendelkezésünkre álló kéziratpéldányokon Tandori – szokása szerint 
	 – feltüntette maga számára, emlékeztetőként a szöveg közlőhelyének nevét. Az eljárás 
	 magyarázatául annyit jegyezhetünk meg, hogy Tandori ekkortájt az igen széles magyar kulturális 
	 és irodalmi sajtópaletta szinte minden termékével aktív, prosperáló kapcsolatban állt, vagyis 
	 bizonyára szükséges volt ekképpen (is) összehangolni és nyomon követni a különféle helyeken 
	 párhuzamosan történő megjelenéseket. A földi pálya kéziratán a Népszabadság („Népszabi”) 
	 napilap; Az Egy délelőtt kéziratán szintén a Népszabadság („Népszabi”) napilap és (áthúzva) az 
	 Alföld folyóirat neve olvashatók. 
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értékén, érdekességén túl. Először arra utalhatunk, hogy a rövid intervallum megfigyelése 
különös betekintést enged Tandori nem teljesen ismeretlen, de rendszeres kifejtésben 
még nem részesült munkamódszerébe, versírói-írói gyakorlatába, melynek alapvető 
jellegzetessége a szerző, valamint mikrovilága életeseményeinek szinte dokumentarista 
hitelességű ábrázolása, és ebből következően bizonyos témák és motívumok visszatérő, 
egymásra utaló, ismétléses alakzatokban megnyilvánuló alkalmazása. Említsünk egy 
olyan példát, melynek leírásához a most nyilvánosságra hozott versanyag alaposabb 
megismerése segített hozzá minket: A rögtön ott című vers bővített dedikációja a követ-
kezőképpen hangzik: „Lukács Sándornak – kivel egy karszékről leveleztünk”. A versben 
valóban főszereplővé lép elő az élettársak fel- és eltűnését, a lények és események 
időbeli fennforgását szimbolikusan megjelenítő házi bútordarab: „visszazöttyentem 
karszékembe, mely / akkor-épp-aluvók számára Hely / volt egykor, kettejük közül halott 
/ az Egyik, az igazi rögtön-ott.” A forgószékkel, mint jól felismerhető, önálló verstárggyal 
találkozhatunk az időszak egy másik versében is, mely a hagyatékban található kézirat 
szerzői jegyzete szerint csupán néhány nappal az iménti kompozíció előtt (1988. január 
4-én) keletkezett. A Délelőtti karszék című költemény14 a következőképpen fogalmaz-
za-variálja e költészet kimeríthetetlennek tűnő, szintén az allegória közvetítése nyomán 
felhangzó idő-élményét: „Ez itt a délelőtti karszék, / amelyben majd senki sem alszik, / 
de most még ül, bóbiskolóban, / egy ember s egy madár, valóban, (…)”. 

A másik szempont irodalomtörténeti jelentőségű közbeiktatásra, kiegészítésre 
kínál lehetőséget, hiszen az 1988 elején létrehozott anyag a szerző szinte elsüllyedt, 
alig ismerhető alkorszakának produkcióit tartalmazza. Tandori ugyanis 1987-ben zárta 
le az 1980-as évek nagyszabású költészeti evolúcióját felvonultató verskötet-trilógiája 
(előzmények: Celsius, 1984; A megnyerhető veszteség, 1988) befejező(nek szánt) 
darabja, A Semmi Kéz tartalmának összeállítását. A kétkötetesre („X” + „Y”) tervezett 
könyvmű a korai ’80-as évektől (innen származik pl. az 1983-as címadó vers, A Semmi 
Kéz) 1987-ig tartalmazta a naplószerű rögzítést vállaló, hosszabb és lírai reflexiót be-
mutató rövidebb darabok gondosan szerkesztett sorozatát. A lezárt, majd a szerző 
műveit gondozó Magvető Könyvkiadóhoz eljuttatott kézirat sosem látott napvilágot, 
a Tandori költői projektjét betetőző alkotás a rendszerváltozás körüli évek bizonytalan 
kiadói körülményeinek es(het)ett áldozatul – más Tandori-kötetekkel együtt. A cso-
dálatosan folyamatos és – nem túlzás – napról napra magát alakító Tandori-poézis 
története így, a szerző szándékától függetlenül, illetve azzal ellentétesen, ezekben 
az években megszakítást, alig kiegészíthető cezúrát foglal magába. Az 1980-as évek 
érett és összefüggő Tandori-féle elégiaköltészete, valamint az induló évtized költői 
teljesítményei (pl. a Koppar Köldüs sérült poétikája) közötti átmeneti fejleményekkel 
eddig nemigen találkozhattunk, hiszen e művek a meghiúsult közreadás miatt lé-
nyegében ki lettek iktatva az oeuvre ismert, nyilvántartott katalógusából. Mindössze 
két jelentősebb felhívás történt az életmű történetében, mely az időszak művészeti 
eredményeire irányítja figyelmünket. Első momentumként Tandori 1989-es, az addigi 
életműből készített szerzői versválogatását (Vigyázz magadra, ne törődj velem)15 

14	 Tandori Dezső, Délelőtti karszék, Új Tükör 1988/15.,15.
15	 Tandori Dezső, Vigyázz magadra, ne törődj velem. Válogatott versek (1959-1987), Zrínyi, Budapest, 
	 1989, „A SEMMI KÉZ (»X« + »Y«) és közjátékok”: 205–238; „SZONETTKOSZORÚ ÉS MÁS ÚJABB VERSEK 
	 (A Semmi Kéz című kötet összeállításakor kimaradt, illetve 1987-ben később írt versek)”: 239–253. 
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említhetjük, melyben 12 oldalnyi bemutatót kap az olvasó A Semmi Kéz után kelet-
kezett művek világából (miután 33 oldalon keresztül ismerkedhetett a nem létező 
kötet anyagának emblematikus műveivel). Második momentumként pedig A Legjobb 
Nap című, 2006-ban kiadott könyvet16 hozhatjuk szóba, mely az életműben szinte 
egyedülálló módon és módszerekkel kísérelte meg egy hajdani kötetterv, A Semmi 
Kéz és lehetőleg teljes kontextusa felidézését. A most közreadott versek azonban 
nem szerepelnek, nem szerepelhettek e helyreállító célzatú kötet anyagában sem, 
minthogy folyóiratbeli megjelenés nélkül, dupla inkognitóban, kettős elszigeteltség-
ben „várták” a majdani-mostani napvilágra kerülésüket. Tandori sokáig rejtőzködő, 
aktualitásukból mit sem veszítő költői műveinek olvashatóvá tételével nemcsak  
a (képzeletbeli) Tandori-kronológia néhány napjának eseménytörténete egészül ki 
szemünk előtt fontos információkkal és művészi bizonyítékokkal, de talán közelebb 
juthatunk a periódus és a teljes pályaív sajátos dinamikájának, esztétikai célkitűzésé-
nek, vagyis néhány alapvető Tandori-kérdésnek a tisztázásához, „megtisztításához”.17 

Függelék

Az utolsó veréb Velencében
(Változat)18

Vagy az utolsó délután-szilánk-együttes, egy úszó
– egy ringatózó – vendéglő fakorlátjánál. Az utolsó
amatőrfilmkockák, inkább. Évtizedek, ha 
ugyan lesz egyszer, hogy akkor jártam utoljára ott. 
Aztán – nem ugyanilyen amatőr mód-e –: itt ők; mert

nem egyetlen, nem Egyetlen Valaki. Még ez
is, tehát. És mit akarok, mire készülődöm, és  
készülődöm-e egyáltalán, vagy – ugyanez a kérdés –, 

16	 Tandori Dezső, A Legjobb Nap, Tiszatáj Könyvek, Szeged, 2006.
17	 Ezúton szeretném megköszönni Ferencz Győzőnek, a PIM Kézirattára munkatársainak, valamint 
	 Tandori Dezső jogörököseinek a művekkel kapcsolatos kutatáshoz és a versek közreadásához 
	 nyújtott segítségüket, hozzájárulásukat!
18	 Az utolsó veréb Velencében című vers esete némileg eltér a többi, blokkunkban található versétől. 
	 Az ugyanis nem ritkaság, hogy a hagyaték egy mű kéziratának több, indigóval készített másolatát 
	 is megőrizte. Arra is találunk bőven példát, hogy a fennmaradt kéziratok segítségével nyomon 
	 követhető a mű létrejöttének kezdeti szakasza, vagyis hogy az első, sok esetben a végleges mű 
	 címétől eltérő címváltozat(ok), valamint a mű kezdősorainak, -szakaszának rontott/félbehagyott 
	 verziói segítségével képet kaphatunk „a vers születésé”-ről. Az említett vers esetében azonban 
	 a hagyaték meglepetést tartogatott: ugyanezen cím alatt egy másik, az ismert, Ferencz Győző 
	 gyűjteményében is fennmaradt verstől különböző, bár vele nyilvánvalóan egyidőben keletkezett 
	 és összefüggésben álló, közös inspirációból létrejött alkotásról van szó. Mivel a Tandori ’80-as 
	 évekbeli munkamódszerétől merőben szokatlan eljárással létrehozott szöveg egyáltalán nem 
	 vázlat-státuszú alkotás, sokkal inkább a témával kapcsolatban tett önálló és figyelemreméltó 
	 esztétikai kijelentés, bemutatása mellett döntöttünk. A kommentárunk függelékeként 
	 olvasható vers és párdarabja alaposabb tanulmányozása véleményünk szerint jelentős mértékben 
	 hozzájárulhat Tandori ekkori poetológiai elméletének és gyakorlatának, szövegkonstrukciós 
	 eljárásainak megismeréséhez.
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„mi ez”, ami addig van, ami nem lesz; „vagy” mi ez,
„ami addig van…” Természetesen az az Egyetlen 
Kérdés – – – foglalkoztat. Hosszú tűt képzelek
el, házilagos kivitelben a mozdulatot, de 
ez képtelenség, s a lassú halál című élet, a 
gyors halál, a kis halál, a tetszebb halálok
pontos párja, hogy az idő megy, megy tovább, nem 

fogynak ki az amatőrfilmkockák, s hogy Velence-
e, történetesen, „Velence”: ott még utolsó napunkon
lefényképeztünk egy verebet, úgy volt, most mindig
utazások jönnek (annyira, persze, nem voltunk oda),
és verebek jöttek, itthon, a honi partokon,

ahová ezt hazahoztuk, és egyszer, majd egyszer – – –
amatőr „tovább”, vagy ellenkezőjeként, egy-szúrás-végleges,
ezt onnét se tudtam volna, hogy tudnám „kiszúrni”. 

Kisiklások és leakadások
Marno János, Sipos Balázs és Szabó Marcell levélváltása Tandori Dezső A földi pálya 
című verséről

2024. december 18.

A földi pálya
 
Mintha kisiklatna egy földi pálya
– minden más pályáról! maradjak itt!
s mindennél világosabb naphomálya
elfedi képzelhető egeit.
Hagyja, persze, madarak szálljanak
az idegenebb boltozat alatt,
és hogy közelemben vannak: maradhat,
de mindegyre a Földi Ív alatt csak.

Bevezetésül: jócskán belezavarodtam a versbe. Élek ezért mégis  metaforikus-fo-
galmi ellentétpárról szólni, merthogy már ennél az első szakasznál egyszerre vé-
lem érezni a metaforikusnak „búcsút intő” és tegnap általam folyóbeszédszerű, ám  
a versbeszédet annál szigorúbb formában tartó „élménybeszámolót”, azaz annak 
metafizikai elemzését. Ennek is ellentmondani látszik a „Mintha…” kezdés. Ami szá-
momra reflexszerűen utal a Hamletre, ezt nyomatékosítja a „maradjak itt!” instrukció-
val, és ezután „mintha” máris egy kétsornyi terjedelmű csupa-bökkenőt fest elibénk. 


