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»mi ez”, ami addig van, ami nem lesz; ,vagy” mi ez,
»ami addig van...” Természetesen az az Egyetlen
Kérdés — — — foglalkoztat. Hosszu tut képzelek

el, hazilagos kivitelben a mozdulatot, de

ez képtelenség, s a lassu halal cimd élet, a

gyors halal, a kis halal, a tetszebb halalok

pontos parja, hogy az idé megy, megy tovabb, nem

fogynak ki az amat&rfilmkockak, s hogy Velence-

e, térténetesen, ,Velence” ott még utolsé napunkon
lefényképeztink egy verebet, ugy volt, most mindig
utazasok jonnek (annyira, persze, nem voltunk oda),
és verebek jéttek, itthon, a honi partokon,

ahova ezt hazahoztuk, és egyszer, majd egyszer — — —
amatdr tovabb”, vagy ellenkezdjeként, egy-szuras-végleges,
ezt onnét se tudtam volna, hogy tudnam ,kiszurni”.

Kisiklasok és leakadasok

MARNO JANOS, SiPos BALAZS Es SzABO MARCELL LEVELVALTASA TANDORI DEZSO A FOLDI PALYA
CiMU VERSEROL

2024. december 18.
A foldi palya

Mintha kisiklatna egy féldi palya

— minden mas palyardl! maradjak itt!

s mindennél vildgosabb naphomalya
elfedi képzelhetd egeit.

Hagyja, persze, madarak szalljanak

az idegenebb boltozat alatt,

és hogy kdzelemben vannak: maradhat,
de mindegyre a Féldi fv alatt csak.

Bevezetésill: jdcskan belezavarodtam a versbe. Elek ezért mégis metaforikus-fo-
galmi ellentétparrodl szolni, merthogy mar ennél az elsé szakasznal egyszerre vé-
lem érezni a metaforikusnak ,bucsut intd” és tegnap altalam folydbeszédszerd, am
a versbeszédet annal szigorubb formaban tartd ,élménybeszamolét”, azaz annak
metafizikai elemzését. Ennek is ellentmondani latszik a ,Mintha...” kezdés. Ami sza-
momra reflexszerlen utal a Hamletre, ezt nyomatékositja a ,maradjak itt!” instrukcio-
val, és ezutan ,mintha” maris egy kétsornyi terjedelm csupa-bodkkendt fest elibénk.
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»S mindennél vildgosabb naphomalya / elfedi képzelhetd egeit.” Jollehet nincs itt
semmi tikor, a magat dnmagaval ellentétezd kép megidézi bennem a pali diag-
noézisunkat, ambar nem gondolom, hogy ez TD-ben is félvetédétt volna. Es ezutan
bocsatkozik bele kedvenc szavaval bensébb slrdjébe: ,Hagyja”, hadd téltédjén fel
itt(!) léte madarakkal az idegenebb boltozat alatt, melyet a boltozat (6n]korlatozott-
saga révén nevezhet meg vegre, szimbolikus nagy kezddbetls keretként: ,Foldi
fv” alatt csak. Hasonlattal kell itt élnem, masként nem tudom megfogalmazni fizi-
ologiai értésérzésemet: TD beszédmozdulatai szamomra olyan ecsetvonasokként
halmozddnak egymas mellé és egymasra ebben a szinte tuldus nyitasban, mintha
eleve arra volnanak hivatva, hogy elrejtsék a fogalmak/metaforak jeldléit, vagyis
nem képleirassal van dolgunk, hanem a szavak altal megjeldlt képek vagy képzetek
elrejtésével — hogy ne mondjam, TD szivligyével, s ezaltal a sajatunkéival is.

Kettészakadasok bucsu-korara
szllettem volna? mily szabalyait

kell tanulnom, ha nem holnapra, mara?
A nem-is-kértet, hogy elérkezik,
Gdvozoliem? Hogy még mim is akad,
mikor leakadnék?! ,A madarak...!”
Jel-képek sose voltak, hiszen annak
elemei, tlint Mennyként, bontva vannak.

Az elkdszond kildnszakadasok

helyén semmit nem is helyettesithetlnk.
Almodhni lehet...? a ,masok” se masok,
korilvesz minket Ujra csupa hivink?

De hat 6k is: hogy 6k mennyit civodtak!
Igazi egylttestktdl megovtak.

A kockdazatok kora sose jar le;

ily nyugalom, ezt se tudhatni, vart-e:

meégis, jon valami varakozas, oft,

ahol... de hat mi ez a Féldi fvink?

S hogy éri végpontjat egy Szerte-Tart Fok?
Hogy tér vissza ,amugy”, ami ,emigy” tiint?
Hajnalodik, hagyom az érahosszat —

— tindédeést; valakik ram varakoznak,

mint a tréfdban... nehéz hinni: mas-¢,

amit képzelek... Nem mondja madar se.

2024. december 20.

Kedves Balazs, fogalmam sincs, mit gondolsz a — tdbb okbdl is — kinnal-keservvel
dsszenyomoritott megjegyzéseimhez, amiket az elsé versszak kapcsan irtam, a tdbb
ok kozdtt bizonyara szerepel a félelmem is, hogy hatha érthetetlentl fogalmazok,
a Te illetve a kett6tdk gondolkodasatol/izlésétdl idegendl, esetleg hanyagul vagy
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tulzsufoltan és nem eléggé transzparensen, és egyaltalan: a javaslatodtdl eltéréen
csak ugy belekodstoltam ebbe a darabba. De bizony engem slrget az idd; valdban
egymast érik a magatehetetlen rosszullétek, mar régen nem csak az emfizéma (ful-
doklas) diktalja az allapotvaltozasaimat, ezért kaptam tegnapelétt az alkalmon, hogy
gyorsan lejegyzek néhany étletet, gondolatot, amire ramozdulhattok, alkalmasint el-
utasitodlag is. [...] Mar kétszer végigolvastam a verseket, megsaccoltam a szélesebb
szdvegkdrnyezetet is, illetve a '90-es évek fejleményeit — mindenfelé taruldoznak
a fokok. A madarkarmok. En pedig joszerivel egyaltaldan nem ismerem az irodalom-
tudomanyos terminologiat, alkalmi szavakkal, hasonlatokkal probalok metanyelvet is
beszélni, ezért kuléndsen raszorulok a Te szabatosabb és lényegre téré mondataid-
ra. Kbzben persze magam el6tt latom Dezsét is, ahogy egyszerre olvadozik és inge-
rllten hadonaszik, amint megliti a fllét egy beszéd, ami az & szbvegét targyalja. Ezt
azért is emlitem meg, mert Ugy érzem, ez az ambivalencia gyuanyaga is a verseinek,
az els6 darabnak kiléndsen. Széval ne slrgetésnek vedd, kérlek, azt a kis levélkét,
inkabb csak tuddsitasnak, hogy én miféle kérilményektdl, kitettsegektdl figgdk.
Barati udv! janos

2024. december 20.

Kedves Janos, én is csak belekdstolok: nekem is grammatikai aprosagokkal téri
a fejem a vers: engem a gondolat-, felkialto- és kérddjelek, illetve az altalad is meg-
jelolt nagybetk kiismerhetetlen rendszere visz bele a labirintusba. (Vagy ez maga
alabirintus — a szememben.) A nagybet( sokezer éves koltdi-filozofiai egyezmények
alapjan épp allegorizaciot jeldl, vagyis azt, hogy az altalanos fogalom (ahogy mon-
dod!) maga ala rendeli az egyedit, a partikularist. Nem helyettesités ez (nem meto-
nimia vagy metafora, nem értelematvitel a ,madar™rol — mondjuk — ,az ember™re,
a ,palyd™rol — mondjuk, egy masik kolténél — ,a semmi 4gd™ra), amde nagyon is
emlékeztet a jelképszerlségre ([amit 6 kotdjellel ir): a jelkép sok egyedit szubszumal
maga al3, a ,Féldi iv” és a ,Szerte-Tart Fok” magaban a versben is ,a miénk”, s ha
megnézed, sehol masutt nincs tdébbes szam, csak itt és az elézd versszakban, ahol
a helyettesithetetlenség esik kozds (erkdlcsi? etikai?) tiltas ald (minden helyettesités
a terror alapja), igy ezek a grandiézus ,fogalmak’(?), az iv és a Fok voltaképp ,mind-
annyiunk” (szikségképp kulénb6zd) létalapjait (torténeti és foldrajzi szitualtsagat),
veszek egy nagy levegét, jelképezik. Nem? Vagy hat hogyan lehetne ezt az olva-
sasukat letiltani? Masfeldl: elismerve, hogy Tandori vélhetéen ingerllten hadonasz-
na minket hallgatva, mégis visszakérdezhetnénk: kinek szolnak a kérdések, ha nem
neked, nekem, nekiink, az eljévend® olvasénak? Miféle kérdés az, amit nemcsak
a madar se valaszolhat meg, de az ember se érthet? Hat hogyne varna valaszt — va-
laszt arra, hogyan fogadja ,[a] nem-is-kértet, hogy [ha?] elérkezik”, ha berekeszti is
a kérdezést? A masik T/1-nél ezt vallja meg, ugyancsak kérdéssé bizonytalanitva el
egy olyan benyomast, amely allitasként maga is ,terrorisztikus” lenne: ,a »masok«
se masok, koérilvesz minket Ujra csupa hivink?” — ha a masok (te, Marcell, én és
a tobbi olvasd) is csak ,hivek” (lehetnek? azt kéri, legylnk, vagy azt kéri, ne legylnk
,azok”?), akkor mégiscsak helyettesitette dket [minket), hiszen rajuk (rank) vetitette
a jelét, magaval megjeldlte amugy — szerencseés esetben és némi kreativitassal — félre-
ismerhetetlen arcunk [szandékosan idézem vissza a levelem elejérdl a jelzét): mint-
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ha nem jelenhetnénk meg mashogy, csak homlokunkon a TD-bélyeggel. Akarhogy
is: ,civodni” nem fogunk, és vagy megovjuk TD-t ,igazi egyuttestinktdl” (amiért kissé
bizony elmarasztalt minket j6 elére, vagy harminc évvel ezeldtt), vagy — gydngéden
— bevonjuk 6t is, de ugy, hogy ne kapaldddzon: hatha mi voltunk azok mindig is,
akik ,ra varakoz[tlak”. Kbszoéndm szépen, hogy irtdl, szeretettel idvozollek (folytasd
nyugodtan itt vagy amott, ahogy és amikor csak jolesik — én is fogom], b

2024. december 21.
Hatalmas érémet okoztal a szavaiddal, Balazs, egyben meg is rémisztettél a példat-
lanul finom és figyelmes reflexiodiddal, gesztusaiddal, felvetéseiddel; hogyan tudha-
tok én, roncs-vénemberként megfelelni ennek az altalad javasolt diszkurzusnivonak?
Utdlom ugyan az ilyen preventiv dnvédelmezést, de hidba, mert a testi (tizenévvel
ezeldtt TD-rél mondogattam ilyesmiket itt magamban, hogy élve termeli a fossziliait)
fosszilizalédasom a kedélyemre, gondolkodasomra is erésen hat, megszabja asszo-
ciacidimat, figyelmemet, emlékezésemet. Vissza kell ugranom a kezdd sorra ismét,
hogy jobban értsem: honnan, milyen palyardl siklatja ki az az egy foldi palya — min-
den mas palyardl (s diktalja:) ,maradjak itt!” Tehat a kérdésem maris érvényét vesz-
tette, hiszen ,minden mas palyardl” siklatta ki, mégpedig mindazokrdl, amelyeken
haladhatott volna, pl. juthatott volna 6trél a hatra, raadasul szerte barmi irdnyban. Es
itt atugrok a masodik szakasz észbontdnak mondhatd egzakt abszurditasaira, akar
kérdés, a mondat, tagmondat, akar kijelentés. ,Kettészakadasok bucsu korara / szl-
lettem volna? mily szabalyait / kell tanulnom, ha nem holnapra, mara?” Es ebben
a kérdésben, ebben az abszolut abszurdban mégsem érzem sem a vicc, sem
az irdnia akcentusait. Mert fantasztikus revelaciéval, a barmikor lehetséges eviden-
ciaval rukkol elé: ,A nem-is-kértet, hogy elérkezik, / Gdvozdliem? Hogy még mim is
akad, / [és itt egy lélegzetakasztd artista mutatvany kdvetkezik] mikor leakadnék?!”
Majd maga teszi idézdjelbe: ,A madarak...I” (De miért a harom pont?) Es jon a sza-
kaszzard két sor, amit teljes okkal kérddjelezel meg: ,Jel-Képek sose voltak, hiszen
annak / elemei, tint Mennyként, bontva vannak.” Ez bizony leplezetlen(l allegorizald,
Ady-kisértet(h)l szimbolizmus is, benne visszangzik még a ,Minden egész eltorott”
mondas is. Persze, TD még idejekoran irta és hangoztatta: Szpérd semmiképp sem
jelenti areményt, ez a név csak annyit jelent, amit kdzénségesen verébnek mondunk
magyarul, csakhogy a széban forgd vers szlletésekor mar érlel6dott benne — ha
meégoly jatékosan is — a kdzéleti koltd politikai identitasa is, a veréb-royalista...
Hanem musz3j visszatérnem a ,leakadnék” mozzanatdhoz. Megismétlése vol-
na ez a verskezdd kisiklasnak, illetve annak pontositasa, itt €s mostja? Esetleg hirte-
len-mimikrijatéka, &nkivuletileg, &nkéntelendl, a madarakkal azonosuldsnak? Hiszen
a transzcendens, a transzcendencia &sszetdrve-eltdrdlve, TD, hal’ istennek, nem ki-
van teoldgiai-filozofiai tereket Ujra-belakni, sét — és evvel zarnam is most a hajnali
reszketésemet — a ,maradjak itt” parancsnak ohajt eleget tenni, késznek lenni ma
a nem-vartra. Amirél egész biztosan nem tudunk még semmit. j

2024. december 21.
Egy trivialitas elkerllte eddig a figyelmemet, éspedig az els versszak négy soranak
majdhogynem kifundalt, agyafurt szerkesztése: ,Mintha kisiklatna egy féldi palya / —
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minden mas palyardl! Maradjak itt! / s mindennél vildgosabb naphomalya / elfedi
képzelhetd egeit.” Ma véletlenll, egész masra figyelve Utétt be a halantékom feldl,
hogy micsodafigyelmetlenségvoltrészemréla,mindennélvildagosabb naphomalya”
szintagmaban nem raismerni a ,ravasz” oximoronra, ami pedig ordit benne,
kuléndsen a mindennél vildagosabb jelzd okan: hiszen a naphomaly oximoronjat
éppenséggel a vilagosabb jelzd is kikényszerithette, ellehetetlenitve a napvilag
hasznalatat. Es ezaltal valéban elevenebben érzékelem az elfedett képzelhetd
egeket, pl. az éjszakai csillagos égbolt egeit, égféleségeit, csillagképeit, zaporait,
ahogy egy sokkal késébbiversében mondja. Aztalan nemcsak szamomra érzik ebbdl
a futambdl, hogy a negyedik sor szézenéje, ennek a kihagasnak, az oximoron
belopasanak a muvelete révén adhatta ilyen lagyan magat, magatol értetédden.
Egyelére ennyit, sziasztok, j

2024. december 25.

Kedves Janos, halasan kd&szondm a gondolatfutamod és a jolesd szavakat; tdbb-
szor felpdrgetett, de egyelére még csak probalom felvenni vele az irasritmust; nem
vagyok még elég gyors, lassit a csalad (a banalitas). Ahogy olvastalak, és olvaslak,
és olvasom Ujra meg Ujra TD-t, folyton az els® Duindi elégia tolakszik be: mint virtu-
alitas, szévegnyomok arnyékaként kdvetik a sorai ezt a szinte csak lebbenékenyen
aktualis — mint egy intés; ha pislantok, elvétem — legelsé verset, ahol kicsuszik a foldi
palya. Idemasolom az Elsé elégiat a Duindi-sorozatbol, mieldtt megprobalnék kap-
csolodni hozzad.

[...] Ki volna az hat,

aki kellene nékiink? Angyal nem, nem is ember,
és a fuleld allatok észreveszik mar,

hogy mily bizonytalanul vagyunk mi otthon

a megfejtett vildagban. Mienk marad tan

valamely fa a dombon, hogy naponta
viszontlassuk, mienk maradhat a tegnapi utca,
egy-egy szokas hlsége, mely megmakacsolta magat,
megtetszett neki nalunk és nem ment, s itt maradt.
O, és az ¢j, az &j, ha vilaglrrel teli sz&l

perzseli arcunk — kié is nem marad 6, az ahitott,

a lagyan jézanitd, a maganyos szivre

faradtan varakozo. Kénnyebb-e & a szeretdknek?
O, egymassal 8k csak sorsukat fedik el.

Még nem tudod? Dobd ki karodbdl az (rt,

vagd a lélegzésre valo terekhez, tan a madarhad
bensébb lebegéssel érzi a tdgasabb levegot.

[..]

Furcsa, persze, tdbbé nem lakni a féldon,
kezdve tanulni szokast s mar Ujra leszokni,
rozsakban, s mas annyi személyes-igéreti targyban
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jelentését nem latni az emberi sorsnak;

ami voltunk végtelenul féltd tenyerekben,
tédbbé nem lenni, s a nevinket, akarcsak
széttort jatékszert, végképp odahagyni.

Furcsa tovabb nem vagyni a vagyat. Furcsa
mindent, ami megk&tdzott, igy [atni a térben
szabadon lebegd&ben. S faradsagos a holt-lét,
csupa potlas, hogy lassanként cseppnyi 6roklét
érzbdjék. — De az élé egyre hibazik

s ugyanazt a hibat: a kilénbségtétele metszé.
Angyalok (ugy mondjak) nem tudjak gyakran, az élék
vagy a holtak kdzt jarnak. Fut a sziintelen aram,
mindkét birodalmon érékre sodorva magaval
minden kort s szavukat tulztgja érokre.

Veégul nem kelllink a koran leszakitottaknak;
elszoktak mar lassan a foldtél, mint anyamelltdl
elné cséndben az ember. De mi, kiknek olyan nagy
titkok kellenek és oly gyakran a gyasz hoz
boldogitd haladast —: birnank-e mi nélkalik élni?

Hiu monda-e, hogy a Linost sirato, a legelsé,

a merész zene athat a meddd dermedezésen,

ugy, hogy a rémdlt térben, ahonnan a majdnem
isteni ifju kiszallt, megkezdi az Gr

ama rezgést, mely minket ma vigasztal, elragad, apol.

(Nemes Nagy Agnes forditdsa)

Valamiért ugy emlékszem, neked, Janos, Rilke tul édeskés — én ezt a verset TD mellett
(az allatok, a madarhad; és a kényszerképzet: nem tudni valaki mas — nem ember —
nelkdl élni, belebetegedni a hianya gondolataba — pontosabban: a hidnya gondo-
lataba) Blanchot-n keresztll olvasom: nekem ez a zombi-Orfeusz/Eurtidiké-dal, hol
az él6 beszél, hol a holt [,De az €16 egyre hibazik” — ez volna a leheletvékony hatar-
vonal, ahol — érzésem szerint — a vers atbukik a két letmod kdzdtt, alaposan egybe is
jatszva &ket, miutan rogtén a vers elején leszdgezte, hogy barmelyik angyal szivén,
ha odavonnga, nyomban belepusztulna — TD versolvaso kotetének a cime is innen —
,az erésebb 1ét kozelébe”. [...]

Ujraolvasva most minden szévegiinket, visszanyulok én is a leakadashoz és
kisiklashoz. Nézem igy, mint tavozas és maradas, ember és madar, élé és halott,
Orpheusz és Eurtdiké sok-sok kuldnbdzd kettdseét, mikdzben mindannyiuk kérdl
~.megkezdi az (r ama rezgést” (az erdsebb |ét? a vers rezgése?), amely — most igy
olvasom — egybevillan ,a foldi palya [...] mindennél vildgosabb naphomaly™-aval,
a Janos altal ravasznak nevezett sorral. A foldi palya [mint ,foldpalya”) itt sz6 szerint
meglehet, hogy az az iv, amit a Féld egy év alatt bejar a Nap kériil: a homalya onnan
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van” [micsoda nemlét ez], hogy a puszta (rén értelemszerlien nem tud visszacsil-
lanni, azon nem tud megragadni vagy megkdtni, mondjuk ,leakadni” a fény, csak
a Foldon; ezen a galaxisbeli foldi palyan athasitanak a napsugarak (vo. ,rémuilt tér”,
Rilkénél). Es a birtokviszonyokra is felfigyelek: a ,foldi palya” attdl is oximoron, hogy
éppenséggel nem a Féldén ,van™ a ,Foldé” odafént a semmiben; és baljos ellen-
tétben all az ,&qi palyaval’, ami talan gyakoribb széfordulat, idioma akar: annak ez
a prozai-laicizalt visszabontasa, pontosan, ahogy Janos irja, transzcendenciamen-
tes, noha elérhetetlen odafént. igy a vers azzal a megrendiiléssel indit, hogy kisiklik
a Fold, a tér — visszautalva a kizdkkend id&re, egyben | fizikalizalva™?

PS. Ha a foldi palya befejezése, ugyancsak trividlisan, persze az élet végét je-
lenti is, a négy sor grammatikailag kipotolva azt mondja — és efeldl is érdekelne,
Janos, a ravasz szerkesztéssel kapcsolatos gondolatod folytatdsa —, hogy ha és
amennyiben itt marad(hatJok (megint trividlisan: életben), akkor(!] fedi el a vildagos
naphomaly az elképzelhetd egeit (ti. a foldi palyanak — az életnek az egeit — vagy
éqi palyait); mi itt ez az ellentételezés fold és ég, élet és haldl, mult/jelen és jovd
kdzott? Hogyan valasztja el ket egymastol és koti mégis egybe a foldi palya (6ssze
is rimeltetett]) naphomalya? Miért kell a felvildgolasahoz — maradni? Azt jelenti itt
a maradas kérése, hogy a halal utan lehessen maradni (és mondjuk: nem vagyni a
vagyat, mint a rilke-i zombi)? Azért ,idegenebb” ekkor mar az ég, mert nem az él6
néz ra, vagy mert ez mar a kisiklott palya tulvilagi ege? Ki (nem) hal(t) meg? b

2024. december 26-27.

Kedves Balazs, elsére kicsit meghdkkentettél a foldi palya oximoronjaval, mert én
csak a naphomalyat tekintettem annak, majd jobban belegondoltam, és igazat kel-
lett adnom neked, amennyiben a vers kontextusaban ez potencialisan kinalja olva-
satodat. Es emigy a foldi palya csakugyan jelentheti a féld évenkénti utazasat a nap
kordl, és akkor a naphomalya, ami szamomra az oximoront hozta [mint a sz6dssze-
tétel abszurditdsat) éppoly természetesen érthetd (evidencia), mint a foldi palya.
Rilke-idézetedet azonban hadd egészitsem ki a JA-i Eszmélet masodik szakaszaval,
ami ugyancsak kdzrejatszhatott TD ihletédésében az éjszaka szllte vershez:

Kék, piros, sarga, 6sszekent

képeket lattam almaimban

és ugy éreztem, ez a rend —

eqgy szallé porszem el nem hibbant.
Most homalyként szall tagjaimban
dlmom s a vas vilag a rend.

Nappal hold kél bennem s ha kinn van
az éj — egy nap sUt idebent.

lgaz, TD elsédleges mintai kézott Rilke, a Nemes Nagy Agnes forditotta Rilke sze-
repelt, Pilinszkyvel egyUtt, ez nyilvanvald a Téredék...-kdtet legtdbb darabjaban, JA
rdadasul valamiért nem imponalt TD-nek, am ez mégsem gatolta meg abban, hogy
paratlanul érzéki és pontos elemzést irjon egy verseérdél. Szoval ha nem szerette is
a Jozsef Attila-i hangot, a hatasa sok helytt érezhetd, mint példaul ebben az idézett
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darabban. Sz szerint sugalmazza a homalyt a nappal tarsitva, mondhatni, feldobja
a labdat neki, hogy Usse le batran, vagy zsakoljon roptében, ha kosarlabdazunk.
Mert ez is kvadral a ,mindennél viligosabb nap homalya™val, ahogy a ,Foldi iv alatt
csak™kal, amennyiben a fényes nappali égbolt-szabta horizontunkra gondolunk.
Amely valdban elfedi azt a csillagos eget, amely a képzeletiinknek a végtelen sok-
féleséget kinalja Uri perzsel6désre. Rilke madarai itt talan nem azonosak TD mada-
raival, hogyha az utdbbiakat szigortian csak a ,Foldi fv alatt” Iathatjuk, a mindenkori
horizontunk megszabta szlikdsségben/tdgassagban.

[...] Az észrevételed felcsigazott a dolttel megjeldlt mondat kapcsan, annal is
inkabb, mert TD, azt hiszem, pont ezzel a hibazassal szeretett szandékosan élni, jat-
szani; magam ennek tudom be [mar hogyha nem hibazok még nagyobbat vele!)
a ,mindennél vildagosabb naphomalya” szintagmat egy sUritett metafora és egy fo-
galmi-logikai toposz kollazsanak latni, s emigy elidegeniteni is azt a ,metszd ki-
I6nbségtételt”, amit a Nemes Nagy altal forditott elégia retorikus transzparenciaval
targyal. Bar, ismétlem, nem tudom, helyesen latom-e. igy azt (is), hogy a ,Hagyja,
persze, madarak szalljanak / az idegenebb boltozat alak™kal vajon tényleg a sajat
elidegenitésére (is) reflektal, és a Foldi Palyat evvel kvazi ,veréb-royalista” kuckonak
allitja be — ami (tudniillik a kovetkezd szakaszban) leakasztatott a szamara? Most fél-
be kell megint szakitanom magam, sajnos a szivem diktalja ezt, meglehet, tulsago-
san involvalddtam ismét a diskurzusunkban. Abban a pillanatban, ahogy a leakadas
kérdése felvetddott bennem, kiakadtam, megzavarodott a szivem.

Sok-sok Udv és kodszonet!

PS.

Kettészakadasok bucsu-korara
szllettem volna? mily szabdlyait

kell tanulnom, ha nem holnapra, mara?
A nem-is-kértet, hogy elérkezik,
Gdvozoliem? Hogy még mim is akad,
mikor leakadnék?! ,A madarak...!I”
Jel-képek sose voltak, hiszen annak
elemei, tint Mennyként, bontva vannak.

Még mindig kiakadtan a bekopizott masodik szakasz sugallatatol: jol sejtem, Balazs,
hogy a rilkei halon-atolvasassal kénnyebben érthetjik meg a kisiklas és a leakadas
— angyali — self-portré-derengését, akar a hajnali, akar az esti derengés 6rdjaban,
és ez az 6ra volna mintegy az izlilete-porca a létbdl nemlétbe oda-vissza esedékes
szarnycsapasoknak? S akkor a ,A madarak...!I” allegorikus cserepeit is csivitelhetik
a leakadt (bukott?) angyal kérdését, miszerint ,A nem is kértet, hogy elérkezik, /
Gdvozdljem? Hogy még mim is akad, / mikor leakadnék?!” Az angyali pufferzéna,
amelynek a révén igenis moédunkban allhat holtlétinkre raismerni? Vigasztald vagy
inkabb halalosan izgalmas vizio ez?

Ujabb PS. Szerinted, Balazs (és persze Marcell is), miért cafolja a nagy kezd®-
betls jelképiséget a versszakot zard két sorban, ha nem a benne mindig is zsizsegd
avantgard pragmatizmus (anti-rilkei) énreflektiv kényszerétdl hajtva? A szkepszis hu-
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mora? Az a humor, ami nem engedi szabadjara a destrukciét, a megsemmisitd viccet
(,A helyzet sulyos, de nem komoly.”), am a hiibrisz kezében sem hagyja ott a gyepldt. j

2024. december 30.

Kedves Janos, kedves Balazs, nagy-nagy élvezettel olvastam az eddigi levélvaltaso-
tokat! Engedelmetekkel most kicsit szemellenzésen olvasom — Janos talalo kifejezé-
sével — ezt a ,tuldus nyitast”; ugy érzem ugyanis, okkal maradtatok itt, engedve az
eleve kisiklatott palya gazdag regisztereinek. A ,foldi palya” talanyossaga valdban
mintha abbdl is eredne, hogy a jelzds szerkezet kikényszeriti, birtokosként tekint-
snk ra, mikézben ez a roghdz kétott, Foldhdz ragadt palya a F/foldé is, meg nem
is ([maga a F/fold!l). Azonban a foldi-tulvilagi ellentételezés és az asztroldgiai kon-
notacio mellett hallani vélem a Tandori szamara oly kedves |6versenypalyat, amely
befogadja, magaba fogadja az el6zd két jelentésteriletet (és -palyat): az Gigetd lovai
és a madarak, a futott kdrok és a roptdk a sztellaris forgast animalizaljak, mikdzben
maguk (l)égieslinek. De rogtén el is bizonytalanodom, annyira tag vidékre nyitok,
hogy félé, a Tandori-kozmosz evidens mozgasaira, mozgasevidencidira mutogat-
va A féldi palya cimd irds jellegzetességeit hagyom figyelmen kivil. Pedig ez a palya
Jkardél-nyargalds™sal indul [meg, be...] és ,deszka-féldes-alruhasan”, hogy a hajme-
resztébb, csupan a ,foldi” érdekekért idecibalt termodinamikai nyitanyt és agrokul-
turdlis csendéletet, a ,hiilé vetés’™-t ne emlitsem. De rafordulva A féldi palyara: igazan
talanyosnak érzem, amit Tandori a kisiklatds—maradas fogalmi-érzéki feltételeivel
muvel: hogyan értsik itt a ,minden mas palyardll” kiegészitését? Ez a foldi palya
minden egyéb helyett palya, az egyetlen palya, abszolut sinpar, amely magahoz/ba
siklatja a tdbbit? Vagy a foldi palya=maradas, tehat nem-palya? Hiszen a kisiklatas
a palyan és a sinparon kivll helyez, véget vet az addigi robogasnak, lgetésnek;
tovabba a kisiklatasba nemigen halljuk bele az ,elterel” konzervald értelmet, amely
egyik palyarol atdllit egy masik palyara, a dinamikat viszont nem apasztja. Palyara
allunk, Uj palyara allunk ezen a foldi palyan? Vagy a poliszémidra erésebben tamasz-
kodva: sinparrol jutunk hippodromra? Taldn a Balazs evokalta ellentétek (foldi palya/
vég és maradas kapcsan) is mas fényben (és homalyban!) tlinnek eld, bolcseleti,
de formalizalhatatlan maradékokként, ha a foldi palya maradas. (Valamelyest az ,ami
eldél, nem all” aforizma mintajara képzett |ét- és mozgasparadoxonként értendd; vagy
akképp, ahogy a megindultsag affektusat szétszerelve irja a madarak sirjanal: ,Bennem
nem moccant semmi. // Nem moccant semmi, mert &k sem moccantak” — Az idealista
materialista). Sz&dit6 a jelentésrajzas: a maradas=megmaradas? a palya mozdulatlan
(be)futdsa? Emiatt a kildnds maradas miatt tiinik fel a kardindlis — hiszen itt, most,
ez a maradas all fenn — masodik el6fordulas, a ,maradhat”? Ki vagy mi maradhat,
egyes szamban; ki, mi itt az alany? Azzal az elrugaszkodott &tlettel alinék eld, amely
a Tandori-hang brutalis, mert alig-alig jelolt, tdnusvaltasaira dsszpontosit. A ,[h]lagy-
ja, persze” nonsalansz, kollokvialis felltéserdl egészen leszakadni latszik a masodik
mellékmondat, ,és hogy kdzelemben vannak”; értjik ugyan, de erds ellipszisként,
igy-ugy kiegészitve, és erre kovetkezik a kettdspont(!) utan a ,maradhat”. (Csak
a szakasz sUr( szdvése miatt jelzem: a maradhat/maradjak/madarak paronoma-
zidjat.) Maradhat: ez egész, a felsoroltak, maradhat minden (,kivéve..."); egy ilyen
~-maradhat” kijelentésének kontextusa példaul a hentespult, ahol ki-ki a tul méretes,
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sulyos stb. oldalast hagyja jova. Ujabb ,tul”; a fent emlitett ,tuldus” kifejezés ezért is
ragadott meg annyira; ez a nyitany az excesszus [mint kisikl[at]as?) kilonb6zé jelolt-
jeivel hadakozik, naphomallyal, végletes exkluzidval [,minden mas”), képzelgések
szelekcidjaval — a ,maradhat” ezeket nézi el. Mert persze ,hagyja” és ,maradhat”
osztozhat egyazon alanyon, de micsoda tavolsag az engedélyt osztd és az eltdrt
kozott: aki elbbb hagyott, azt most meghagyjak. Megtdrt, eltdrt, elnézett exisztalas,
amely mellé — illetve az altalatok hozott Eszmélet és Az elsd elégia tarsasagaba —
a korszak egy masik széveghelyét, a Toth Akos szerkesztette 2006-0s gytjtemény
cimébe emelt, A legjobb Napot allitandm. Erzésem szerint a foldi palya=maradas
paradoxonat élesiti ki és artikuldlja. Az elsé nyolc sor:

S kézben csak a legjobb nap jar az égen.
Varosban, tornyok alatt, észrevétlen,
emberek ,kdzépen”, mint irja, szinte

késd 6szdn, pusztaban: elterlilne,

annyit se mondana, ,ez voltam”, és

csak véget érne egy felligyelés.

De hat ki tudja, mire kell Ggyelni,
s e féldi jaras legjavara lelni.

Megkockaztatom, hogy ,foldi jaras” itt a Nap jarasaé, és a strofazard sorokban
megismeételt felligyelés targya: ettdl a feligyeléstdl kdlcsdnzi jarasat a Nap, innen
tlnik foéldinek. Vagyis a feligyelés a F/foldrél kdvetett napjaras, a (meg)marado fel-
Ugyeld (ez Tandori egy idében gyakori Snmeghatarozasa is) és a nyughatatlan Nap.
Az egyedi, ismételhetetlen él6 haldla ennek a fantasztikusan hasztalan munkanak
vet véget, a Nap jarasara lgyeld porhlvely elfoglaltsaganak, és amuldozom, hogy
az altalanos, mindennapi pusztulasgyakorlathoz rendelt Szép Erné-i duktus képes
a paratlan elestérdl tuddsitani. Baratsaggal: M

2025. januar 2.

Remek, kedves Marcell, hogy (és ahogy) habzsolod a vers jelentéstelitettségét,
telitettségeit, és relevansnak tdnik valamennyi; magam mar beleszédiltem (forog
velem a vildg, tehat szédulok) a kindlatok és azok visszavondsanak vagy attlinése-
inek (Id. a vers zarlata!l] kavalkadjatol, am mindenekel6tt azért csak visszatérek az
elsé szakasz eddig talan nem eléggé figyelembe vett (vagy csak én siklottam el
a mar megtortént észlelet f616tt) mozzanatdhoz: ,Hagyja, persze, madarak szalljanak
/ az idegenebb boltozat alatt™ mert mit jelentsen ez a jelzé itt? Minél idegenebb,
mennyivel idegenebb, és hol idegenebb? A versben magaban, vagy azon keresztl
a privat egzisztencialitasban? Sorvezetdul megint kiraktam magam elé a rakdvet-
kezd szakaszt, amelyben sokadik hallasra is majdnem nyersen érint a kérdés ize:
JKettészakaddasok bucsu-korara / szllettem volna? mily szabalyait / kell tanulnom,
ha nem holnapra, mara?” Ha Balazs nem veti fel Rilke elsé elégiadjanak a ,térképét”,
magamtol megrekedhettem volna ennél a pontndl — marmint az idegenebb jelz-
nél. Mert itt a palyavalasztas Iéha derlje semmit nem szamol ,a mindennél vilago-
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sabb naphomalya / elfédi képzelhetd egeit” veleszilletett oximoronjaval. Es az is
|éha kockazas volna a részemrél, hogy megsaccoljam: mit vetett itt a sors szemére
a vers alanya? Mintha allegoriak roncstelepén keresztll szaguldozna keresztbe-kas-
ba TD, a napkeltét megeldzé egyodranyi tinddés iddintervallumaban, abban az id6-
szakban, amely — megfelelé meteoroldgiai viszonyok mellett — megfelel$ alkalom
lehet a képzelhetd egek palyainak a bdngészésére. De sejthetjik, hogy a vers négy
fal kdzott szlletett, ahogy valdszinlileg miis ugy szulettlnk, elféddve a naphomalytol
éppugy, mint a csillagos égtoél. A szlletés Uriigyén megemlitem még, hogy TD apja
j6 darabig a Magyar Allamvasutak vezet® jogasza volt, s talan ez is sugalmazo ké-
rilmény ahhoz, hogy TD szadmara a palya killénés jelentdséggel birjon. Es miért ne
vethetnénk fel azt az abszurdnak latszé értelmezést is, hogy valakit az haboritson fel,
hogy kéretlendl itt a Foldén lattattdk meg vele a napvildgot. Ez az értelmezés per-
sze inkdbb felhdboritja az embereket, kdztik a vers olvasadit is, mivel az életdsztdn
a kézvélemeény szerint is mindennél elébbre vald; igaz; na de ha valakit idérél idére
elévesznek az ambivalens érzései-érzelmei? Ha példaul bipolaris hajlammal szlle-
tett, vagy autistanak, akihez nem érhetsz hozza, mert akkor kétségbeesve sikoltozni
fog, vagy hol angyalnak, hol szérnynek érzi magat, szérnyszUldttnek, és vagy ezért,
vagy amazért soha nem kivanja a vilag kezére adni magat (Id. TD &néletirdsat), akkor
sem, ha gyerekként mar halalos betegséget észlel magan, és ezt eltitkolja a szlldk
eldlis, vagy ha tlizoltok dérombdinek az ajtajan, mert a tarsas(!Jhazban valahol tizet
észleltek, 6 azonban nem nyit ajtét, mert félti a madarakat, hogy haldlra rémulnének
az egyenruhas alakoktdl stb. © maga rendkiviili béséggel reflektalt ezekre a devian-
cidira, nem bocsanatkéréen, nem is bohodctréfalkozassal oldva az olvasd meghok-
kenéseit, ellenkezdleg: olyan nyelvi vagy abrazolasi viccekkel toldva meg ,kisikla-
sait”, amelyek az atlagos ir6—olvasod viszonyt észrevétlendl atemelik a tetszés—nem
tetszés binaris dimenzidjan, at egy evidens egzisztencialitasba. Mindkét szo, az evi-
dencia és az egzisztencialitds egyre strdbben hasznalt fogalmava lett idével; tu-
loznék, tudom, ha Camus Idegenjét citdlndm ide [és nem mondjuk csakis Kertész
Sorstalansaga okan), pedig az Idegen (nagy kezddbetlvel, itt nem a regény cime
miatt) azért kindlja magat megértésil, mert a valamennyilnkben igy-ugy elfojtott és
a szocializalodassal akar elaboralt idegenségérzet a TD-i szdvegvildagban — nem is
feltétlenll paradox médon — otthonara taldlhat. Balazs félvetéséhez csatlakozva: TD
vicceiben is az erésebb lét kdzelébe csdppenhetek. Bejegyzésemhez ezuttal még
annyit hadd flzzek hozza: a sorvezetdmnek bekopizott versszak rejtélyeibdl jo, ha
egyetlen motivumra siker(lt reflektdlnom: ,A nem-is-kértet, hogy elérkezik, / Gdvo-
z6ljem? Hogy még mim is akad, / mikor leakadnék?!” Amennyiben a tanakodas ré-
vén kirajzolodott egy korkdrds mobius-szalagforma, ami palydjat biztosithatja egy-
szerre a kisiklatottnak és a kisiklatonak is, anélkil, hogy egymassal ttkdznitk kellene.

Es még valami, az angyalok kapcsan, kedves Balazs. Régi kelet(i gyanum, hogy
a mesékben talan nem is olyan véletlenil jelennek meg a sarkanyok; hogy hatha az
un. jungi archetipusokat valoban megérokdljiuk, és a kipusztult dindk a mesemito-
I6gidinkban életre kelhettek/kelhetnek; és akkor vajon az angyaloknak is feltételez-
hetlink ilyen eredettérténetet? Bizonyos mitoldgidk annyira gazdagon-holisztikusan
adjak magukat értelmezési mintaul a legprivatabb élményeinkhez, hogy mar-mar
azt hihetnénk, az a bizonyos orpheuszi lant mindenség-rezgése nem mesebeszéd.
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2025. januar 5.
Kedves Janos, F. Scott Fitzgerald férfias dnvallomasa (Crack-up, 1936) igy kezdodik: ,Of
course all life is a process of breaking down, but the blows that do the dramatic side
of the work — the big sudden blows that come, or seem to come, from outside — the
ones you remember and blame things on and, in moments of weakness, tell your
friends about, don’t show their effect all at once. There is another sort of blow that
comes from within — that you don't feel until it's too late to do anything about it,
until you realize with finality that in some regard you will never be as good a man
again. The first sort of breakage seems to happen quick — the second kind happens
almost without your knowing it but is realized suddenly indeed.” Hevenyészett —
kissé stilizalt — forditasban: ,Az élet persze folyamatos lepusztulds [,az idd mulasat
folyamatos haldsnak érzem”, irod errél a leveledben, Janos; ,fantasztikusan hasztalan
munka”, mondja ehhez Marcell], de azok a csapasok, amelyek a munka dandarjat
veégzik — a varatlan csapasok, amelyek, legaldbbis latszolag, kivulrdl érkeznek — ezekre
emlékszel késdbb is vilagosan, ezeket hibaztatod, illetve — gyéngébb pillanataidban
— ezekrdl beszélsz a barataidnak is —, nem éreztetik azonnal a hatasukat. Van egy
masik tipusu csapas, amely belllrél ér — ezt meg sem érzed, csak amikor mar tul kesé
tenni ellene, ekkor ismered fel végérvényesen, hogy bizonyos tekintetben mar sosem
leszel ép ember. A tdnkremenés elsd tipusa latszélag gyors lefolydst — a masodik
tipus mintha a tudtodon kivil zajlana, a felismerése viszont olyan, akar a villdmcsapas.”
Deleuze - akinek a tiszteletében (sok itt felsorolt nagysag — Pilinszky, NNA,
JA, Rilke — és persze TD — mellett), azt hiszem, osztozunk — nagyon szerette ezt
a par sort. igy kezdi kommentarjat: ,Kevés mondat rezonal ehhez hasonlo kalapa-
csutésként a fejuinkben.” Lepusztulas, felpusztulas, jatszott vele Tandori; itt azt mond-
ja, kisiklas, kettészakadas, kulénszakadas, civodas. Marcell hivja fel ra a figyelminket:
»a kisiklatas a palyan és a sinparon kivil helyez, véget vet az addigi robogasnak,
Ugetésnek; tovabba a kisiklatasba nemigen halljuk bele az »elterel« konzervald
értelmet, amely egyik palyardl atallit egy masik palyara, a dinamikat viszont nem
apasztja. Palyara allunk, Uj palyara allunk ezen a foldi palyan?” Vagy — kérdezem
én — nem sokkal inkdbb ledllunk (mint egy gép)? ,Marad™e az, aki — az én olvasa-
tomban - kéri, hadd maradjon, mikézben ,egy foldi palya” kisiklik? (A palya, amely
— Janosnak igazat adva — torténetesen ideig-ordig az évé, de (szerintem) nem
a tulajdona”, legfeljebb visszaadando ,talalt targy”.) Janos ezzel szemben ezt mond-
ja: ,a »maradjak itt« direkt az ittlétre vonatkozik. Olvasatomban. [Ezzel nincs vitam!
De ez nem bizonyitja, hogy a palya is az évé. — SB] Es ez derogal a beszélének, ezt
érzi megaldzonak, idegenebbnek”, ezt: vagyis a maradas kényszerét. Tehat a ,ma-
radjak itt!”, ha jol értem, Janosnal tdményen keser( felkialtds (,hogy’ hagyhattatok
itt?!”), ami egybecseng az oidipuszi felkialtassal: ,6, miért is kellett megsziletnem?”
Innen probalok évatosan atkétni Janos masik dramai felkidltasahoz, az oidipuszi
sikoly inverzéhez, egyfajta anti-6dipuszhoz: ,jajgattam és kérleltem a mindenhatd
Senkit, hogy hagyja abba a kinzasomat”. Ez a dramai sor egyszerre szol nekiink és
valaki teljesen Masnak, és amire, éppen ezért, nem kdénny(, taldan nem is szabad
valaszolnunk [mert a mindenhatot szélitotta, Ugyhogy valaszolnunk ra istenkarom-
|ds: minden bizonnyal erre is érthetd Tandori kisérteties két sora: ,Az elkdszdnd ki-
|6nszakadasok / helyén semmit nem is helyettesithetlink.” — és hat nem pont ez itt
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maga az elkdszénd kilénszakadas? Ahogy itt beszélgetiink...? — félve kérdezem).
Ugyanakkor Janos anti-ddipuszi kidltasara, az isteni tiltas ellenére vagy azt athagva,
megqis foltétlenul kételezd valaszolnunk, azaz nem lehet, hogy az emberi szolidaritast
megtagadva ne helyettesitsiik a nem valaszold Senkit, €s adjunk valami (szikségképp
elégtelen — mert vigasztald...) valaszt. (Muszdj, hiszen — Janos masik szavaval — ,ele-
ve-értjuk” a halalfélelmet: ha egyuttérezni nem is tudunk vele, nem azért, mintha ne
akarnank nagyon is, hanem mert a fajdalom, a félelem, a szorongas, a pszichozis,
a szenvedés és a magany — mindaz az ontoldgiai tlinetegylttes, a negativ munkaja,
a folyamatos leépllés, pusztulds és meghalds, amely alighanem az egyetlen széra
érdemes ,beszéd” — és hat féleg: ,verstéma”). Es mi mas lehetne ez a valasz, mint
a TD-szavak szeretd elismétlése, zsolozsmazasa: maradj itt, ne menj el, akadj le na-
lunk. Majd csak a ,nem-is-kértet” Gidvozold, ha (amikor] ,elérkezik”, azt ,udvozold”.
Hogy mid ,akad”? Itt vagyunk mi, itt ez a beszélgetés...

De valaszolhatunk barmi ilyesmit, ha egyszer — mint ,csupa hived”, Marcell
meg én! — ugy érezheted, ,igazi egylttesinktél” ,megdvunk”, azaz — mondod iro-
nikusan — eltanacsolunk vagy tavol tartunk magunktol?

Ha csak maradasra birunk, de restek vagyunk [vagy képtelenek] helyettesiteni
a ,tlint Menny™et a tulvildg valami Ujabb féldi vigaszaval, ami kontrasztosan érté-
kessé, legalabbis elviselhetévé tenné az idelentet? Masként: ha segélykérésre tu-
dunk is felelni, haldlkérésre hogyan lennénk képesek? Keresztény korokban hataro-
zott nemmel valaszoltunk volna, és istenkaromlasnak mindsitjik Janos sorait (ahogy
a magyar Alaptérvény maig); ezen (a tiltdson) én kivil vagyok, igy viszont, persze,
nincs széképem valaszolni Janosnak. Nincs szoképem. Honnan is tudnam. (,Nehéz
hinni..”, Id. lentebb.)

TD versébe szeretnék kapaszkodni. Egész konkrétan kérdéssé citdlnam, ha
lenne hozza batorsagom: ,mégis, jon valami varakozas, ott, ahol...”: erre kérdeznék
rd, ha volna merszem: ndlad mi van ott, ahol ez a sor megszakad, Janos? Mi tor-
ténik ott, ahol benned is varakozas kel — ,véget érhet” —, és felkialtasz, mint Tan-
dori, de, ha jol értelek, Te a véget kéred, a véget hivod — és mintha ezért érez-
nél dacos keserliséget TD sordban is: ezt teszed velem? maradjak itt?!” —, mig TD
a halalrol téprengve atszokell az életre, kérdezve: ,de hat mi ez a Féldi fvink?” Fon-
tos nekem, hogy itt éppugy nem a sajat foldi ivének mibenlétét kérdezi, ahogy az
elsé sorban is egy (személytelen, birtokosmentes, ,talalt”) foldi palyardl esik szo:
a kérdés ontoldgiai, hasonld ,az élet” feltartdztathatatlan fitzgeraldi lepusztulasahoz,
amit Deleuze (Id. lentebb) kiils®, személytelen folyamatnak nevez. TD felkidltasa-
nak ugyanakkor a cimzettje — talan — ugyanugy a nagy Senki, mint Janos kérésé-
nek; ahogy a rdkdvetkezd kérdés is (csak] Neki szol(hatna, ha nem mentek volna
tonkre jelképeink is — az élet pusztul, nem [csak] mi)...: ,S hogy éri végpontjit egy
Szerte-Tart Fok?” Kitart karokat képzelek, noha ez satnya antropologizalds; de mit
metaforizal, egyaltalan mit jelent a ,Fok”, ha nem-jelkép? Szétpusztult életlinket?
Mintha egy kalapacsuités kettényitotta, szétbontotta volna a testlinket, mint a ,tlint
Menny™-et?... Es a végsé kérdés: ,Hogy tér vissza »amugy«, ami »emigy« tint?” El-
harapja az igekodtdt (,emigy eltiint”)? Ha igen, akkor itt a lélekvandorlasrél lenne
sz0, ez azonban meglehetdsen tavol all a vers onto-teoldgiai horizontjatodl, amely
minden életet (értelmezésemben) aproé életekre és haldlokra darabol (egy élet: sok-
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sok foldi palya kétege), ezeket azonban helyettesithetetlennek tételezi. Akkor talan
mégis csak valami érzékcsalddast illetd aspektusvaltasra kérdez ra a sor — ami eddig
LSzerte-Tart Fok™nak tlnt, majd (most] visszazékken valami rendes(ebb) vagy épp
idegen(ebb!) kerékvagasba. Amint felriadok. Majd. Vagy most — a zarlatban —, ami-
kor kénytelen leszek abbahagyni ezt a tlinédést. (Hajnali tinddést? Vagy alkonyit?
A Nap tér vissza/tavozik...? A Nap palyaja 6vezi a foldi palyakat?)

Egyikotok sem beszélt arrdl, hol lehetnek a varakozok, akik miatt (nem tudom,
miért) abba kell hagyni a tinédést, azaz a verset: itt vannak-e a lakasban, vagy
a tulvildgon varnak? Es arrél sem szoltok, szerintetek mi volna a ,tréfa”, a varakozok
hecce. Talan az, hogy &k mar tudvan tudjak, nincs mitél félni, felesleges az egész
dnkinzé tdprengés (az élet)? [Az élet egy vicc?] Es akkor éppenséggel ezt volna ,ne-
héz (el)hinni”, ti. hogy van odaat, és ott varnak ram, vagy hogy ,nehéz [el]hinni, hogy
mas volna a tréfa, mint amit képzelek”, egyaltalan hogy lehetne mas (a tréfa vagy
a tulvilag) — és ha bejon, ha tehat csakugyan nem (lesz) mas, akkor aztan meglepdd-
ni se fogok, nem csattan majd rajtam a tréfa ostora. De a szintaxis ezt a — kitekertebb
— olvasatot is megengedi: ,nehéz lehet elhinni, hogy alapvetéen mashogy képze-
lem el (a tulvildgot], mint szokas”, azaz mashogy, mint gigaszi varétermet (Marcell
hippodromja...], €s ugyancsak nehéz lehet elhinni, hogy én nem véarakozokként te-
kintek a halottaimra. Pedig de; pedig mashogy.

Harmadszor, van taldn egy még kézenfekvébb olvasasi lehetdség, amely az
egész verset alaposan athatja amugy is: ha sz6 szerint értjik, hogy ,nehéz hinni”,
és ekoré rendezzik el a zarlatot. [gy, elkilénitve-kiemelve-nyomatékositva, melyi-
kiink vitatna? Alighanem kikerulhetetlentl és pére egyszerliséggel ezt — a hit ne-
hézségét, malhas sulyat — is (képzavar] magaval vonja az allegdridk dsszeddlése,
a jelképek ,romhalmaza”. Toposzok hijan csakugyan elég nehéz hinni. Hit hijan csak
képzelddni tudunk (a tulvildagrél meg mas foldi térvényszertiségekrdl), pl. arrél, hogy
»,mas-e, amit képzelek, varhat-g, lehet-e a tulvilagon”.

Visszabb ugrom, valamit elhagytam.

A maradast elemezve Marcellnél nem a keserldség dominal, mint Janosnal;
nala elébb a tonusvaltasra, majd a maradékra vonatkozo lemondo vagy belenyug-
vo gesztusra tevédik at a hangsuly: nem egyszerten ,valaki” marad[jon/-hat], ha-
nem ,Maradhat: ez egész, a felsoroltak, maradhat minden [(»kivéve...«..; ebben
az olvasatban a ,maradjak itt” és a ,maradjon minden [ahogy volt]”: elnézd gesz-
tus: magat — a vilag folyasa tikrében — inti tlirelemre. Marcell még hozzateszi: ,de
micsoda tavolsag az engedélyt osztod és az eltlrt kdzott: aki elébb hagyott, azt most
meghagyjak. Megtlrt, eltlirt, elnézett exisztalas...”, ahol — Marcell pazar nyelvjatéka-
ban — nem marad azonosithatd az alany és a targy, puszta személytelen cselekvés
van. Valami zimmaogeés — villanyborotva vagy flnyird —, erre redukalodik a létezés;
és a vers a zarlat el6tt valoban varatlan ,nyugalomrol” ad hirt, amit éppen ,valami
varakozas” Ujboli felbukkanasa szakit meg — és a zarlat szerint ez nem az alany vara-
kozasa, de nem is a személytelen Iété, hanem ,valakik” 6ra (az alanyra) iranyuld vara-
kozasa: halottaim, vagy éppen éléim(!), mindenesetre vardim zokkentenek ki, mikor
én mar varatlanul megnyugodtam (elnyugodtam? nyugszom?). Janos az ,orpheuszi
lant” ,mindenség-rezgését” emlegeti, mint ami — ,hihetnénk”! — ,nem mesebeszéd”;
jol jon ez ide: az alany itt inkdabb az éléholt Euridiké, akit felriasztanak. Deleuze ezt
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a pillanatnyi belatast, a lepusztulds, rothadas, tdnkremenetel felismerését villamcsa-
pasnak, kalapacsitésnek nevezte: Fitzgerald sora ,kevés sorhoz hasonldan rezonal
a fejunkben”. ,A nem-is-kértet, hogy elérkezik, idvdzoljem?”, kérdezi TD (a ,hogy™-ot
én ,ha™nak olvasom]; a sort elébb Janosnak adtam tovabb, afféle lehetetlen, meg-
engedhetetlen, talan embertelen tanacsként; most csak azt kérdezem magamtol,
hogy Udvédzdljem TD versét, vagy akar Fitzgerald vagy Janos vallomasat, hogy tdvo-
z6ljem mindezeket Euridikéként, mint kalapacsitést, amely felriaszt, raébreszt sajat
tavozofélben-létemre, konstans rothadasomra. Deleuze, a Crack-uprdl szdlva, igy
folytatja: ,kevés az olyan széveg is, amely ilyen kérlelhetetlen remekmuként hallgat-
tat el és kényszerit az olvaséra remllt beleegyezést.” Noha ez a fentiekre is all, Mar-
cell TD-értelmezésével szemben én talan mégsem egyeznék bele rémdlten, hogy a
lepusztulds végérvényességének belatasa vagy akar felgyorsitasa, slrgetése (drog-
gal, alkohollal, istenfohdasszal) lenne az egyetlen lehetéségem. Idézek még par sort.

Az igazi kilbnbség nem a belsd és a kuilsé kdzdtt van. A repedés nem
belsd és nem kuls6, hanem a kettd kodzotti hatar, észlelhetetlen, testetlen,
eszmei. [...] Egészen addig a pillanatig, amikor a kettd, a zaj és a csend
szorosan egymasba olvad, folyamatosan egymasban marad, a vég
roppanasaban és robband csattanasaban, amely immar azt jelzi, hogy
a repedés egész jatéka a test mélyén inkarnalddott — egyiddben azzal,
ahogy a belsé és a kulsé folyamatok munkaja kifeszitette a test hatarvo-
nalait. [...] Akarmilyen szoros is a kapcsolatuk, mégis két kilén elem van
jelen, két kulénb6zd termeészetld folyamat: egyrészt a felszinen néman
keresztllszaguldo, testetlen egyenes vonal, masrészt a kilsé csapasok
vagy belsé zajok nyomasa, amelyek kitéritik Utjdbol az esemény egyenes
vonalat, elmélyitik azt, és belevésik a test tdmegébe. Nem a haldlnak az-
zal a két arcaval van itt dolgunk, amelyeket Blanchot is megkulénbdzte-
tett egymastol? A haldl mint esemény elvalaszthatatlan attol a multtol és
jovétsl, amelyre folyton kettéhasad, a soha nem jelenlévd, a személyte-
len haldl, ,a megragadhatatlan, amit azért nem tudok megragadni, mert
nincs velem semmiféle kapcsolata, semmilyen viszony nem flizi hozzam,
soha nem jon el, és ezért én sem iranyulhatok felé”; masrészt ott van
a személyes haldl, amely a legkeményebb jelenben jon el és effektu-
aloédik, és ,amelynek végsé horizontja a meghalds szabadsaga és az a
képesség, hogy kockara tehetem az életemet.”

(Szabd Zsigmond kéziratos forditdsa)

Az igazi kérdés Deleuze szerint ez: ,hogyan lehetne megakadalyozni, hogy az
egyik pusztulasfolyamat ne folytatddjon természetesen és szikségszerlen a ma-
sikban?” Azaz (talan): hogyan lehet a folytonos lepusztulds odakint — felpusztulds
idebent? Egy élet (egy foldi palya) kisiklasa (amelyhez nincs viszonyom) — leakadas,
lenni-hagyas, nyugalom [ami mar én vagyok])? ZUummaogeés, rezgés, rezonalds: em-
lékzajok. Es ha nincs is ,odakint” (vagy odafént) semmiféle flinyirégép...2 Honnan
tudndank? Nehéz hinni. b
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2025. januar 8.

Kedves Balazs, eléggé kisérteties most olvasnom-leirnom az elkdszéné kilénszaka-
dasokat, ezért nem is terhelem vele még a Marcellt is [...]. Arra azért nem szamitot-
tam, hogy ilyen drasztikusan progredial a betegségcsomagom, a megallithatatlan
tuddbajt [emfizéma] 15 évvel ezeldtt diagnosztizaltak, amikor Dezsének elmondtam,
feljajdult a leplezhetetlen részvétlenségével, szegénykém azt mondta, ,szegény-
kem!”, ,masra” nem emlékszem, istenigazaban csak a halalat megel&z6 hetekben,
napokban referalt részletesebben az 6sszeomlasairdl. Az akkorra mar kezelhetetlen
szeédulésérdl is, kiszolgaltatottsagarol, meg a régi sérelmeirdl. Nem taglalom &ket,
noha meghdkkentbek, de valdjaban minden sértilés meghodkkenti a sértettet, sér-
ti a sérllés banalitasa is, olyan ugye, mintha valamennyien palackoznank ezeket
azonnal, mignem szellemmé nem érlelédnek bennlnk, és akkor gyézzik iddziteni
a kllénbdzd szellemek szabadon engedését a palackunkbol. Egy foldhdz koétdtt
fantazia bennem, hogy hatha akkor, 1988. januar 17-én tértént egy &sszecsattanas
kdzte és a Masikunk kdzétt, ezért nem birt rendesen aludni, €s a madarébredés elétt
egy o6ran keresztll irta meg ezt a néhol és néha inkonzisztensnek vagy tulsagosan
enigmatikusnak, tul tautologikusnak, egyszersmind szertedgazonak (a ,Szerte-Tart
Fok”, amirél és hasonld nagybetlsokrdl azt allitja, nem-jelképek, a madarakkal
egyltt-nem-jelképek, és talan valdban nem azok, am a kapcsolati krizis, turbulen-
cia mégsem tartozik a még idegenebb vilagra stb.) bizonyul ahhoz, hogy bizton
identifikalhassuk a versbeni szerepiiket. Es ezért maradt a vers maganhagyatékban,
Ferencz Gy6z6 tulajdonaban, és tudtommal nem kerllt bele semelyik kétetbe. Mi
meg szinte véletlenszerlen fedezziik fel benne a gazdagodo jelentéslehetdsége-
ket, t6ltjlk vissza a verspalackba a TD altal akkor arvasagra karhoztatott szelleme-
ket. Es ebben az esetben az is lehet, hogy a kisiklato foldi palya nem volna mas,
mint a versalany lesziletése (! a minden mas palydnak helyt add univerzumbol,
a mennybdl, a csupa-csupa elementaritasbol és ekképp evidencialitasbol — ide, az
idegenebb boltozat ald, ahol &sszekapaszkodva sem fogjuk tartdsan otthon talal-
ni magunkat, sét, alkalmasint inkabb kiugranank az ablakon a verebek kdzé. Most
turmixoltam ugye, az elégiaval a verset. Ebben az olvasatban a ,maradjak itt” nem
akasztja el 6t a palyan, éppenhogy rajta marasztalja, persze az égboltot beszallitva
a madarakkal a ,gyerekszobaba”. Vagy a Mészégetdbe, amit TD forditott, par év-
vel a még ,hagyomanyos” Fagy (Frost] utan, és emlékezetem szerint nemsokara irt
egy hosszu tanulmanyt arrdél, hogy akkor most Thomas Bernhard vagy Szép Erné
inkabb. Nem annyira meghdkkentd pszichorealitas, hogy szamos és sokféle angol
vagy német szerzd finomabban-Utésebben szélal meg a TD magyaritasaban, mint
eredetiben. A Sylvia Plath-kétete borzalmas erédvel hozza mindazt, amit néi forditoi
képtelennek bizonyultak megfelelé dinamikaval és arnyaltsaggal megszolaltatni, és
ez az Uvegburdra is all, minthogyha a pszichofenoménektél tartdzkodd Tandori él-
ményflirdézott volna megannyi forditdsaban. Erzem, eltértem attdl a krizis-targytol,
ami izgalmasabban rezonalhatott volna a széban forgd versinkre, de olyan erével
szallt meg ma este is a rosszullét, azutan persze az eszelds félelem, hogy vagy ma-
gamtdl kinyiffanok, vagy magamtoél vetek véget ennek a cirkusznak. Hiszen mire
szamithatok 76 évesen, magatehetetlenll, anyam mintajat kdvetve a fogyatkozas-
ban. Kb. egy éven keresztil nem igen tudott mar a szajaba venni semmit, a ciga-
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rettan kival. Sulyos mania-depresszios ikerhugom apolta végig, elmondasa szerint
kisimultan halt meg. Te tudtad azt, hogy Dezsé anyjat egy bombarobbanas Iégnyo-
masa egyik szobabdl a masikba repitve vagta oda a falhoz, ugy, hogy attél fogva
az asszony halalaig valtogatta bipolaris betegként a testsulyat 38 és 78 kg kozott? Es
TD ugyancsak ezt muvelte késébb, kisebb amplitudoval. ,Hogy 6k mennyit civdd-
tak!” Kik vagy ki mindenkik? Es milyen izgalmas a mar fosszilizalddd TD két, gyakran
ismételt vezérelve: az elérintd és a tematizalatlan. Noli me tandori! (Csak ez igy bosz-
szantdan tautologikus.)

K&szdndm a figyelmedet, Balazs, azt nem tudom, ebbdl a kuszasagbol hasz-
nosithatsz-e barmit. j

2025. januar 9.

Kedves Janos, Balazs, ,Hogy még mim is akad, / mikor leakadnék?!” Most ez a ma-
sodik versszakba csusztatott fordulat, metapoétikai buktatd lendit tovabb, mint
egy orra esés, annyira evidensen kétddik, csatlakozik a palyamdveletekhez, kisikla-
sokhoz; és hirtelen nehezemre esik dénteni, a beragado, beakadd valtdkart, vagy
a szaguldasaban megrekedd szerelvényt cibaljam ide. De hogy miért jelenetezem
rendre masinisztikanak ezt a kelléen nem tisztuld palyaképet? Mintha a Balazs re-
velalta gépet gyujtanam be, tlizelném, vagy kapcsolnék le (ki és at] rajta egy aram-
koért. Nalam a totalizald ,Jel-képek” bontott elemei is egyfajta késziléklétre utalnak,
ahogy Jozsef Attilanal is azért tartottam mindig ellenallhatatlannak a ,banat szedi
szét eszemet” futamat, mert az affektiv csapast és villdmszerl (meglhibbanast, ez
persze véleményes, a gépezetet elemeire bontd mulszerész megfontolt és elid6zé
mozdulatai vezénylik le — mi lehet ennél kinzobb? Mikdzben a Tandori-beszéd itt
sajat, de nagyon is egyénitett gépiességét hozza széba, mikor az akad(ds] értelem-
szorasaban ugy vallja be kudarcat, hogy abban nyomban gazdagodast, dusulast
észlel. Ezt az ontoldgiai(?) bizonytalansagot jatssza ki masképp Janos egyik, sza-
momra rendkivil megszolitd, verse: ,kimegyek, a lélegzetem akadozik / ekkor [mar
odakint) eszembe jut, hogy milyen / kbnnyUszerrel adakozhatna is” (népzene]. Tehat
olyan diszfunkcionalitas ([meglakadni barmi, de akadozni csak a gép tud?], amely
hirtelen, egy csapasra, egy kattintasra (szoges-csavaros) ellentétébe vélthat; a bd-
ség, a termékenység, az egészen fullasztd slrlség elsodorja az addig sivatagias
dekort. A levegdinségbdl léghulldam kerekedik, amely a maradék szuszt is masnak
adna nagylelkliségében. A féldi palya adodo és akadd vildagaban a végletesen bi-
naris, ellentételezd szerkezeteket nem szintetizalja igazan semmi, sét mintha abbol
nyernék Gzemanyagukat, hogy Ujra és Ujra kinyilvanitjak az egyenértékek kdlcsdnds
térfoglalasat: akad és akad, ,a »masok« se masok”. Sorjaznak a differenciat kitlinte-
t8, de a kildnbségeket az identikusba oltod szerkezetek: ,kettészakadasok”, ,bontva
vannak”, ,kilénszakadasok”, ,nem is helyettesithetlink”, ,egyuttesiktél megovtak”,
~amugys, ami »emigy«”. Ezeket az alakzatokat én annak a mintajara olvasom, hogy
az akadas (flakadas. Mikézben a szakadds masik alapszava, anagrammatikus kdtése
a versnek, és félek, hogy a Tandorihoz mélto elégikus-absztrakt olvasatnak azt kelle-
ne tisztaznia, hogy miis megy végbe (tdnkre?) kettészakadas és kiilénszakadas ko-
z6tt. Miben mas a kettdé? Vagy: miben kildnbozik a kilénbség két megnevezése?
Mert az ,elkdszdnd kildnszakadds™ban bizonyosan a ,kettészakadas” is bucsuzik
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télank, nincs tébbé, levaltjak. Masfeldl: elkdszénés és kilénszakadas egyként az el-
valast festi le, redundansan, 6njeléldn — én sokkal inkabb hallom azt, ahogy maga
a kulénszakadas mond bucsut, valahogy ugy, ahogyan Udvdzlé viszontlatas volna
lehetetlen-lehetséges. Mindezt egy kilénos, eltorlaszolt(?), megakasztott(?) palya-
futdsként, Aufhebung interruptusként képzelem el, amelyben a le/megakado foly-
ton csak magara akad, nem masra. Ezért érzem sokatmondonak, hogy kriptikusként
ti az ,idegenebb” és a ,varakozas” motivumait emeltétek ki; &sszecsengeni, ponto-
sabban 6sszeltkdzni vélem A foldi palya masszivabb tartalmait. ,A hem-is-kértet,
hogy elérkezik, / Udvozdljem?” — a varatlan, az abszolut idegen (masik?) Udvozlé-
se nem adja régtdén magat. Ugyanakkor a ,nem-is-kért” nem feltétlendl a kéretlen
vagy a nem-akart. Mégis, a vers végén haromszor, és kiilénb6zéképpen emlegetett
varakozas ennek a nem magatol értédod lGdvoziésnek, nem kevésbé sikerlletlen,
ikergesztusa. A kezdeti zavart, hogy mitél is idegenebb barmi, mihez képest, az
ismerds masik zarja keretbe, pontosablban a nézépontok széditd sokasaga miatt
alig-alig modellezhetd, a masik altal megvont, de meg- és elvontsagaban felismert
idegenségbe: ,lilgazi egyiittesiktd] megdvtak”. Es nem igazi egyiittesik mi volna?
Gyonyori huzas az ,egylttes” formula: egydttesik, az dvék, mely nem rejtézkddd
voltaban bizonyara egyUttesiinkhdz vezetne, olyan konstellaciohoz, melyet A foldi
palya Ujra és Ujra tagadni latszik. De a jelen boltozat alatti kiilénds felosztasban még-
is a beszéld szamit madarcsontinak, amennyiben &t dvjak meg maguktdl a masok —
hogy visszautaljak az ,erésebb lét” Rilkéjére, valami istenség ovja igy teremtményét
az igazi alakjatdl (a birtokviszonyok megint!), amikor csipkebokor vagy éppen felhd
képében mutatkozik meg. Baratsaggal: M.

Janosa Eszter

A masik eredeti

TANDORI DEZS® KOLTESZETENEK AUTOBIOGRAFIKUS VONASAIROL

Tandori életmivét kezdettdl fogva meghatarozza az &néletrajzisaggal vald jaték,
amely egyfajta disszeminativ logikat kdvetve ismételten, egyre taguld értelmezési
horizonton veti fel élet és mdiviszonyanak kérdését, végsd soron pedig az irodalom
és a kepzémuilvészet hatarteruletei felé mutat. Mar a Téredék Hamletnek utolsd
verseiben megmutatkoznak bizonyos autobiografikus vonasok, majd az Egy talalt
térgy megtisztitsa lirdjaban még inkabb elétérbe kerll ez a tendencia: az Eletrajzi
téredék cimu ciklusban a T. D. monogrammal jeldlt szerzéi név egy belsé intertex-
tualitds utalasrendszerének részéve valik. A hetvenes évek masodik felétdl kezdve
kerlilnek el6térbe a medvékkel egyutt jatszott hazi kartyabajnoksagok leirasai,
majd a nyolcvanas évek elejétdl a madarak gondozasahoz kétddd szdvegek valnak
meghatarozova, tovabb komplikalva az iras és az altala alakitott, hangsulyozottan
muvi életforma viszonyat. Tanulmanyomban egy révid elméleti attekintd utan az
Egy talalt tdrgy megtisztitdsa poétikdjara is visszautalva, A feltételes megalld (1983),
illetve a Celsius (1983) cimU kotetekbdl valasztott versrészletek alapjan vizsgalom
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