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tőlünk, nincs többé, leváltják. Másfelől: elköszönés és különszakadás egyként az el-
válást festi le, redundánsan, önjelölőn – én sokkal inkább hallom azt, ahogy maga  
a különszakadás mond búcsút, valahogy úgy, ahogyan üdvözlő viszontlátás volna 
lehetetlen-lehetséges. Mindezt egy különös, eltorlaszolt(?), megakasztott(?) pálya-
futásként, Aufhebung interruptusként képzelem el, amelyben a le/megakadó foly-
ton csak magára akad, nem másra. Ezért érzem sokatmondónak, hogy kriptikusként 
ti az „idegenebb” és a „várakozás” motívumait emeltétek ki; összecsengeni, ponto-
sabban összeütközni vélem A földi pálya masszívabb tartalmait. „A nem-is-kértet, 
hogy elérkezik, / üdvözöljem?” – a váratlan, az abszolút idegen (másik?) üdvözlé-
se nem adja rögtön magát. Ugyanakkor a „nem-is-kért” nem feltétlenül a kéretlen 
vagy a nem-akart. Mégis, a vers végén háromszor, és különbözőképpen emlegetett 
várakozás ennek a nem magától értődő üdvözlésnek, nem kevésbé sikerületlen, 
ikergesztusa. A kezdeti zavart, hogy mitől is  idegenebb  bármi, mihez képest, az 
ismerős másik zárja keretbe, pontosabban a nézőpontok szédítő sokasága miatt 
alig-alig modellezhető, a másik által megvont, de meg- és elvontságában felismert 
idegenségbe: „[i]gazi együttesüktől megóvtak”. És nem igazi együttesük mi volna? 
Gyönyörű húzás az „együttes” formula: együttesük, az övék, mely nem rejtőzködő 
voltában bizonyára együttesünkhöz vezetne, olyan konstellációhoz, melyet A földi 
pálya újra és újra tagadni látszik. De a jelen boltozat alatti különös felosztásban még-
is a beszélő számít madárcsontúnak, amennyiben őt óvják meg maguktól a mások – 
hogy visszautaljak az „erősebb lét” Rilkéjére, valami istenség óvja így teremtményét 
az igazi alakjától (a birtokviszonyok megint!), amikor csipkebokor vagy éppen felhő 
képében mutatkozik meg. Barátsággal: M.

Jánosa Eszter

A másik eredeti
Tandori Dezső költészetének autobiografikus vonásairól

Tandori életművét kezdettől fogva meghatározza az önéletrajzisággal való játék, 
amely egyfajta disszeminatív logikát követve ismételten, egyre táguló értelmezési 
horizonton veti fel élet és mű viszonyának kérdését, végső soron pedig az irodalom 
és a képzőművészet határterületei felé mutat. Már a Töredék Hamletnek utolsó 
verseiben megmutatkoznak bizonyos autobiografikus vonások, majd az Egy talált 
tárgy megtisztítása lírájában még inkább előtérbe kerül ez a tendencia: az Életrajzi 
töredék című ciklusban a T. D. monogrammal jelölt szerzői név egy belső intertex-
tualitás utalásrendszerének részévé válik. A hetvenes évek második felétől kezdve 
kerülnek előtérbe a medvékkel együtt játszott házi kártyabajnokságok leírásai, 
majd a nyolcvanas évek elejétől a madarak gondozásához kötődő szövegek válnak 
meghatározóvá, tovább komplikálva az írás és az általa alakított, hangsúlyozottan 
művi életforma viszonyát. Tanulmányomban egy rövid elméleti áttekintő után az 
Egy talált tárgy megtisztítása poétikájára is visszautalva, A feltételes megálló (1983), 
illetve a Celsius (1983) című kötetekből választott versrészletek alapján vizsgálom 
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az önéletrajziság kérdését a madarak gondozását leíró szövegekben, és kitérek 
a Tandori-életmű képzőművészeti kapcsolódásaira is.1 Ennek során elsősorban  
az önéletrajziság derridai értelmezését tartom szem előtt, amely erős szálakkal 
kötődik Emmanuel Lévinas gondolkodásához. 

A Philippe Lejeune nevéhez fűződő önéletírói paktum értelmében az autobiog-
rafikus művek formai vagy narratológiai jegyek alapján nem különíthetőek el egyér-
telműen a fikciótól, az olvasó tulajdonképpen a szövegen kívüli szempontok alapján, 
a szerzői név hitelességét mérlegelve döntheti el, hogy önéletrajzként olvassa-e az 
adott művet.2 Paul de Man annak ellenére, hogy nem ért egyet Lejeune-nel, magát 
a szöveget illetően hasonló álláspontra jut: „Az önéletrajz tehát nem műfaj vagy be-
szédmód, hanem az olvasás vagy a megértés figurája, ami bizonyos mértékig minden 
szövegben megjelenik. Az olvasás folyamatában érintett két szubjektum kölcsönös 
reflexív helyettesítés útján meghatározza egymást, s az önéletrajzi mozzanat mint 
kettejük egymáshoz igazodása játszódik le.”3 De Man szerint egyrészt minden szöveg 
önéletrajzi, másrészt viszont egy sem lehet az, mert a szöveghez tartozó személy 
feltételezése az olvasás sajátossága: „[…] a prosopopeia figurája ez, egy hiányzó, holt, 
vagy hangnélküli létező fiktív megszólítása, mely a megszólítottat a beszéd képes-
ségével ruházza fel, s megteremti számára a válaszadás lehetőségét. A hang szájat, 
szemet, s végső soron nevet feltételez, ez a láncolat pedig kifejezetten benne van  
a trópus nevének etimológiájában: prosopon poiein, maszkot vagy arcot (prosopon) 
adni.”4 Ugyanakkor de Man kikerüli azt a kérdést, hogy ha a prosopopeia alakzata az 
olvasás sajátosságaként folyamatosan működésben van, hogyan győződhetünk meg 
az általunk érzékelt arc/maszk ürességéről, tehát hogyan függetleníthetjük magunkat 
a nyelv ezen illuzórikus funkciójától. 

Schein Gábor Kertész Imre regényeinek önéletrajzi vonásai kapcsán az autobio-
gráfia másféle koncepcióját helyezi előtérbe, amely Tandori életműve szempontjából 
is relevánsabb lehet. Írás és élet viszonyát egyfajta állandó mozgásban lévő körkörös-
ségként értelmezi, amely lehetetlenné teszi egy irodalomtól független szerzői életrajz 
elkülönítését: „Az írás és az élet Kertészre jellemző viszonyának értelmezésekor nem 
használhatók az önéletrajzi szerződés köré rétegződő olvasásmódok. Kertész esetében 
az élet és az írás között nem állítható fel metonimikus (hierarchikus vagy időrendi) 
kapcsolat. Az írás az egyedül lehetséges, az írásban felszabaduló és felszámolódó 
életformaként jelenik meg az olvasói szemek előtt, és mint ilyen, kétségtelenül egy, 
a német kora romantikában bejelentett eszményt újít meg a maga gyökeresen más 
feltételei között.”5 Élet és mű egymásrahatásának feltételezése Tandori poétikájában 
szintén egy Rimbaud költészetéig visszanyúló romantikus hagyomány átértelmezéséből 
fakad („ÉN – az mindig valaki más”), amely a hetvenes évek neoavantgárd tendenciá-
ival, különösen Erdély Miklós gondolatvilágával és Duchamp művészetének hatásával 

1	 Jelen tanulmány szerkesztett változata a Szubjektumkoncepciók Tandori Dezső költészetében 
	 című doktori disszertációm egyik fejezete. Lásd. https://edit.elte.hu/xmlui/handle/10831/86017
2	 Philippe Lejeune, Az önéletírói paktum, ford. Varga Róbert, http://acta.bibl.u-szeged.hu/8618/1/
	 fosszilia_2002_1_4_132-158.pdf (Hozzáférés: 2025. január 26.)
3	 Paul De Man, Az önéletrajz, mint arcrongálás, ford. Fogarasi György, Pompeji 1997/2–3, 95–96.
4	 De Man, I. m., 101.
5	 Schein Gábor, Auschwitz: írás, élet és irodalom Kertész Imre három regényében, Kalligram 2020/1., 84.
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fonódik össze. Tandori egy 2008-as interjúban líranyelvének kétféle kötődését emeli 
ki: „A romantikus vers híve voltam, majd, ahogyan Várady Szabolcs mondta rólam: 
kiürítettem a költészetet. Mára újra romantikus költő vagyok. Romantikus és avant-
gárd.”6 Ugyanakkor a költészet „kiürítésének” gesztusa, amely itt elsősorban az Egy 
talált tárgy megtisztítása poétikájára utalhat, szintén romantikus gyökerekhez nyúlik 
vissza. Rimbaud elhallgatásának gesztusa, illetve ennek inverzeként a lényegtelennek 
tűnő, hétköznapi mozzanatok dokumentálása, a neoavantgárd áramlatokhoz, ponto-
sabban Marcel Duchamp és Erdély Miklós művészetéhez kapcsolódva idéződik fel 
Tandori életművében. Az ars poeticaként is olvasható Egy vers vágóasztala az írást 
emellett az ottliki akadályfutáshoz hasonlítva „az elbeszélés nehézségeit” az élet 
szerves részeként teszi érzékelhetővé, így végső soron etikai kérdések felé mutat.  
A Tandori által „élet-mű”-nek nevezett poétikai attitűd, egy más lényekkel közös „élet” 
közvetítésének igényén, ugyanakkor a közvetítés lehetetlenségének tudatán alapul. 
Ebből adódóan Tandori esetében sem gyümölcsöző azon olvasásmódok alkalma-
zása, amelyek a szerzői önéletrajzot a nyelv szféráját megelőző, vagy attól világo-
san elkülöníthető referenciaként értelmezik. Schein Gábor Alternatív modernségek 
koncepciója felé című tanulmányában arra hívja fel a figyelmet, hogy az irodalmi tér 
nyelvi konstrukciói és a társadalmi tér nyelvjátékai között bonyolult kölcsönhatások 
zajlanak, ezért az esztétikai szféra egyértelmű elhatárolása nem megvalósítható.7  
Ezen nézőpont hátterét a Derrida által érvényesített tágabb szövegfogalom adja, 
amely magába foglalja az úgynevezett reális, gazdasági, történelmi, szociális és 
intézményi struktúrákat is.8 Ennek értelmében a realitás nem a jelenlét közvetlen 
tapasztalataként mutatkozik meg, hanem a nyom struktúráját hordozza.9  A „valóság” 
így csak az értelmezői tapasztalat által válik hozzáférhetővé. Simon Critchley The 
Ethics of Deconstruciton című könyvében felhívja a figyelmet arra, hogy Derridánál  
a textus és a kontextus szó ugyanúgy a nyomok differenciákból szövődő hálózatának 
vonatkozásában értelmezhető.10

Tandori életműve – nagyrészt Duchamp hatásának köszönhetően – nem illeszt-
hető be egyértelműen az irodalom szűkebb értelemben vett keretei közé sem, mert 
egyrészt a kortárs képzőművészeti kifejezésformák (különösen a concept art) felé 
közelít, másrészt az élet és mű közötti határvonalat elbizonytalanítva a neoavantgárd 
áramlatokra jellemző liminális helyzeteket, az intermediális rögzíthetetlenséget helyezi 
előtérbe. Tandori Duchamp-hoz hasonlóan látszólag marginális tevékenységeket 
folytat, amelyek nélkül írott műveinek értelmezése lehetetlenné válik. Lírájának au-
tobiografikus vonásai leginkább Jacques Derrida gondolkodásához közelítve értel-

6	 Tandori Dezső, Romantikus költő vagyok, és avantgárd. Tandori Dezső hetvenéves, riporter Kelen 
	 Károly, Népszabadság 2008. dec. 8., 12.
7	 Schein Gábor, Alternatív modernségek koncepciója felé, Irodalomtörténet 2011/2, 204–226.
8	 „What I call ’text’ implies all the structures called ’real’, ’economic’, ’historical’, socio-institutional, in 
	 short: all possible referents. Another way of recalling once again that ’there is nothing outside the 
	 text’. That does not mean that all referents are suspended, denied, or enclosed in a book […]. 
	 But it does mean that every referent and all reality has a structure of a différantial trace (d’une trace 
	 différantielle), and that one cannot refer to this ‘real’ except in an interpretative experience.” 
	 Jacques Derrida, Limited Inc., Galilée, Paris, 1990, 273. Idézi Simon Critchley, The Ethics of 
	 Deconstruciton, University Press, Edinburgh, 2014, 39.
9	 Critchley, I. m., 39.
10	 Uo.
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mezhetőek, amely Emmanuel Lévinas filozófiája nyomán a Másikhoz fűződő viszonyt 
mint lekötelezettséget tekinti az önéletrajziság forrásának. 

Derrida „En ce moment même dans cet ouvrage me voici” című enigmatikus 
írása Lévinashoz való hűségének dokumentuma, amelynek egy bizonyos ponton 
szükségszerűen hűtlenségbe kell átfordulnia, amennyiben Lévinas filozófiájának 
rejtett Másikaként a nőt nevezi meg, és ezáltal az életmű belső logikáját követve,  
a corpus feminista kritikáját adja. A szöveg az írás folyton elcsúszó jelen idejét kö-
vetve kutatja a Másik nyomait, amelyek csak megszakításként jelenhetnek meg a 
nyelv közegében, és mindeközben végig aposztrofikus, illetve dialogikus viszonyban 
marad egy meghatározatlan olvasóval: „Nem mondom ki a nevedet, nem is írom 
le (inscrirai), mégsem vagy névtelen számomra most ebben a pillanatban, amikor 
ezt mondom neked, mint egy levelet küldve, átadva neked, hogy halld meg, vagy 
olvasd el […]”11 A szövegben az írás korporealitása válik hangsúlyossá, amely egy 
tökéletlen és halandó test nyomait őrzi. Az Otobiographies című előadás szintén az 
élet és mű között húzódó határvonal dinamikus térbeliségét hangsúlyozza, amely 
nem egyenes vonalként választja el egymástól a szerzőt és az életművet. Terének 
kiszögellőkkel és visszahajlásokkal teli alakzatai a test és a corpus között mozognak. 
Derrida Nietzsche filozófiai szövegeinek autobiografikus vonásai nyomán egy lépés-
sel élet és halál ellentétén túlra helyezi az önéletrajziságot, amely a Másikhoz fűző 
lekötelezettségként, adósságként értelmeződik: „[…] ha az élet amelyet él és elbeszél 
magának (»autobiográfia«, ahogy nevezik) nem lehet elsősorban az ő élete, csak egy 
titkos szerződés, egy egyszerre kódolt és felfedett hitel, egy adósság, egy szövetség 
vagy jegygyűrű által, akkor amíg ez a szerződés nincs tiszteletben tartva – és ez csak 
valaki más által történhet meg, például általad –, addig Nietzsche írhatja azt, hogy  
az élete talán csak előítélet, »es ist vielleicht ein Vorurteil dass ich lebe…«”12 

Az önéletrajziság derridai koncepciója azért is válhat különösen fontossá Tandori 
életművének tekintetében, mert Derrida L’animal que donc je suis című előadása (szintén 
Lévinas filozófiájának nyomán haladva, ugyanakkor kritikusan viszonyulva hozzá) egy 
embertől különböző lényt helyez az autobiografikus Másik pozíciójába: „Mondhatjuk-e 
azt, hogy időtlen idők óta néz minket az állat? Milyen állat? A másik. Gyakran kérde-
zem magamtól, csak hogy lássam, hogy ki vagyok – és ki vagyok (kit követek) abban 
a pillanatban, amikor ruhátlanul, csendben, meglep egy állat tekintete, például egy 
macska szeme, és igen, nehezemre esik leküzdeni a zavaromat.”13 Egy állat pillantása 
az emberi határaira vet fényt, így a humán önmeghatározás forrásának is tekinthető.  
A szubjektivitás ebben az értelemben a Másik tekintetének való kitettség állapotában az 
emberi meztelenséghez kapcsolódó szégyenérzetből származik. Derrida ugyanakkor 
előtérbe helyezi az önéletrajzot a vallomással szemben, amely eleve valamiféle rejtett 
bűnt feltételez, és az „igazság” feltárására késztet. Tandori életműve ennek alapján 

11	 Jacques Derrida, „En ce moment même dans cet ouvrage me voici” = Textes pour 
	 Emmanuel Lévinas, szerk. François Laruelle, Jean-Michel Place, Paris, 1980, 23–24. Az idegen nyelvű 
	 forrásmegjelöléssel ellátott tanulmányok részleteit, ha másképp nem jelölöm, most és a 
	 továbbiakban is saját fordításomban idézem. 
12	 Jacques Derrida, Otobiographies. L’enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre, 
	 Editions Galilée, Paris, 2005, 48. 
13	 Jacques Derrida, L’animal que donc je suis, Galilée, Paris, 2006, 18.
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egyértelműen autobiografikus vonásokkal rendelkezik, de nem feltétlenül vallomásos 
jellegű, nem a pszichoanalitikus mélységekbe merülő önfeltárás felé tart. 

A recepció már a hetvenes évek végétől kezdve érzékelte Tandori műveinek 
személyes hangütését, amely akkoriban még egyrészt vádként fogalmazódhatott meg, 
másrészt a hagyományos értelemben vett konfesszionalitás tematikus indikátorainak 
hiánya is zavart keltett. Balassa Péternél már 1978-ban felvetődik a rejtőzködés,  
a „hiányzó lényeg” képzete, és a valódi közelség, az érintés, sőt a szeretet képességének 
hiánya helyeződik szembe a művekkel.14 Farkas Zsolt 1994-ben megjelent, rendkívül 
fontos és éleslátó kritikája lényegében az előbbi gondolatmenethez nyúlik vissza, 
ugyanakkor Tandori életművének olyan jellemző vonásaira mutat rá, mint a kamuflázs, 
a csábítás, a gesztus, a provokáció és a hibák előtérbe helyezése.15 Ezzel reflektálatlanul 
egy Mallarmé (és nálunk Weöres Sándor) lírájához visszanyúló irodalmi hagyományba 
illeszti be Tandori életművét, amelyben kiemelt szerepet kap a vágy, az erotika, az illúzió, 
a véletlen, a mozgás, a folyton elillanó Másikhoz fűződő viszony. Farkas ennek kapcsán 
kifejezetten Derrida filozófiájára utal, de a csalóka, „beteges” vággyal az „egészséges” 
kielégülés képzetét állítja szembe. Elsősorban tehát nem is Tandori életművének 
kritikáját fogalmazza meg, hanem egy irodalmi hagyománnyal helyezkedik szembe, 
amelynek jellegzetes vonásait erősen leegyszerűsítve, a neoavantgárd korszakfogalom 
ernyője alá vonva utasítja el. 

Az autobiografikus vonások értelmezésében kulcsfontosságú lehet a Marcel 
Duchamp művészetével vont párhuzam is, mivel Tandori életműve a képzőművészet 
felé tájékozódva gyakran a szűkebb értelemben vett irodalmiság határvidékén mozog. 
Duchamp-hoz hasonlóan Tandori számára is rendkívül fontos volt a fényképezés, rajzok 
készítése, a jegyzetelés és a dokumentálás, amely a madarakkal közösen megalko-
tott „élet” lenyomataként értelmezhető, ugyanakkor mindez nem utólagosan, hanem  
az együtt töltött időt alakítva, attól elkülöníthetetlenül, az „élet” részeként formálódott. 
Tandori esetében ennek egyértelműen etikai tétje van, mert a Másikhoz fűződő vi-
szony dokumentumai a nyom anyagszerűségét és a szubjektivitás testiségét elválasztó 
határterületen mozogva az identifikáció elsődleges forrásává válnak. Már Fried István 
is felhívja a figyelmet arra, hogy a Tandori-életmű önéletrajzisága hangsúlyozottan 
„»művi«; azaz művektől függő, maga is mű, sokfelé osztva, nyílt titokként.”16 Ezt alátá-
maszthatja A személyes avantgárd című esszé is, amely a madarak gondozásával töltött 
mindennapokra utalva az intermedialitás fogalmával játszik: „Az intermediális-átélt,  
a médium-átélt, vagy kötőjel nélkül, vagy inkább: a médium-art-élt, ez a terminológiai 
szó illhet az én avantgárd-élet-példáimra. Mindehhez a belső intenzitás szükséges.”17 
Besorolhatatlanság és liminalitás jellemzi például az 1976-os A mennyezet és a padló 
című kötettől kezdve a művek sokaságában dokumentált házi kártyabajnokságokat is, 
amelyek Duchamp sakkhoz való viszonyával állíthatók párhuzamba. A madarak gondo-

14	 Balassa Péter, A felnőtt D’Oré szenvedései. Tandori Dezső: Miért élnél örökké, Jelenkor 1978/7–8, 
	 669–672.
15	 Farkas Zsolt, Az író ír. Az olvasó stb. (A neoavantgárd és a minden-leírás néhány problémája 
	 Tandori műveiben), Nappali Ház 1994/2, 82–96. https://konyvtar.dia.hu/xhtml/_szakirodalom/
	 tandori_farkas_az_iro_ir_az_olvaso_stb.xhtml (Hozzáférés: 2025 január 26.)
16	 Fried István, „Önéletrajziság”, Tandori Dezső, költészet, Parnasszus 2008/3., 44.
17	 Tandori Dezső, A személyes avantgárd, Holmi 1990/9., 1017. http://www.holmi.org/1990/09/
	 tandori-dezso-a-szemelyes-avantgard (Hozzáférés: 2025 január 26.)
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zása, amely a mindennapok teljes átformálását igényelte, gyakran az írással egyidőben, 
az írást megszakítva zajlott, ami a közvetítés kérdését veti fel, különösen az 1984-ben 
megjelent Celsius és az 1988-as A megnyerhető veszteség című kötetek esetében. 

Az irodalom határterületeit járva Tandori munkássága kapcsán Duchamp utolsó 
művének értelmezési kísérletei lehetnek segítségünkre. Az Étant donnés amellett, 
hogy a művészet intézményesült konvencióit kérdőjelezi meg, szintén egy (vagy 
több) eredeti visszaadására, azaz végső soron közvetítésre törekszik. A befogadó  
a voyeur szerepébe kerülve egy ajtóra vágott lyukon keresztül pillanthatja meg 
azt a szürreális tájba helyezett gipszöntvényt, amelynek formái egyszerre több női 
test közvetlen lenyomatát őrzik, egy különös „másolatot” hozva létre.18 A Duchamp 
szándéka szerint csak halála után nyilvánosságra kerülő installáció pontos helyét és 
kiállításának módját egy fényképes útmutató rögzítette. Az Étant donnés egyszerre 
testesíti meg a mulandóságot és a tökéletesség abszurditásba hajló illúzióját, így végső 
soron olyan szupplementumként értelmezhető, amely éppen azáltal kérdőjelezi meg  
az eredeti koncepcióját, hogy közvetlenül hordozza annak lenyomatát. Elena Filipovic 
Duchamp látszólag marginális, a művészet határterületein mozgó tevékenységeit 
vizsgálva kiemelten foglalkozik az infrathin fogalmával, amely értelmezése szerint  
az Étant donnés kapcsán is releváns lehet. Az infravékony Duchamp jegyzetei szerint 
két azonosnak tűnő dolog közötti végtelenül kicsi különbség, amely a megsokszo-
rozódásra, a sorozatgyártás termékeire, illetve az öntőforma és az ugyanolyannak 
tűnő öntvények közötti viszonyra utalva eredeti és reprodukció (mint lenyomat) 
viszonyának kérdését veti fel: „A művész megítélése szerint nincs két dolog, amely 
ugyanolyan lenne: az ismétlődés elkerülhetetlenül különbséget generál, még akkor is, 
ha az végtelenül kicsi.”19 Filopovic kiemeli, hogy Duchamp az Étant donnés esetében 
olyan másolat létrehozására törekedett, amelyet infravékony különbség választ el  
a látszólag ugyanolyan eredetitől: „Annak nyitja, hogy miért alkalmazott ilyen komplex 
módszereket, úgy tűnik, hogy abban a levélben rejlik, amelyben kijelenti, hogy egy 
úgynevezett »másik eredetit« készít. Ugyanis az öntési technikán kívül semmilyen más 
módszer nem hozott volna hasonló eredményeket: az Étant donnés nem csak repro-
dukálta a (vágyott, megfoghatatlan) testet, hanem lenyomatként örökre megőrizte 
annak a testnek a fizikai nyomát.”20 Filipovic ugyanakkor arra is felhívja a figyelmet, 
hogy az akt anatómiai pontatlansága éppen a gipszöntvény hitelességéből adódik, 
főképp annak tekintetében, hogy legalább két különböző test lenyomatainak ös�-
szeillesztéséről van szó. Tandori a 30 éve halt meg Duchamp, még című esszé tanú-
sága szerint ismerte az Étant donnés-t és az infrathin koncepcióját is, amelyet Calvin 
Tomkins Duchamp-életrajza nyomán a papír két oldalát elválasztó térként, illetve két 
kordnadrág-szár surlódásának zajaként ír le.21

Tandori életművében kezdettől fogva fontos szerepet játszik a helyettesítés, amely 
a hangsúlyozottan korporeális vonásokkal rendelkező írás által valósulhat meg. Már 

18	 Duchamp ehhez legfontosabb szeretőiről (Maria Martins teste, Mary Reynolds bőre) és második 
	 feleségéről (Teeny Duchamp karja) vett mintát. Elena Filipovic, The apparently marginal activities 
	 of Marcel Duchamp, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 2016, 235.
19	 Filipovic, I. m., 240.
20	 Filipovic, I. m., 245.
21	 Tandori Dezső, 30 éve halt meg Duchamp, még = Uő, Kolárik légvárai, Magvető, Budapest, 1999, 
	 43–44.



68

az Egy talált tárgy megtisztítása versei is az írás anyagszerűségét és a szubjektivitás 
testiségét elválasztó határterületen mozognak, nyelv és korporealitás, alakzatok és 
alakok liminális terében. Ebben a kontextusban az írás, a kép és a test ugyanúgy 
térbeli mintázatként értelmeződik, a szöveg materialitása pedig a testiséggel kapcso-
lódik össze, ami az önéletrajziság Derrida által körvonalazott koncepciójával mutat 
párhuzamokat. Az Egy vers vágóasztala szövege, amely több szempontból is ars 
poeticaként működik, az írást a clochard22 képkivágásaihoz hasonlóan az emlékezés, 
a rekonstruálhatatlan „valóság” helyettesítőjeként értelmezi. A művészi tevékenyég 
forrása ebben az értelemben az örökös hiány, és ami így létrejön, az egyrészt köz-
vetlen lenyomat, féltve őrzött töredék, mégis valami teljesen más. Tandori poétikája 
megbontja, de nem számolja fel teljesen fikció és „valóság” dichotómiáját, inkább a 
köztük lévő viszony nyelviségből fakadó körkörösségére és szupplementáris jellegére 
helyezi a hangsúlyt. 

Tandori képzőművészeti kezdeményezései – különösen az indigórajzok –  
a lenyomatszerűség, az alapvetően megalkotott valóság sokszorosításának és mó-
dosításának kísérlete felé mutatnak. Tandori a hetvenes években Korniss Dezső 
Illumináció-sorozatának (1945–48) egyik alapképletét, az ARC/ABLAK/KERESZT-mo-
tívumot használja fel frottázs készítéséhez, amelynek kapcsán Hegyi Lóránd mutat rá 
az indigó és a dörzsöléses technika egyik lényegi mozzanatára: „[...] Tandori eltakarja 
az adott valóságot, elfedi a »talált tárgyat« (ami itt egy másik művész alkotása), fekete 
indigóval burkolja be azt, ami volt. S így a valóság és a létrehozandó új mű közé egy 
átlátszatlan, selymes, sejtelmes fekete függöny kerül. Egyetlen gesztus képes csak  
a két szféra, azaz az »eredeti«, az »adott« és a »keletkező«, a »létrehozott« között 
közvetíteni: a legszemélyesebb, csak Tandorira jellemző kéznyom, a személyes érin-
tés.”23 Az indigó képzőművészeti technikája (amely Erdély Miklós kreativitásfejlesztő 
csoportjának nevét is adta) az infravékony különbség elvét az alapvetően művi „va-
lóság” sokszorosításaként „eredeti” és lenyomat viszonylatában hozza működésbe, 
ami Tandori poétikája szempontjából is messzemenő következményekkel bír. A sze-
mélyes avantgárd című esszé a nyomszerűséget és a részletek plurális nyitottságát 
az avantgárd jellegzetességeként nevezi meg: „Az avantgárd művészet termékeinek 
nyomszerűsége ugyanúgy együttest kerít körénk, ahogy a hagyományosaké, s mégis: 
itt megannyi nyitva maradás közt téblábolunk [...]”24 Különösen A feltételes megálló, 
a Celsius és A megnyerhető veszteség verseire jellemző a madarak mozgásának, 
pillanatnyi állapotainak dokumentálása, amely mintha az írással egyidőben történne, 
nyomot hagy a szöveg alakulásán is: 

Megpróbálhatnám leírni azt is, ahogy a madár 
lábát a karomon érzem. Fel van gyűrve 
az ingem ujja, ott járkál a karomon. 
Mintha lapozgatnék egy kisebb albumban, 
és a körutak képei és fényképei váltakoznának. 

22	 A Tandori életművében ismételten visszatérő clochard-figura (Albert Langlois) Henri Colpi Ilyen 
	 hosszú távollét című filmjének szereplője. A film forgatókönyvét Marguerite Duras írta.
23	 Hegyi Lóránd, Tandori, a versrajzoló, Tiszatáj 1988/12., 42.
24	 Tandori, A személyes avantgárd, 1017.
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Ám az érintés nem hangjelenség, amit érzek,
az, legalábbis, nem. Ezért nem jut eszembe, 
hogy a madárlábak érintéseit betűkkel 
ábrázoljam vagy rögzíteni próbáljam. – – – 
– – – Mi az a különbség mégis, 
ahogy a madár lába a sárgarépát érinti 
és a salátaszőnyeget érinti, és ahogy 
a karomat érinti; melyik leírhatatlanabb. 
Mindkettő leírható, ahogy a hang leírható; 
a körutak nézhetők, ahogy lefestették őket, 
apró reprodukcióik belekerültek ebbe az albumba, 
amelyet most mindjárt lapozgatni fogok. – – – 
– – – […]25

Tandori lírája gyakran él a negáció és affirmáció váltakoztatásának eszközével. Az E/1. 
személyű beszélőnek egyrészt nem jut eszébe az érintések írásos rögzítése, másrészt 
a vers maga – különösen a kötőjelek sorozata – nem más, mint a madarak lépéseinek 
érzéki, nyomszerű megjelenítése. A leírhatatlanságra és a leírhatóságra való utalások 
szintén váltakoznak, a madárlábak érintése egy album lapozgatásához hasonlítódik, 
ugyanakkor a leírás éppen azáltal lehet autentikus, hogy vállalja az eltérést, mert már 
az eredeti érzet is reprodukcióként (körutakról készült képek és fényképek albumaként) 
tűnik elő. A madarakhoz fűződő kapcsolat tere, és maga az érintés is eleve az írás fo-
lyamata által befolyásolt, az írással egyidejű, nem előzi meg a lejegyzés mozzanatát, 
amely ennélfogva eredeti híján tulajdonképpen egy változatot sokszorosít. 

A Tandori verseiben gyakran megőrzött gépelési hibák szintén az alkotás folya-
matához kapcsolódó nyomokat őriznek. Bedecs László arra hívja fel a figyelmet, hogy 
a gépelési hibák megtartása a szövegekben egyfajta azonnaliságot imitál, mintha nem 
lenne idő a versek javítására, ugyanakkor az elütések gyakran tökéletesen illeszkednek 
a versformákba.26 Természetesen nincs mód annak rekonstruálására, hogy egy-egy mű 
pontosan milyen körülmények között formálódott meg. De Tandori életművét, esszéit, az 
általa közreadott fényképeket és a vele készült interjúkat ismerve nincs okunk kételkedni 
abban, hogy a nyolcvanas években íródott versei a madarak jelenlétében születtek.  
A hibák megőrzése viszont nem feltétlenül az azonnaliságot, a tisztázásra szánt idő 
hiányát imitálja, inkább egy-egy elütés tudatos jóváhagyásáról lehet szó, amely a 
Tandori számára is rendkívül fontos véletlen szövegszerű nyomait őrzi. Az életmű 
későbbi szakaszában ennek következetes végigvitele alakítja a Koppar Köldüs poé-
tikáját.27 A megtartott hiba az írás anyagszerűségét emeli ki, és körülötte utólagosan 
is alakulhat a versforma. 

25	 Tandori Dezső, Részlet = Tandori, A feltételes megálló, Scolar, Budapest, 2009, 125–126.
26	 Bedecs László, Beszélni nehéz. Tanulmányok Tandori Dezső költészetéről, Kijárat, Budapest, 2006, 98.
27	 Ennek kapcsán lásd Margócsy István következő gondolatait: „E kötet, mely alighanem a legvadabb 
	 módon távolodik el mindattól, amit hagyományosan költői személyességnek tekintettek, paradox 
	 módon (s a szerző eddigi műveihez képest is radikális nyíltsággal) csempészi vissza a 
	 személyesség megrázó mozzanatait [...].” Margócsy István, Hajdú Gergely, Ambrus Judit, Három 
	 írás egy könyvről. Tandori Dezső: Koppar Köldüs, Holmi 1992/6., 859.
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A nyolcvanas évek Tandori-lírája kapcsán a madarakkal megosztott élet és  
az alkotásfolyamat állandó kölcsönhatásáról beszélhetünk, ahol az „eredeti” és a „másik 
eredeti” között – Duchamp szavával élve – infravékony különbség húzódik. Az 1984-
es Celsius című kötet első versének címe 12 kötőjelből áll, ami a madarak nyomait 
idézheti fel: – – – – – – – – – – – – A következő versrészlet a madarak jelenléte és 
az írásfolyamat közötti viszonyba nyújthat bepillantást:

Abbahagyom 
ezt az írást, mert Szpéró jöhet rám, itt 
csípkedi a lábujjamat, s megyek, 
a piros kockáson végig kell 
dőlnöm, hogy legyen is valamim, ne 
szoruljak írásra. De az írás épp 
az, hogy van valamim. A kettő között, 
ott az a kényes határvonal, 
kétfelé dőlök róla egyszerre […]

A vers az írás abbahagyását jelenti be, a szövegfolyam mégis folytatódik, lefesti 
Szpéró mozgását, a testi érintkezést a madár és a beszélő közt. A „legyen is valamim” 
felszólító módú alakja a Szpéróval közösen eltöltött idő megfoghatatlanságára, míg a 
„van valamim” az írásra utal, kirajzolva az élet és mű közötti hajszálvékony különbség 
terét, amely kettéosztja a lírai szubjektum alakját is. Mintha két piros kockás takaró 
lenne, amelyekre a megkettőzött beszélő egyszerre dől le: az írás folyamata által 
lefedett „eredeti” és egy „másik eredeti”. 

A hetvenes évek közepétől kialakuló, Tandori által „élet-mű”-nek nevezett alko-
tás- és életforma a kortárs neoavantgárd képzőművészeti tendenciák, és különösen 
Marcel Duchamp művészetének hatását mutatja. A medvékhez és madarakhoz fűződő 
viszony kapcsán a szövegek ismételten reflektálnak a nyelv elégtelenségére, mintha 
egy másik, nem kizárólag nyelvi műalkotás (body art, happening, performansz, inter-
medialitás) közvetítésére tennének kísérletet, amely végső soron szintén értelmezői 
folyamatok által válhat hozzáférhetővé. Az úgynevezett „referencialitás” helyén tehát 
eleve a helyettesítés mozzanata, a madarak mozgása által befolyásolt írásfolyamat 
áll. Az élet ennek értelmében folyamatos önarchiválásként realizálódik, amely a 
Másikhoz fűződő viszony nyomait őrzi. Végső soron tehát Tandori munkássága ese-
tében is lehetetlenné válik egy irodalomtól független szerzői életrajz elhatárolása, 
illetve maguk a művek sem értelmezhetők attól a választott életformától eltekintve, 
amelyet a madarak gondozása és ennek irodalmi dokumentálása alakított. Tandori –  
az önéletrajz derridai koncepciójához közelítve – körként, illetve gyűrűként utal arra 
a szerződésre, amely lekötelező érvénnyel áll az írásfolyamat által lefedett eredet 
helyén: „Erre szerződtünk: KEZDETBEN VOLT – A KAPCSOLAT. A létezők között. Ember, 
állat, növény… sorolhatnók. Hát ebből a nagy körből, e gyűrűből ragadunk ki egy 
igen csekély részt.”28

28	 Tandori Dezső, Tandori Ágnes, Madárnak születni kell…!, Natura, Szeged, 1985, 7.


