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A LIRA AGONIAJA, SZAPPHO VEGNAPJAI
1. Kontextus

A lira haldlat bejelenteni, versben, Babits idejében nem volt mindennapos koltdi
gesztus. [gy az elészdr 1922. augusztus elsején kdzreadott Régen elzengtek Sappho
napjai cimU vers egy aktualis I&éthelyzet és kdltészeti status quo karakteres jelzéseként
is értelmezhetd. Amennyiben Babits sajat kdltészetének alakuldstdriénete szempont-
jabol szemléljik, a vers jelentds allomas a koltéi hitvalldsok sorozataban, amelyek
az életmU folyaman idérdl iddre a kdltd szerepét, feladatat igyekeznek tetten érni
alkoto és kilvilag, mlvészet és élet, 6rok érték és jelenre adott kdltdi reflexio, belsd
késztetések és moralis kdtelesség, szubjektum és objektum viszonylataiban. Babits
palydjan a kolidi eszmény és a szerepvallalas lehetdségei, kdtelességei a kilvilag
esemeényeinek hatasara is folyamatosan valtoztak. Az 1920-as évek elejének térténelmi
helyzetét, tarsadalmi, mivészeti folyamatait tekintve nem kildndsebben meglepd,
hogy a Régen elzengtek Sappho napjai Babits koltdi hitvallasainak, ars poeticainak
sordban is — nem esztétikai értelemben vett — mélypontként regisztralhatd. A ma
megszolaldja nemcsak sajat kdltészetére, alkotdi szerepére, feladatara kérdez ra,
hanem a koltészet mint olyan értelmét, lehetdségeit is kétségbe vonja, a lira vagy
a poézis évezredes hagyomanyat, Iétmaodjat érzi veszélyben. S ez — az aktualis torté-
nelmi, tarsadalmi folyamatoktdl — mar atvezet a vers altalanosabb, mldvészetelméleti,
irodalomtérténeti kontextusaba: e kdltemény az 1920-as évek masodik felében sokak
altal targyalt versvalsag érzékelésének egyik elézménye, korai darabja, a vers hala-
lanak bejelentése. S a kolté nemcsak meghirdeti, hanem demonstralja is a valsagot.
Beszédes, hogy Trianon utan, 1920 és 1922 k&zdtt Babits minddssze &t verset kdzol,
1922-ben a targyalt kdlteményen kivil csak A jobbak elmaradnak cim vers készul el
és jelenik meg 1922 aprilisaban, amelyben lesujtd szdzatot zeng a barbarsag korardl,
megidézve Berzsenyi A magyarokhoz (1.) forduld értékszembesitd odajat is, s mar
e versében is az ,eresz ala némuld” énekrél beszél. Bar e mu eldszdr dprilis 16-an
jelent meg a Magyarorszag cimd napilapban, a Napkelet majus elseji lapszamaban
a verset felvezetd széveg egyeértelmien az 1922. dprilis 3-i, az Erzsébetvarosi Polgari
Kor székhaza elleni pokolgépes merénylethez kéti @ mi keletkezésének hatterét:
»A budapesti bombamerénylet utan az elefantcsont torony nagy kéltéjének ajkarol
szallt vildgga ez a banatos sdhajtas, — ennél a kdlteménynél komorabb vadat még
senki sem emelt az eszmepusztitdk és haracsolok ellen.” Az Erzsébetvarosi Demok-
rata Kér a pesti liberalisok klubja volt, a merénylet napjan a majusi valasztasok el6-

1 ,Megvonva télem jovok jésa lenni, / barbar korok vatesse visszavagy / mikor még Réma allt s
az 6si Vallas. // O magyarok! haragszik tan az Isten! / Havas tavasz korbacsa sujt; a nép /
nyomorog s a gyilkolasban leli Gdvét. // Jon a Barbarsag, mint havas tavasz, / korbaccsal a
kezében; mar az ének / eresz ald némul; és az a Jobb, // aki nem ért és elmarad koratol.” Babits
Mihaly, A jobbak elmaradnak, Napkelet 1922/3., 1.
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készlleteinek a soraban négyszaz f&s politikai vacsorat adtak; a tdmaddk a bombat
a polgari demokratikus partok vezetdinek szantak, am 8k még épp nem voltak jelen
a detonacid pillanatdban.? A merényletben nyolc ember halt meg.

Az ,eresz alad némuld” ének és a szoérnyl aktualitasoktdl tavol marado alkotoi
magatartas esztétikai, alkotasetikai kérdésekkel kiegészllve a Régen elzengtek Sapp-
ho napjai gondolatmenetében még altalanosabb sikon jelenti be a némasag korat.

A vers jelentdségének, értelmezési iranyanak — az eddig elmondottaktodl nem
flggetlenithetd — harmadik aspektusat az adja, hogy Babits az 1925-ben megjelent
Sziget és tenger kdtet nyitdversének teszi meqg a Sappho napjait, igaz, az Orékkék ég
a felhék mogétt cimU prozai vallomas, hitvallas utan. E kezdd pozicid paradoxona,
bizarrsaga, hogy a lira halalanak bejelentése vezet be egy egész kdtetnyi versanyagot,
érzékeltetve e gesztussal is a szerzd erds szkepticizmusat, tavolsagtartasat a vers és
onmaga koltdi szerepével, illetve a koltészet értelmével, a lira aktudlis helyzetével
kapcsolatban. Ugyanakkor a vers megirasa és kotetbe helyezése jelzése annak is,
hogy a kéltéknek nincs mas eszkdze a koltészet haldlanak tolmacsolasara, mint maga
a koltészet. Am a Régen elzengtek Sappho napjai valéban inkabb csak nyitanya
a versvalsag-jelenség esztétikai-etikai vonulatanak, amely majd az 1920-as évek
masodik felében valik vitak és esszévaltasok gyakori témajava. A vers keserlisége
az elsé vilaghaboru, a forradalmak, a Tanacskdztarsasag, valamint a trianoni déntés
utdni helyzetbdl, tarsadalmi és személyes alkotoi valsagbodl is fakad. Am ez a nyitany
mégis hangsulyos, s nem mulando, alkalmi és személyes mélypont, ahogy ez idével
egyeértelmuvé valik, hiszen Babitsnak a kéltészet hanyatlasaval, valsagaval kapcsolatos
komor meglatasai nem enyhdltek, nem valtoztak a md 1922-es megjelenését kdve-
téen sem, amit explicit médon Uj klasszicizmus felé cim(i 1925-6s esszéjében fejt ki;
e szbvegében teoretikusan, lirapoétikai szempontbdl vizsgalja a vers hanyatlasanak
jelenségét. A téma tovabbi targyaladsara A vers jévenddje cimUi 1928-as recenzidja is
alkalmat ad, amit Trevelyan angol kélto liraelméleti kdnyveérdl ir, mikdzben a korszak-
ban, ugyanezekben az években mas szerzék, példaul Halasz Gabor, Balint Gyorgy®
is foglalkoznak a lira haldlanak kérdésével esszéikben. A lira hanyatlasat erzékeld
tapasztalat tartdésnak bizonyul Babits esetében, hiszen az 1934—-35-ben irt Az eurdpai
irodalom térténetében hanyatlasként dbrazolja az irodalom kétezer éves torténetét,
aml masodik felében tébb ,kesergd”, etizald szélamot szan a hanyatlé lira gondolata-
nak, mely minem Babits irodalomszemléletében az irodalom szubsztanciaja, a magas
irodalom letéteményese. Mar 1919-ben Az irodalom elmélete cimi eléadassorozataban
is kiemeli: ,[a]z irodalom [...] végs6 gydkerében lira mindig. Még a tudomanyos esszé
és a szonoki mu is, mert expresszidja* valami atélésnek, mert egy léleknek valamilyen

2 Friss Ujsag 1922. aprilis 5., 1.

3 A legismertebbek ebbdl az idészakbol Haldsz Gabor és Balint Gydrgy irdsa, mindkettd 1929-bol.
Haldsz Gabor, A lira halala, Napkelet 1929/11., 833—-839. Balint Gyorgy, A lira meghal? = U,

A toronydr visszapillant, I-1l., Cikkek, tanulmanyok kritikdk, Magvetd, Bp., 1966, 40—42.

4 Az expresszié fogalma Babits irodalomelméletének és irodalmi gondolkozasanak egyik
alapkdve, melynek segitségével az alkoto a koltdi személyiséget atélhetdve és dbrazolhatova
teszi. Ezért — ahogyan Margittai Gabor tételezi — a lira ,nem csupan a kilvilag és az individuum
hagyomanyos megkulldnboztetettségét szamolja fol, de a szubjektumok kdzétti tjarhatdsagot
és spiritudlis kdlcsondsséget is megteremtheti”. Margittai Gabor, Nyugtalan klasszikusok, Attraktor,
Mariabesnyé—-Godolls, 2005, 32.
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keresztmetszete fejezddik ki minden lira mélyében és ez mar eleve gyanussa teszi
a merev mUfaji hatarokat.” Ez a gondolat Babits irodalomszemléletének vezérfonaldva
erdsddik a harmincas évekre, esszéiben, irodalomtérténetében az altala legnagyobbnak
tartott alkotdkat és mlveiket szinte minden esetben a liraisagra vezeti vissza; a lirdban,
a lira altal nemcsak a mfaji, hanem a Iélektani, kulturalis hatarok is feloldédnak, az
abrazolt dolgok transzcendens tavlatokat kapnak, ezért Babits szemléletében a lira(isag)
jelenléte az egységes szellem aramlasanak alapja. Ezért jelezheti a Babits altal a '20-as
évek masodik felében beharangozott versvalsag (parhuzamosan a 19. szazad masodik
felében a realizmus, naturalizmus és a préza térhéditasaval) az egységes szellem, az
eurdpai irodalom bomlasat.® Mindez Babits irodalomszemléletének etizalé tendenciait
is jol érzékelteti az 1930-as években, s a korszak moralis, kulturalis valsagtineteinek, a
hanyatlasnak a regisztralasaban is a lirara harul a legnagyobb szerep. E szempontbdl
lehet megfontolandd Margittai Gabor meglatasa: ,Babits erkdlcsi dontéskent értelmezi
a mufajvalasztast és -formalast: a lira a legkomolyabb etikai vonatkozasok hordozoéjava
(is) lesz, a koltd a nomoi vatesz-profétajava. Ezért jelezhet a versvalsag vildgvalsagot.”

Az 1930-as évek kijelentései, meglatasai azonban — Babitsra jellemzé mddon —
nem hirtelen fordulatok. Ahogy Az eurdpai irodalom térténete a szerz6 irodalomer-
tésének tdbb évtizedes tapasztalatat torténetté formald konkluzio, igy ezen beldl
a vers és a lira hanyatlasanak — vilagvalsagot is diagnosztizalé — gondolata idében
joval elnyujtottabb, hosszu elézményekkel bir. Babits irodalomtdrténetének Fin de
siecle és a 20. szazad cimu fejezetében fejti ki a versvalsag gondolatat, amelynek
gondolatmenetébe szinte szo szerint beilleszti A vers jévenddje cimu 1928-as ira-
sanak egyik passzusat is. A hanyatlas fé okat egyrészt abban latja, hogy a kdltészet
mar nem tolti be régi eleven, kiemelkedd szerepét az emberiség lelki életében, amit
az is érzékeltet, hogy a koltészet egyre inkabb elszakadt a zenétdl: az énekelt, majd
skandalt vers egyre ,prozaibb”, a hangos vers néma lett, a modern szabad vers ,mar
az utolsd kapcsolatot is félmondja” a zenével & A folytatasban Babits a kortars vers
korhoz kotéttsegerdl, hétkdznapisagarol beszél, amely elvesztette mar magasztos,
transzcendens lényegét, 6rokkévalo ervényét. Az id6 és az drokkévaldsag, a korszerd,

5 Babits Mihaly, Az irodalom elmélete = Babits Mihaly, Esszék, tanulmanyok, 1., Szépirodalmi, Bp.,
1978, 560.
6 L,[Almi a mai vildgirodalomban legfeltiindbb, az éppen a lira apadasa. Ez az irodalom még befelé

is jézanul néz, hideg élményvaggyal vagy elemzd kivancsisdggal. [...] Nem csoda, ha a voltaképpi

lirai mUfaj elbatortalanodott és vérszegénnyeé lett.” Babits Mihaly, Az eurdpai irodalom térténete,

Nyugat, Bp., 1936, 473-474.

Margittai, I. m., 34.

8 ,Az a folyamat, amelyben a Versirds megszint nagy, eleven, szocidlis mlvészet lenni, s
mindjobban elvesztette régi fontossagat az emberiség lelki életében, azonos avval a folyamattal,
amelyben a Vers mindjobban killénvalt a Zenétél: azaz a valddi Enekbdl, az énekelt versbdl
lassanként skandalt vers, recitalt vers s végre mar csak kényvbdl olvasott vers lett, a hangos
versbdl néma. Ennek a fejlédésnek pedig utolso dllomdsa a modern szabad vers, mely a Zenével
mar az utolso kapcsolatot is felmondja.” Babits Mihaly, A vers jévenddje = U8, Esszék, tanulmanyok,
I, Szépirodalmi, Bp., 1978, 202. Ez a részlet az irodalomtdrténetben: ,Az a folyamat, ahogy a
versirds megszUnt nagy, eleven, szocialis mivészet lenni, s elvesztette régi fontossagat az
emberiség lelkiéletében, azonos éppen avval a folyamattal, ahogy a vers mindjobban kilénvalt
a zenétdl. Ahogy a valddi énekbdl és énekelt versbél lassanként skandalt vers, recitalt vers, s
végre mar csak konyvbdl olvasott vers lett, a hangos versbdl néma. Ennek a folyamatnak pedig
végso allomasa a modern szabad vers, amely a zenével mar az utolsé kapcsolatot is félmondja.”
Babits, Az eurdpai..., 673-674.
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aktudlis mondanival6 és az 6rék emberi értékek feloldhatatlan ellentmondasanak
a gondolata szintén visszatérd eleme Babits mlveészetrdl szolo téprengéseinek, ez
képezi példaul az 1925-&s Uj klasszicizmus felé cim(i irdsanak a gondolatmenetét is.®
Babits érvei, szempontjai ugyanakkor azt is megmutatjak, hogy a vers valsaga nemcsak
értékvalsag, vilagvalsag, hanem szemléletében egyben a kdltészet formavalsaga
is, @ hagyomanyos formak, a versritmus és zeneiség hattérbe szorulasa, elveszése.
Mindezek talan érzékeltetik, hogy ,a lira meghal” tételes bejelentését , illik” ko-
molyan venni, s a Sappho-verset a versvalsag-jelenseg teljes kontextusahoz illeszteni.
A Régen elzengtek Sappho napjai értelmezéséhez tehat nagyon is hozzatartozik, hogy
amagyar irodalmi mezében kik és milyen érveket mozgodsitva beszélnek versvalsag-
rol az 1920-30-as években, sét az is, hogy miként kapcsolodik mindez a szazad elsé
felének valsagtedriaihoz, az eurdpai kultura valsagat, hanyatlasat tételezé filozofiali,
tarsadalomlélektani, esztétikai fejtegetésekhez, példaul Kierkegaard, Nietzsche,
Spengler, Ortega y Gasset és Huizinga elméleteihez.® Thienemann Tivadar minden-
esetre mar 1922-ben ebben a kontextusban értelmezte Babits friss versét," Spengler
A Nyugat alkonya cimU értekezésérdl irt esszéjét a Régen elzengtek Sappho napjai
cimU kéltemény révid interpretaciojaval vezeti fel.” Thienemann mar ekkor ratapint
alényegre (Babits kapcsan is), ahogy ez a késdbbiekben egyértelmive valik: a kolté-
szet valsdganak egyik jelentds oka ,a szellemi kulttra értékébe vetett hit megingasa”,®
A lira halala™eszmecsere tovabbi, a nemzedékek szemléleti kilénbseégeit is
feltaro fejtegetése jelenleg meglehetdsen tavol vinne Babits targyalt mavétdl. De

9 ,Soha kinosabb probléma nem volt az irodalom aktualitdsa, mint €pp manapsag [...] Az irébnak
valasztania kell idé és 6rokkévalosdg, korszerl mondanivalok és 6réok emberi kdzt: a
kompromisszum mindinkabb lehetetlen.” Babits Mihaly, Uj klasszicizmus felé = U, Esszék,
tanulmanyok, 11., Szépirodalmi, Bp., 1978, 137. A vers aldszallasarol, prozaisagarodl az
irodalomtérténetben: ,igy a kéltészetnek az se hasznalt, hogy megprobalt leszallni szarnyald
magassagaibdl s az élet, a nép, a préza nyelvén szolni. Csak annal tdvolabb jutott attél, amit
szocidlis és eleven mUvészetnek nevezhetlnk. Ehhez hidnyzott a vildgnézeti, mondhatnam, vallasi
alap. llyen nélkil, ahogy semmiféle kdltéi magassagnak nincs igazi életjelentésége, Ugy a
legkidltobb életszerlség is alacsony és hatalytalan marad.” Babits, Az eurdpai..., 674.

10 20. szazadi krizeoldgia (valsagtan) legismertebb, jelentésebb alkotasai: Oswald Spengler, A
Nyugat alkonya (Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der
Weltgeschichte, 1919; 1922); Ortega y Gasset, A témegek Idzadasa (La rebelion de las masas 1930);
Johan Huizinga, A holnap drnyékdban (In de schaduwen van morgen, 1935).

n Thienemann Tivadar, A Nyugat alkonya. Oswald Spengler és a Spengler-irodalom, Minerva
1922/8-10., 342-361.
12 ,Babits Mihaly nem régen verssé formalt egy térténelmi gondolatot. Régen elzengtek Sappho

napjai... Lejart a szubjektiv lira ideje. EImult az a boldog id®, mikor mindenki a maga személyes
oromét, keservét, gyaszat, szerelmét — mondjuk kéznapi széval — mikor mindenki a maga
legbensébb privat igyét hozhatta a mlvészi alkotds vagy megértés kérébe. »A lira meghal,
néma ez a kor.«[...] llyen és ezekhez hasonlé gondolatokat ma gyakran olvashatunk. Mindenki
érzi, ki megértéen — térténelmileg — tudja szemlélni a jelent, hogy az idék és emberek valtoznak,
hogy napjainkra a mult kényszerlsége nehezedik. Ha a gondolatokat tovabb flizzlk,
elézményeiket és kdvetkezményeiket attekintjik, Sappho letlnt vildgat a miénkkel parhuzamba
allitjuk — akkor mar igen kdzel értlink azokhoz a gondolatokhoz, melyek — divatos jelszavakka
torzulva — Oswald Spengler neve alatt vannak forgalomban. Babits Mihdlynak rezignaciéval
teli kélteménye talan egyik tavoli, dntudatlan, magyar visszhangja annak a detonacioszer(
hatasnak, melyet Spengler mUive, Der Untergang des Abendlandes (1. 1918, 11. 1922), a német
irodalomban kivaltott.” Thienemann, A Nyugat alkonya..., 342.

13 Babits, Uj klasszicizmus..., 137.
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talan az eddig elmondottak alapjan is kirajzolddik, hogy Babits verse mind a koltd
palyajan betdltétt szerepe, mind a kéltdi hitvallasok, kétetbeli pozicid szempontjabal,
tovabba az 1920-as, 30-as évek koltészeti, irodalomtdrténeti, esztétikai jelenségeinek,
muvészeti polémidinak soraban, sét a korhangulat, a tarsadalmi-kulturalis folyamatok
tikrében is jelentds szerepet tolt be.

2. Textus, intertextus

A vers rendelkezésre allo kéziratai, a két ceruzairasos fogalmazvany és a két, ceruzas
rdjegyzéseket is tartalmazo gépirat azt mutatjak,”* hogy a vers elsé felének megfor-
malasa viszonylag gyorsan térténhetett, a ceruzas fogalmazvanyon lathaté rengeteg
athuzas, atiras arrol tanuskodik, hogy a vers felltésével kapcsolatban rengeteg moti-
vum, &tlet kavargott a kéltében, ezek koézul kellett a legalkalmasabbakat kivalasztani,
versbe fogni. Els6 ranézésre a kutatd nem gondolng, de mar ebbdl az athuzasokban,
javitasokban hemzsegd kuszasagbol is a végleges valtozat bontakozik ki. Ezzel ellen-
tétben a vers zarlata sokkal nehezebben nyerte el végsé formajat, az egyik kéziratos
fogalmazvany mintha kifejezetten az utolsé versszaknak rugaszkodna neki tébbszdr
is. Még az els6 gépiratos példanyon sem a végleges befejezés olvashatd (hanem
az elsé kéziratos fogalmazvanyeé), ennek gépelt sorai folott fogalmazza meg Babits
a végleges valtozatot.”® A kéziratok keletkezése sorrendjének megallapitasaban fej-
térést okozhat, hogy a vers utolsod versszakat tartalmazoé kéziratos folio a s varj napot
a mocsarbol. Kildénéds / gubodk szilhetnek pillét. mit tudod” résszel kezdddik a lap
tetején. Am a gépirat félé jegyzett, javitdsokkal teli, még formalddé fogalmazvany
itt javitasok nélkul lIathatd, mintha a gépiraton megsziletett sorok atmasolt valtozata
lenne. Am ennek ellentmond, hogy a kéziraton e részlet lehetséges folytatasaval
probalkozik a koltd, mintha a verset (vagy az utolsd versszakot] még folytatni akarta
volna. Ezeket a szdvegrészeket azonban jorészt dthuzta, am a kézirat nem athuzott
részeinek nagy részét sem illesztette bele késébb a versbe.'® A kézirat atfogalmazasai
sokkal inkabb sugalljak a készllé vers ,kdzepettének” allapotat, mint egy majdnem
késznek tartott vers utolsd versszakanak gyorsan, egy keze ugyébe kertld papirra
vetett korrekcidjat, hiszen Babits a nagyjabol késznek tekintett szbvegeit gépelte le, az
alakulod verseket nem. igy a gépirat fél6tt éppen alakuld fogalmazvany és a kéziraton
egy lendulettel irt, atirdsok nélkul olvashaté sorok (,,s varj napot a mocsarbol! Kilénos
/ gubok sziilhetnek pillét. Mit tudod?”] viszonya, idérendje egyeldre kérdéses.

A vers cime, ami csak a masodik gépiraton tlnik fel el&szdr, Szapphot idé-
zi meg, am Szappho maga nincs jelen a versben, az utolsd versszakban is csak
a verscim megismétlésével tér vissza egy pillanatra. Ugyanakkor a mi cime mégis
tereli, irdnyitja az olvasast és a jelentésképzést, hiszen a vers arra alkalmas elemeit
a befogadd Szappho és a multbeli kdltészet kontextusaba kapcsolja, igy példaul a

14 Mind a négy folié: OSzK Fond 111/1885/1.

15 ~,megunt bajan kérédzé; 1égy sziget / s varj napot a mocsarbol! Kilénds / gubdk szllhetnek pillét
Mit tudod? / Az istenek halnak, az ember él”

16 A nem athuzott, de végll szintén elvetett valtozat: ,Csokolj! a mellek Araratja ez / Tudod hogy
amellek hegyén olelj / és mar elmertil velik. De barka kel / és uj Noé a nyajbdl. Mit tudod / az
istenek halnak, az ember él”
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lirat, a hegedu-testet, az Utemet és a sz6t, vagy akar a hatodik sortdl kezd&dé hiany-
katalodgust: ,Nincs tGtem / jajaban tdbbé, nincs se szo, se tag: / az értd agy s zenés
sziv nem beszél”. Lathatd, hogy a ,régen elzengett” napokkal szemben a jelen hianyai
rajzolédnak ki, s mindez a versszak utolsd soraban kap 6sszegzést: , A lira elhal, néma
ez a kor”. S bar Szappho alakja nem tlnik fel mas helyen a koéltéi életmben, fontos
megemliteni, hogy Az eurdpai irodalom torténetében a lirai kdltészet kezdetét Babits
Szapphohoz kapcsolja, és fontosnak tartja kiemelni, hogy az eurdpai kdltészet ndi
hangon, meglehet&sen érzékien szdkkent szarba,” de ettdl fliggetlendl sem nehéz
a lirdt — mind a minemet, mind a hangszert — Szappho alakjahoz és a ndiességhez
tarsitani.’® A test, az érzékek és a lélek (Babits lirafogalmanak kulcsszavai) egylittesen
vannak jelen a gérog szerzé muveiben, a test (érzéki] és a szellem ,csodalatosan
képes keveredni”. Babits felfogasaban a koltészet a ritmus, a zeneiséqg, az érzekletes
képekben, formakban megjelenitett gondolat egysége, ezek harmonidja tud id6talld
szépsegbe merevedni. Ahogy errél mar szo volt, koranak kdltészeti hanyatlasat épp
a forma fellazuldsaban, a strofa, a ritmus, a verselés leépllésében, felszamolddasaban,
az aktualitas, a hétkdznapi mondanivald és a prozai dikcid koltészetbe szivargasaban,
eluralkodasaban latja.”® A vers elsé versszakanak antropomorfizald liradbrazolasa épp
a vers zeneiségének elemeit, formai jellegzetességeit sorolja fel: ,,nincs Gtem”, ,,nincs
se sz0, se tag,” nincs ,értd agy s zenés sziv”. A vers helyén a jelenben csak vad hangok,
nydgések és horgések hallhatok. A leirds alapjan mar-mar kakofoniaként jellemzett
kortars lira hanghatasai, zbrejei egyrészt utalhatnak az emberi nyomor, szenvedés
koltészetbeli megjelenitésének aktualis tendenciaira, ,Mondjak, millidk nydgését
nydgd ma”, masrészt a prozavers zeneietlen jegyeire.

A vers felUtése régtdn bejelenti a nagy hirt: A lira meghal.” A szerzé tudatosan
jelen id&be teszi at a mondatot, ahogy a kézirat javitasabdl latszik, végtelen agoniat,
orok allapotot érzékeltetve ezzel. Az allitas meég kétszer ismétiéddik meg ugyanebben
a formaban a késébbi versszakokban, illetve az elsé stréfa végeén A lira elhal” fordulat
a lassu sorvadast szemlélteti. Tovabba nem mellékes, hogy a vers zarlataban a lira
halala athelyezédik ,az istenek halnak” tdbbértelmi megallapitasba. Az elsé versszak
végsd soron a lira agonidjat jeleniti meg a Babitsra oly jellemzé antropomorfizacio

17 L,Erato kodzeleg, a nagy lira igazi muzsadja, aki misztikus és szerelmi istenség. Leszboszban, az
aeolok szigetén, féllobog a Szappho és Alkaiosz tlize.” Eratd kdzeleg = Babits, Az eurdpai..., 29.,
,A vilagirodalomnak, ugy, ahogy ma birjuk, elsé nagy lirai poétdja: asszony. Szapphotdl is csak
egypar vers maradt. De ebbdl a kevésbdl 1dng csap ki. Eratd megérkezett. Itt minden szd
szerelem: csupa test és érzék, egyuttal csupa lélek. [...] Nincs itt semmi, ami nem a husra és
borzongasaira vonatkoznék, az »édes, kacajos« kdzelségben. De vele borzongsz, és remegésed
zene. Csak asszony tudhatja ezt, akiben test és szellem oly csodalatosan képes keveredni.” Lesbos
és Teds = Uo., 29.

18 A Mpa gorég szo is néneml (elsé deklinacid), az irodalom elsd lirikusa is nd (Szapphd).

19 L[A] Koltészet, mennél jobban leszall szarnyald magassagaibol, mennél inkabb akar az Elet, a
Nép, a Proza nyelvén szoini, annal tavolabb jut attél, amit szocidlis és eleven mivészetnek
nevezhetiink; annal inkabb egy kis céhnek hatdstalan jatéka lesz.” Babits, A vers..., 202. Szintén
Az eurdpai irodalom térténetébe atvett passzus, Id. 9. labjegyzet, vo. Babits, Az eurdpai..., 674.
LA vers valsdga épp hosszu némasaganak intermezzdja alatt érett akuttd. Nagy vers mar csak ilyen
volt lehetséges: idegen a kdzonségtdl, sét az élettdl is. Persze masok ebbe nem nyugodtak bele:
»életre« szomjaztak, s vissza akartdk hoditani a kdltészet szocidlis jelentéségét, tdmegre hatd
erejét. De ezt csak ugy tudtak elképzelni, hogy a verset a préozahoz kdzelitették, prozai szavakkal s
fordulatokkal raktdk tele, s a ritmust megtagadtak vagy félbomlasztottdk.” Uo., 673.
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eszkdzével, a lira kényes ledany” alakjaban haldoklik. A halaltusanak két aspektusa
van, az elsé 6t sorban a halal kilsé okat, azaz a koltészet és a koltdk megsemmisitd,
pusztitd tevékenységét részletezi. A cselekvo ige (,téptik”) tobbes szam elsé személy-
ben all, tehat a beszéld — itt még — nem hatarolddik el a modern lira tendenciditol.
A kdévetkezd négy sorban viszont a haldokléra iranyul a fokusz, és a testi funkciok
ledllasat, meg/elakadasat érzékeltetik a képek. A testhez kotédod képzetek jorészt
a beszéd szerveihez, azok zavarahoz, ledllasahoz kapcsolddnak, ezek, ahogy mar
emlitettem, a lira zeneiségének, harmoniajanak felszamolddasara utalnak: az ének,
dallam helyett vad hangok, majd nydgések, horgések, zihalas kdvetkezik, végll
ateljes elnémulas. Egyedl ,a szédult gyomor almodik” kifejezés utalhat a tarsadalmi,
gazdasagi allapotokra.

Amikor Babits esszéiben a koltészet helyzetérdl, dllapotardl, a lira jovojéerdl beszél,
a szamara hanyatlasnak, valsagnak tiné folyamatot gyakran a test, a betegség-mo-
tivum és a hozza kapcsolodd fogalmi hald segitségével diagnosztizalja. Idbvel, sajat
betegségei hatasara a test- €s a betegségmetafora még hangsulyosabban jelentkezik
mUveiben. Am a teljes életmdre érvényes, hogy a szélas, mondas és vele szemben
az elhallgatas, a sz6 elakadasa, a zihalads, a nydgés, dadogas, a némasag, illetve
a vaksag és ezeknek szervei (sz3j, ajak, torok, szem] koltészetének visszatérd motivu-
mai, melyek rendszerint a kdltészettel, a koltd és a vers szerepével, illetve a szellemi
javakkal, a vilagrol vald tudassal kapcsolatos jelentéstartalmakat fejezik ki.?° E téma
azonban szintén joval tulmutat elemzésem témajan, mivel a sz6las, kimondas, kialtas
képzetei, a moralis késztetés és a fizikai-testi — szaj, hangszalak, torok, ajak — mikdédés
Osszeflggéseinek, motivumhaldjanak a vizsgalata Babits teljes (koltdi) életmivére
kiterjeszthetd.? A Régen elzengtek Sappho napjai kapcsan azt érdemes kiemelni, hogy
a szo elakadasa, a némasag, hallgatas a koltdi valsagtinetek leggyakoribb jelzése,
legyen sz akar sajat koltdi palyajardl vagy a kdltészet, alkotas elvontabb kérdéseirdl.

A hangtél megfosztott vagy 6nként elnémuld énekes motivuma, illetve a koltészet
értelmetlenségének gondolata szintén tébb alkalommal visszatér Babits kltéi palyajan,
s az 1920-as években nem egyszer tulmutat az egyeéni kudarcok, kéltéi valsaghely-

20 Néhany példa Babits esszéibdl az 1920-as évek végérdl, 1930-as évek elejérdl: ,Ahol a
gondolkodas, ott lakik a lelkiismeret is: nem a labban vagy kézben, hanem a fejben. A nagy
tdmeg tétlen és vak, mint a test volna fej nélkil; megy, amerre viszik; neki nincsenek problémai
a fizikai megélhetés problémajan kivul.” Babits Mihaly, Az irdstuddk aruldsa (1928) = US, Esszék,
tanulmanyok, I1., Szépirodalmi, Bp., 1978, 210. A szellem, ha csak dGnmagabdl taplalkozik,
elsorvad, mint a test is; igy sorvad el a vak ember szelleme, s a stiketé, ha magdara hagyjak.” Babits
Mihaly, Baloldal és nyugatossag (1930), Ady és Parizs (1932) = Uo., 281., 337.

21 A Babits-lira egyes darabjai széles spektrumot jarnak be a kialtas, kiabalas fortissimodja és az
elnémulds és végul az elnémitott kdlté csendje kdzott. A motivumkor féként a kéltd haboruellenes
verseiben valik meghatarozéva, majd az 1920-30-as években is visszatér, kildndsen a kdltészetrd|
vallo vagy a koéltdi szerep dilemmait feltdrd versek kapcsan, majd a palya végén a beteg
koltd fizikai szenvedéseinél Ujra felerésddik. A témardl: Visy Beatrix, , Szdlljatok szét, gyotré
szavak!”. A kimondas és a hallgatas képzetei Babits Mihdly kdltészetében = ,....ki mit Iat beldle”.
Nézépontok Babits lirdjdnak értelmezéséhez, szerk. Kelevéz, Agnes — Lengyel, Imre Zsolt, Magyar
Irodalomtérténeti Tarsasag, Bp., 2017, 179-189.; Visy Beatrix, ,ha szétszakad ajkam, akkor is”.

A kimondas, kialtas képzetei, motivumai Babits hdboruellenes kélteményeiben = E nagy
tivornyan. Tanulmanyok 1916 mikrotérténelmérdl, szerk. Kappanyos Andras, MTA
Bolcsészettudomanyi Kutatokdzpont, Bp., 2017, 217-228.; Visy Beatrix, A vers mint antipropaganda.
Babits Mihaly: Fortissimo, Irodalomtorténet 2016/3., 339-348.
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zetek artikulalasan. Talan nem véletlen, hogy a versvalsag jelensége kapcsan Babits
felidézi 1909-es Thamyris cimU versét, mivel a cimszerepld térténetében a némasag,
az énekléstdl vald megfosztas, illetve a kdltészet szentségének megsértése, a muzsak
hangszereinek meggyaldzasa egyarant szerepel. E felidézésre Trevelyan angol kéltd
Thamyris, or is there a Future for Poetry? (1927) cim( vitairata ad alkalmat, amelyrdl Babits
A vers jovenddje cimu recenzidjat irja. Az angol szerzd szévege nemcsak a kdltészet
jovojét vizsgald témaja miatt, hanem a cimben megidézett mitoldgiai alak, Thamyris
miatt is felkelthette Babits érdeklddését. Hiszen & mar joval korabban, a fogarasi évek
Homérosz-lazaban felfedezte maganak Thamdriszt, ahogy ezt A vers jévenddjében
is felemlegeti: ,Kil&nos véletlenbdl ugyanezt a mitoszt idéztem én, immar majd husz
éve, egy régi versemben, aminek a cime is Thamyris, s amiben magam széltam a re-
gebeli dalnok ajakaval. Aki husz éve hordozza magaban Thamdriszt, annak nem lehet
kdézdmbods ez a kis kdnyv”.22 Thamyris, az llidsz masodik énekében is megjelenitett trak
koltd bluszkeségében a Muzsakat hivta versenyre, am alulmaradt a koltdi vetélkedésben,
a Muzsak haragjukban megcsonkitottak, megfosztottak az éneklés képességetdl, és
nem tudott tdbbé lirdn jatszani. Ahogy Kelevéz Agnes irja az 1909-es vers keletkezéstor-
ténetében,? az llidszban hasznalt gérég szénak tdbbféle forditdsa is van, leggyakrabban
megvakitasként szokas forditani, de megbénitas, elnémitas jelentésben is elképzelhetd.
A Thamyris cim( kolteményben Babits az Iris-kdtet kedvezdtlen fogadtatasa miatti kdItdi
valsagérzetét formalja meg, am a versben nemcsak a némasag, bénasag motivuma
tlinik fel a koltéi valsag nyomaszto tlineteként (,Mar béna vagyok, mar néma vagyok,
/ naponta felejtem a dalt”]), hanem az a mozzanat is, hogy az égiek az apolléni, muzsai
koltdi szabalyok athagasa miatt buntetik meg a fiatal énekest. Thamdrisz féktelen dala
a harmonikus formak felszamolasa, lebontasa: ,atkos fuvolad / lobbant, mint sikon
a tlizek / és mind szabadabban, egyre vadabban / hogy futni riadtak a szlzek.”

S bar a Régen elzengtek Sappho napjaiban a kdltészet feletti aggodalom
az 1909-es versnél joval komplexebb mddon jelenik meg, a két vers k6z6s vonasa
a hagyomannyal, a kéltészet magaslataival, s igy eszményitett Iényegével vald szem-
beszallas, a ,foldi hangok” vad zenéjének, zorejeinek alkotasként, kdltészetként vald
felmutatasa, am ezek a Sappho-versben mar altalaban érthetdk a lira hanyatlasanak
tlneteiként. De a versvalsag-jelenségéhez nagyon is kapcsolhatd Thamdrisz ,egye-
temes” mitosza, ahogy ezt Trevelyan esszéje (és annak cime], illetve Babits 6ssze-
foglaldja is érzékelteti. , A kis brit elmélkedés a mitikus Thamurisz arnyékat idézi, akit
Apollon azért sujtott vaksaggal s zavarral, mert féldi hangjait versenynek eresztette
a szent MUzsak égi korusaban. Ez taldn a mai poézis tragikuma is, mely az Elet és Proza
nagyon is féldi hangjaival mert beelegyedni a szent Tradiciokbdl taplalkozd magas
ének koncertjébe. Az eredmény: az a vaksag és zavar, amit a mai eurdpai Kéltészet
latszik &rokul hagyni az utdnunk jévé generacioknak.”? S e foldi hangok a Sappho-vers
elsé és masodik versszakaban a nydgés és hdrgeés képzeteiben artikuldlédnak: ,ma
mar csak nydgni tud / s hérégni mint halddo... Nincs Gtem / jajaban tdbbé, nincs se
sz0, se tag”; ,Mondjak, millidk / nydgését nydgd ma,” ,csak kdzds inség, kdzds 13z,

22 Babits, A vers..., 202.

23 Babits Mihaly Osszes versei 1906-1910, szerk. Kelevéz Agnes, Argumentum — Bélcsészettudomanyi
Kutatokdzpont Irodalomtudomanyi Intézet, Bp., 2022, 620-623.

24 Babits, A vers..., 201.
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kdézds / zavar dadog, — a tdbbi csénd s magany.” Ugyanakkor taldn nem lényegtelen
kulédnbség, hogy Thamdrisz féktelen fuvolajatékaval hivja ki maga ellen a muzsak
haragjat, a Régen elzengtek Sappho napjaiban a ,kényes ledny / hegedi-teste”
a hangszer, s a szbvegis a lirarol beszél; a minem és a hangszer kettds jelentése még
ma sem teljesen szétval(aszthat)o. Az 6gordg lira (és a lant] jellemzéen Eratd hangszere,
szorosan koétédik Szapphohoz, a szerelmi koltészet elsé mesteréhez. (S Babits verse
is a szerelem megtarté erejének és menedékének gondolatara fut ki.) Ezzel szemben
Thamdrisz fuvolajatéka Euterpére, a gyonyorkddtetd, lirai kdltészet muzsajara utal,
a kettds fuvola az 6 attributuma, hisz a leglagyabb, leggydnyorkddtetdbb dal lehet
a koltdi versengés legméltdbb targya”.

Ennél jelentdsebb kildnbség, hogy a Thamyris-ben az elnémulas lehetdsége,
veszélye rémiulettel tolti el a versbeszéldt. A Sappho-versben azonban nem az
istenek sujtjak némasaggal, bénasaggal a koltét, hanem a kulvilag helyzetét, a kol-
a megszolald jut el a szamara adekvat, egyetlen vallalhatd koltdi magatartashoz:
a hallgatashoz, a cséndhoz. Szapphod érokségebdl, a lirdbdl, a dalbdl és a szerelembdl
csak a legutobbi marad: s ez a kéltészet nélkil — ,mint galambok csdkja” — hangtalan.
A beszéld csak a vers masodik szakaszanak végén flzi a szerelem, a tars, a kettds
magany gondolatat a kdlteménybe, am, ahogy az elézményekbdl kiderdl, nincs itt
az ideje a maganéletet, az egyes ember sajat problémait megformalo koltészetnek,
»Mit ér a szo, amely csupan tied?”, mert az nem elegendd a babits-i kdltészetesz-
mény, az dnmagan tulléepd lényeg, vagy ahogy Babits a '20-as években haszndlja:
anagybetls Elet, a teljesség megragadasara. Az elnémulds ez esetben mégis kevésbé
félelmetes és tragikus, mint az 1909-es Thamyris cimU kélteményben vagy A masodik
ének cimld mesedramaban, amely A Holnap-antoldgia és az Iris-kdtet fogadtatasa
utani alkotdi valsag dsszegzésekeént is értelmezhetd. Az 1911 nyaran irt négy részes
mesedramabdl Babits csak a harmadik részt publikalta A vihar cimen a Nyugat 1911.
oktdber 1-i szamaban,? épp azt a felvonast, amely a némasdagot, a kilvilagtol és
nyilvanos koltdi megszolalastol valod elzarkdzast tematizalja, s szerepldje, az Ifju kirdly
szintén a privat élet ,kettes cséndjébe menekdil”.?* Am ebben az esetben a ,profan
vilag” ridegsége, értetlensége az ok, s a kirdly szavai mdégott nem nehéz meglatni
a szerzd keserlségét, versei negativ fogadtatasa miatt.

A Régen elzengtek Sappho napjai, tiz évvel késdbb, mar egészen mas tarsadalmi,
életrajzi és lélektani helyzetbdl bomlott ki: e mdben nem az egyéni sérelmek fajdal-
ma szolal meg; kidbrandulasa, keserlisége altalanosabb, k6zdsségibb, higgadtabb
és emelkedettebb. S bar a vers alanya mint autondm személy a korabeli kdltészeti

25 A vihar cim( részt Babits az 1928-as Osszes verseibe is felvette, az 1937-es gyUjteményes kdtetébe
azonban nem.

26 Harmadik rész: ,Kirdlyné: Messze ropllt hire dalod erejének — / s mire szarnya megnétt, néma
lett az ének. / Lasd, az egész vildg énekedre éhes / és te — te azéta hallgatag élsz édes. [...] Ifju
kirdly: Semmi kedvem sincsen / kivinni vildagga Iélekbeli kincsem / a profan vilagba tenni ki
cégérré, / dalomat, amelynek ritmusa a véré / s hagyni pelengéren rideg embereknél / dalomat
mely tette, hogy te megszerettél. / Azért vagyok néma s ha a dalvagy éget énekelek édes, — de
egyediil néked! Negyedik rész: Nem hagy a kénny latni, nem hagy a gond szélni: / Oh mért is
akartam magamat dalolni? / Nyelvem a dal sulyat emelni se birta / Mint néma a barany az elétt, ki
nyirja.” Babits Mihaly, A mdsodik ének, Nyugat, Bp., 1942, 69.; 101.
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iranyoktdl, a korszerl mondanivalotol és aktualizalo kdzéleti koltészettdl elhataroldd-
va — alkotdi, moralis, érzelmi megfontolas alapjan — a maganélet kdzegébe huzéddik
Vissza, a Sappho-vers gondolatisaga, kdltészetrdl tett meglatasai, ars poeticdja mégis
tuinének az egyén hatdsugaran. Egy kdltészeti hagyomany, egy koltészeteszmeény
elveszése, az 6rok emberi megjelenitésének, a vers transzcendens, metafizikai statusza-
nak csdkkenése,?” valamint az alkotd e helyzetre, allapotra adott reakcidja, szomoru
belatasa és dontése az 6nods érzelmektdl elmozdulva moralis, alkotasetikai iranyba
viszi a ml gondolati alapjait, s éppen ez az aspektus emeli a kdlteményt az életm
jelentds alkotasai kdzé. A blszke és rezignalt vallalas altal térténik meg a megszoélald
szomorujatéka, vagy ha ugy tetszik, tragédiaja, ahogy mindez &sszecseng az 1925-6s
Uj klasszicizmus felé cim( esszében irtakkal: ,biiszke daccal forditva hatat a Kornak,
alkotasokba menekulink, melyeknek igazsaga mélyebb, mint a Kor valtozd igazsagai.”®

A kéziratok tanusaga szerint a Régen elzengtek Sappho napjainak a zarlata
szlletett meg a legnehezebben. ,Az Istenek halnak, az ember él” taldanyos, am
a koltészet, milvészet statuszara is vonatkoztathatod, 6sszegzd zardsor mar a kéz-
iratokon is szerepel, viszont a megszolald pontos pozicidja, ami az elkészilt vers
ismeretében nagyon hatarozottnak tdnik, a ,Légy sziget!” felszdlitas volt a kézirat
alakulasanak egyik utolsé mozzanata. Az els6 probalkozasok a tenger, 6zénviz, Noé
és az Ararat motivumait mozgattak, ami arra utal, hogy Babits sajat alkotoi helyzetét,
menedékét egyfajta értékmentésnek, az ,igaz” megdrzésének tarthatta, a pusztulo,
romlott vildggal szemben a tlirelmes varakozas, kivaras magatartasat vallotta. Mégis,
talan tul direktnek, hivalkodonak tdnhetett ez a bibliai parhuzam, a ,,Légy sziget!” joval
altalanosabb, kevésbé értékeld felszolitasaval szemben, s talan épp ekkor, nem is oly
kénnyen, talalt ra a sziget-motivumra, ami majd az 1925-6s Sziget és tenger anyagat,
kézponti motivumat, illetve a késdbbi Babits-lira egyik jelentds tértoposzat képezi.
a nyajtol valo elkiléndlését, am nem a tengert, hanem a mocsart, mint sajat koranak
tarsadalmi, emberi, alkotoi ingovanyat, tételezi ellenpontként. Am a mocsar ez eset-
ben az uj élet, Uj lehetdsegek, Uj tehetségek magjat is rejtheti, a jobb korra varakozas
mozzanata tehat mégis megjelenik a versben, noha egészen mas formaban és képi
vildgban, mint Noé térténetében.

A sziget tehat a kodtet egészét meghatarozo, behaldzd motivumma fog emelkedni,
amelyhez 1924-t6l az Esztergom el6hegyi haz megvasarlasaval a hegy tarsul, mindkettd
az alkotdi poziciot: hol az elhatarolodast, hol a maganyt, az elszigetelddést, hol a kdltészet
terét, kdzegeét jeldli. Ugyanakkor a vers, a felszélitasnal kevesebb hatarozottsaggal mégis
a bizonytalan jovoé felé tekint, és a varakozas, a kivaras enyhe reményével zarul: ,s varj
napot a mocsarbol! Kilénds / gubdk szllhetnek pillét. Mit tudod?” A, Légy sziget!™-tel
egyutt ez a természeti képekbe fogott bizonytalansag formalddott meg legkésébb
aversbdl, az ,Istenek dala nem szoél” szerkezet helyére éles nézdpontvaltassal a ,kuld-
nds gubok...” mikroképe kerUlt, s igy a mu talanyos, végsé allitasa elézmények nélkal,
varatlanul érkezik a vers végeére: ,Az Istenek halnak, az ember él.”

27 ,Miért érzik ezt az irodalmat ma mind tdbben és tébben az egész vildgon féldslegesnek,
korladtozottnak, zsakutcanak? Mert az eszkozt tette céljava, s Ures mlvészet lett, mondanivald
nélkal.” Babits, Uj klasszicizmus..., 138.

28 Uo., 137.



