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Kulcsar-Szabd Zoltan
A hiany oroksége
BaBITS MIHALY: HALALFIAI

Minden szdrmazas degeneralodas. Amikor Martin Heidegger leirta ezt a (fontos,
hogy az ontoldgia ,teriiletére” vonatkoztatott] kdvetkeztetését,' Babits Mihaly mar
a vége felé jartannak a hosszas, elakadasokkal nyujtott alkotasfolyamatnak, melynek
eredmeényeképp — éppugy 1927-ben, mint a Lét és idd — végleges formajat oltve
megjelenik a Halalfiai ciml nagyregénye. A regény, amelynek az 1880-as évtizedtd|
1910-ig iveld cselekményvazat két, illetve igazabol harom csalad harom generacio-
janak szamtalan médon egymasba fonddo (a generacidk egydittes jelenlétét végig
érvényesitd) térténete adja, mar a korabeli recepcid szamara is félreismerhetetlendl,
és ugyanigy a filolégiai kutatas altal is megallapitottan Szekfl Gyula, kdzelebbrél
a Hdrom nemzedék térténetszemléletének hatdsarol tanuskodik.? Kiléndsebb kocka-
zatvallalas nélkul feltételezhetd viszont az is, hogy a Halalfiai, amelynek &tlete 1920-ban
oltdtte az elsd (részleges) megvalodsuldshoz vezetd format,s tekinthetd Szabd Dezsd
Az elsodort falu cim( regényére adott valamiféle valasznak is* — még akkor is, ha itt
olyasfajta hatasdsszefliggést nemigen érdemes mérlegelni, mint a Hdrom nemzedék
esetében. A Babits—Szekfl baratsaggal ellentétben Szabo viszonyat Babitshoz az
1912-es EStvds-tanulmanyig® visszakdvethetéen meglehetdsen éles szembekerilések
sora alakitotta (ami persze enyhébb periddusokat, idéleges szdvetségkotéseket is
magaban foglalt).? 1919-ben mindenesetre Babits, aki Az elsodort falu Zahodnikjaként,
majd a Csodalatos élet Babarovjaként kap éles gunyrajzot irdtarsatol, még elismerden
nyilatkozik Szabo regényérdél,” amelynek kihivasat valdban érdemes szamontartani

* Részlet egy hosszabb, a generdcio és a degeneracio fogalmainak és torténeti alakzatainak az
1920-as évek magyar irodalmaban jatszott szerepét vizsgald tanulmanybol.
1 LA jelenvalolét [étének ontologiai eredete nem »kevesebb«, mint ami beldle szarmazik, hanem

eleve erdteljesebb annal, s az ontoldgia terlletén minden »szarmazés« [Entspringen)
degenerdlddds.” (Martin Heidegger, Lét és idd, Osiris, Budapest, 2007, 386. (Sein und Zeit [GA 2],
Frankfurt 1977, 444.)

2 Bar példaul Halasz Gabor a Nemzedékproblémdk cimu esszéjét annak megallapitasaval kezdi,
hogy a Hdrom nemzedék irodalmi hatasa még nemigen dokumentalhato, ,az egy
Haldlfiaiis inkdbb csak hangulati megfelelés, mint elvi befolyasoltsag eredménye”. Halasz Gabor,
Nemzedékproblémak, Nyugat 1933/9., 522. A Szekfl-hatashoz lasd Sipos Lajos, Adatok a Halélfiai
geneziséhez, Literatura 1979/1., 56-57.; Babits, Haldlfiai, II., Jegyzetek, Argumentum, Budapest,
2006, 44-45.; Némediné Kiss Adrienn, A magyar ,8rdégregény”, Argumentum, Budapest, 2008,
14-19.,182-183. V6. még: Rédey Tivadar, Babits Mihaly: Halalfiai, Napkelet 1927/7., 652.; Rdba
Gyodrgy, Babits Mihaly, Gondolat, Budapest, 1983, 239-241.

3 Voé. Sipos, I. m., 59—-60.

4 Lasd példaul Németh LaszI6 kritikdjanak nyitanyat: ,Babits Mihaly, az érintetlen szépség papja, 700
oldalas tarsadalmi regénnyel all el®, amely épp Ugy vadol és propagal, akdr (hogy esztéta
lelkeknek borzasztét mondjak) az Elsodort falu.” (Németh Laszl6, Babits Mihaly: Halalfiai, Protestans
Szemle 1927/9., 598.). V6. még Groh Gaspar, Szabd Dezsé. Kivezetés a szépirodalombdl, MMA,
Budapest, 2020, 192.

5 Szabo Dezsé, A falu jegyzdje = U, Egyenes uton, |., Puski, Budapest, 2003.

Lasd errél részletesen Groh, I. m., 190-216.

7 Babits Mihaly, Az egyetlen verseskdnyv, Nyugat 1919/14-15.
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a Halalfiai keletkezését meghatarozo inditékok k6zott. Szabd — aki egyfeldl ugy vélte,
hogy Babits ,a »nagyregény«-vizsgat akarta letenni” itt, masfel&l az 6 regényére adott
egyfajta valaszként tekintett a Babitséra® — fel is vette a kesztyt, bar taldn helytalldbb
volna ugy fogalmazni, hogy pancéldklot ragadott. Ennek eredménye a Filozopter
az irodalomban cim(, Szabo Kritikai fliizeteinek elsd darabjaként kiadott, mUfajat te-
kintve egyezményesen ,pamfletként” jellemzett megsemmisitd biralata a Halalfiairol,
amely amugy a kritikai recepcio elsé nagy hullamat jocskan lekésve (és talan mas,
aktualis fejleményekre, példaul a Baumgarten-dij [étrejottére, illetve az Ady-revizids
vitara is reagalva)® 1929-ben jelent meg.

Itt nincs mod ennek az irasnak, a benne manifesztalodoé irodalomeszmeénynek és
kritikafelfogasnak részletes elemzésére, annyit mindazonaltal érdemes megjegyezni,
hogy Szabd nem jelentéktelen aranyban a Haldlfiai olyan vonasait veszi a célkeresztbe,
amelyeket, ha mas megvaldsulasmodban is, Az elsodort falu kritikai recepcidja is
karhoztatott. Példaul a mesterkélt, mivi nyelvhasznalatot, illetve a [élektani dbrazolas
hiteltelenségét, ami amugy olyan tényezd, amelyet Szabo (ezt itt is becsUlettel
szignalizalja) nem tart ugyan a narrativ eszkdztar nélkilozhetetlen kellékének, am
amelynek a Halalfiai elbeszélt pszicholdgidjaban megfigyelt kudarcaban altalaban
a realisztikus szerepldabrazolds kudarcat detektdlja." A Babits-regény hései,
mindenekelétt a ,mizogln” fészerepld, Imrus,”? Szabd szerint legaldbb annyira
élet- és valdsagidegenek, mint egynémely kritikusa szerint Az elsodort falu alakjai.
»Szakadatlanul a szerzé beszél helyettik béven, bévebben, vizdzénds locsogassal™ —
akar ez az érve is alkalmazhaté volna Az elsodort falu azon sajatossagara, hogy benne
az elbeszéldi hang stilaris és ideoldgiai értéktételezései nemigen kildnllnek el a
regény féhdseiétél. Erdemes megjegyezni ehhez azt is, hogy Szabd tetten ér egy olyan,
Az elsodort falubdl viszont jobbara hianyzd technikat, az elbeszéléi jelenlétnek, illetve
az elbeszéldi agencia dnkényének valdban rendkivdl stird, helyenként talan eltulzott
gyakorisaggal alkalmazott jelzéséét (,az elbeszélést mindegyre megszakitja, s a maga
regényirdi mechanizmusat zoérgeti az olvaso orra ald”), ami egyszerre emlékezteti a
regényirodalom populdrisabb regisztereire (Beniczkyné Bajza Lenkére ,€s tarsaira”)
és a fikcid — Wolfgang lIserrel szolva — dnfeltdrasanak olyan gesztusrendszerére,
amely a mUfajtorténet joval korabbi szakaszara (,a 18-ik szazadvégi, s a mult szazad
eleji angol regényirodal[mara]’] jellemzé.* Ez a megfigyelés sem téves. Ugyanakkor

8 Szabo Dezsd, Filozopter az irodalomban = Uo, I. m., 300.

9 A Filozopter az irodalomban konkluziv szekcidja mindenekelétt az ,abszolut kdltének” nevezett
Ady és a ,mesterember” Babits szembeallitdsat végzi el (Uo., 316—317.). Kosztolanyi Ady-revizids
irdsa julius 14-én jelent meg A Tollban (Kosztolanyi Dezsd, Az irdstudatlanok druldsa, A Toll 1929/13.),
Szabo elsé Kritikai flizete szeptemberben. Babits amugy ugyancsak szeptember elején jelenteti
meg Ady mellett kidllé hozzaszoldsat a revizids vitdhoz (Babits Mihaly, Személyi tigy, Nyugat
1929/17.), ami ismeretesen nem jelentéktelen feszlltségekhez vezetett a Kosztolanyihoz vald
viszonyaban. Szabo szembeallitdsa az Ady-revizid vonatkozasdban visszhangzik a Kisebbségben
szdvegében is: Németh Laszl6, Kisebbségben = U&, Sorskérdések, Magvetd — Szépirodalmi,
Budapest, 1989, 468-469.

10 Szabo, Filozopter az irodalomban, 311-312.

il Uo., 310.
12 Uo., 312.
13 Uo., 300.

14 Uo., 308., illetve 311-312. V&.: ,Képzeljik el, hogy egy énekesnd énekel eléttiink egy szinpadon.
Es mikor raszivtuk lelkiinket ajakara, mikor atzuhog benniinket a tértél, képtdl, szotdl megtisztult
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olyasvalamire mutat ra, ami a Babits-regény narrativ épitményében éppenséggel
megakadalyozza egy elbeszéléi (és ezen keresztil szerzéi) autoritds azonositasat
aregényhdsok perspektivajaval, aminek Szabé Dezsé és Bojthe Janos vonatkozasaban
nemigen all semmi az utjaban. A szerepldk gyakran ismétlédd, ironikusan is érthetd
jellemzései mellett (Imrus gyakori epitetonja, a Szabo altal is kipécézett kis tudds
vajon egynemd viszonyulast kdzvetit-e a narrator részérdl a féhdse felé?) a Halalfiai
elbeszélésmaodjanak ez a — nem mindig attraktiv médon kidolgozott, de olykor
(bar a recepcidban ritkan észlelten) az ironikus humor eszkdzeire is tdmaszkodd® —
metanarrativ szintje jelzi példaul a legnyilvanvaldbban azt, hogy az elbeszéld nem
azonosul annak a féhdsnek a perspektivajaval,’® akiamugy — mint azt leginkabb a Babits
fogarasi ,szamU(zetésérdl” mintat vevd, a regény legtdbb olvasdja altal megoldatlannak
mindsitett Epilog teszi nyilttd — szamtalan életrajzi vonatkozason” keresztll idézi
a szerz8t, sokkal nyomatékosabban, mint Bojthe alakja Az elsodort falu irdjat.

Taladn az is elmondhaté itt, hogy Babits, Az elsodort faluhoz képest, szociokul-
turdlis értelemben kdzelebbrdl, mondhatni belllrél érzékelteti annak a kézegnek
a hanyatlasat, amelynek dbrazoldsara vallalkozott.”® Szabd egyik kifogdsa a Halalfiaival
szemben egy olyan érv, amely példaul a Kdrhozott nemzedékek cimU irdsaban,” de
tulajdonképpen Az elsodort falunak a pesti irok erdélyi utazasat elbeszéld jeleneté-
ben, és persze a Hdrom nemzedékben is megtalalhato: Babits ,pestiektdl pestileg
beadllitott szlik és ellenséges kis szemeivel’ néz a magyar vidékre, és éppen ezért
nem ismeri fel, hogy az ,tulsdgosan Budapest lett”.?° A vidéki varosok abrazolasa
a Halalfiaiban inkabb a Harom nemzedéknek az ezekben megfigyelt ,kbzismert
sivar életmodrol”, a ,polgari légkdr” hidnyardl adott latleletéhez all kdzel.?' A Halalfiai
cselekményét Az elsodort faluéhoz egészen hasonldan tagolja a Budapestre uta-
zasok és az (itt dunantuli kisvarosokba, nem erdélyi falvakba iranyuld) hazautazasok
ismétlodd ritmusa, €s a harmadik nemzedék mindharom csalad [Satordyék, Hintassék,
Schapringerék] tagja vagy tagjai révén igyekszik tobbé-kevésbé otthonossa valni
a févarosban is, e tekintetben sem teljesen eltérbéen Az elsodort falu Farcadyaitol,
Schénbergereitdl, sét a Budapesten eligazodd Bojthétdl. Talan megkockaztathatd
az az allitas, hogy — Az elsodort faluhoz képest — a Haldlfiai generacidi szamara
(a cim csaladi dnjellemzésként jelenik meg a regény szévegében)?? a Budapesttel tett

emberi fajdalom, mely mégis a végtelenség érome és felszabaditds: egyszerre csak az énekesnd
megszakitja énekét. Es mondja: a kdvetkezd 6t hangnal igy és igy csiicséritem az ajkam, igy és igy
innervadlom a gégém, igy és igy duzzasztom a mellem és ez a kdvetkezd &t hang ilyen és ilyen
érzelmi arnyalatot fog jelenteni. Aztan leadja azt az 6t hangot és akkor megint bejelenti a
kévetkezd 6t vagy tiz hang teenddit és jelentését. Es igy énekli végig a darabot. Nem &rilt
szétkaparasa volna ez minden muvészi hatasnak? Hogyan ujithatott fel egy annyit olvasott ember,
ilyen ostoba és izléstelen 6szeri fogast?”

15 Lasd azonban Farkas Gyula, A magyar tdrsadalom Babits regényében, Magyar Szemle 1927.
oktéber 213., vagy Fuldp Laszlo, A lirikus nagyregénye = U, Realizmus és korszeriség,
Tankényvkiadod, Budapest, 1987, 169.

16 Lasd ehhez Uo., 171-174.

17 Ezekhez |Iasd Babits, Halalfiai, II., Jegyzetek, 25-26., 366—425. V6. még Raba, I. m., 242.

18 Groh, . m., 192.

19 Szabo Dezso, Karhozott nemzedékek = U6, I. m., II., 617-618.

20 Szabo, Filozopter az irodalomban, 305.

21 Szekf(i Gyula, Hdrom nemzedék, Elet, Budapest, 1920, 274-275.

22 Babits Mihaly, Haldlfiai, |., Argumentum, Budapest, 2006, 465., 476. A tovabbi oldalszamokat lasd a
szbvegben.
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proébalkozasok nyomatékosabban kévetkezményei, mint kivaltdi az otthoni kdzegtdl
vagy kdzegben vald elidegenedésnek, de ez, ha egyaltalan helytalld, legfeljebb
fokozati kildnbséget jelenthet. Ennél fontosabb, hogy a févarosbdl vald hazatérés
Az elsodort falu féh&se szamara egy Uj kezdet kilatasat hordozza, Satordy Imrusnal
viszont atmeneti dllomasnak bizonyul a hatarszéli tanarkodas és a modernizmus
programjarol vald lemondas elétt. Nem igér megujulast.

A generacios leszarmazasi lancolat abrazolasa Babits regényében sem nélkilozi
a degeneracio logikajat. Viszonylag nagy teret kap persze a nemzedékek kodzotti
megértés defektjeinek jelzése is, érdekes mdédon kevésbé a lanc szomszédos tagjai
(ez nem hangsulyos a Schapringereknél, és az Imrus és az apja kdzotti kommunika-
cio sem rendezdédik feltétlenll a generacios szembenallas formaiba), mint inkdbb
az erbsnek, stabilnak abrazolt, am a jelentdl tavolabb kertld dregek és az unokak
kozott. Példaul az dreg DEme és Imrus kdzos jeleneteiben figyelhetd meg ez. D&me
tdébb alkalommal is Imre tekintetébe vagy szemébe Utkdzik, €s mintha ez hilsitana meg
a transzgeneracios megértést, hol azért, mert a fil szemében a kézbilsé nemzedé-
ket, az anyjaét latja (177.), hol azért, mert a fit — itt mar a leleplezddott valtdhamisitas
blnétdl terhelten, amiben persze éppenseggel generacios kontinuitas nyilvanul
meg, Imrus akcidja D&me ekkorra mar halott fia korabbi aruldsat ismétli meg — atha-
tolhatatlannak mutatkozik. Imrus ,komoly, mintafiu”, de — éppen ezért? — valdjaban
|athatatlan marad az &éreg tekintete szamara: a fiu titokzatos benyomasat 6sszegezve
aregény az ,Uj nemzedék” kifejezéshez fordul [,A jovo titka, egy Uj nemzedéké, mely
mindig sotét és ijesztd.” — 556.).

A csaladi kontinuitas bioldgiai-genetikai vonatkozasai ugyan nem allnak az elbe-
szél6 figyelmének kbzéppontjaban [Babits nagyobb szerepet biz a mentalis dllapotok
abrazolasara, mint a fizikara-bioldgidra), de mar régton a regény elején eldkerlinek,
amikor Cenci szabad filggd beszédben végigtekint a leszarmazottak soran: ,JO faj, ma
is él kilenc; de nem mind sikertlt egyforman. Egy falusi jegyzd, egy Pesten zUll6tt el,
atobbiek lanyok”, 11.). Az 6éregasszony elfogadja a leszarmazas bioldgiai dnkényének
autoritasat: ,Cenci tisztelte a Tényt, mely Nellit gyermekéve tette, visszavonhatatlan.”
(211.) Lanya viszont, aki — blinbeesését kdvetden — hajlamos minden elevenséget
maga korul haldlként érzékelni, elutasitdbban viszonyul ehhez a Tényhez, hiszen
a hazassagtorés gyimolcsét, ezt a legujabb kis halalfiat” (249.) képtelen elfogadni,
legalabbis elutasitja a nagybetls Tény térvényét. Amiben egyébként éppen a csabito,
amagat egy helyen ,modern sziléként” jellemzd (446.) Hintass kinadl mintat szamara,
aki egy késdbbi utodjat, egy ,korcsot” (450.) életének véletlenségével szembesitve
igyekszik kiiktatni a torvényszer( leszarmazas kotelékébdl (,Mi a te életed? Egy vé-
letlen adta, egy véletlen megint elveheti! Fattyu vagy, tudod? fattyu! a véletlenség
gyermeke!” — 482.). Amikor Nelli a Hintass-kaland eredményével szembesdl, akinek
nemkivanatossagat egy altalanos egzisztencialis kifakadasban kompenzalja (,— Bar
meg se szlletne! — mondta Nelli. — Miért is szlletik az ember? — tette hozza, mintha
csak az élet hidbavald nyomorlsagara gondolna” — 217.), érdekes mddon azzal a meg-
fogalmazassal él, amelyet a — Dienes Valériardl mintazott — nagyobbik Hintass-lany,
a filozofia és a tudomanyok irdnt elkdtelez6dé Gitta ismételget a regény tébb pont-
jan (56.,173., 217, 219.): ,jobb lett volna sohasem szuletni”. Ez a formula — Szabo, aki
biralataban hosszasan kitér a kulturalis utalasok terméketlenségére Babits regényé-



TANUTLMANY

ben, és Gitta mondasat is citdlja,”® ezt éppen nem veszi észre — minden bizonnyal
a Nietzsche A tragédia sztiletése cimld mivében hiressé tett szilénoszi bolcsességet
idézi, méghozza a bolcs Midasz kirdlyhoz intézett tanacsat, amely szerint — Kertész
Imre forditdsaban — ,a legjobbat te el nem érheted: a legjobb neked meg nem szu-
letni, nem lenni, semminek lenni. A masodsorban legjobb azonban neked — miel6bb
meghalni.”?* Nem igényel hosszabb kifejtést az a kézenfekvd konkluzid, amely ezt az
utalast a regény cimének lehetséges magyarazatava teszi.

Van természetesen olyan kontextusa is a regény irodalmi-kulturalis utalasrend-
szerének, amely a Halalfiai cimet egészen kdzvetlendl vonja a degeneracio fogalmi
osszefliggésébe: mindenekel6tt a Lombroso-utalasok alkotjak ezt a kontextust.
Lombroso Imrus jogasz (Hintassal ellentétben nem lgyvéd, hanem bird) apjanak,
Miskanak lesz fontos olvasmanya, aki arra a kérdésere var egyre strgetébben valaszt
a ,modern tedridktdl”, mennyiben genetikai €s mennyiben tarsadalmi eredetl a bln-
re vald hajlam: ,Lombroso Uj hire érdekelte, zavarbaejt® modern tedriak. Sziletik-e
a blnods? vagy a tarsadalom teszi azza, ami? s van-e jogunk egyaltalan bdndsnek
tekinteni? vagy betegként az elmegyogyintézet kapuit kellene razarnunk?” (193.).
Beszédes modon a Lombroso-kétetek felbukkanasai a regényben rendre elfedd
pozicidban lattatjak ezeket a tedriakat: Miska kdnyvespolcan ezek moégétt rejtdéznek
a Zola-regények, valamint ugyanott bujik meg Kovats Laci verseskotete, benne Hintass
egyetlen irodalmi teljesitményével, a versekhez irott modernista elészdval (291, illetve
285.). Szintén beszédes, hogy Lombroso kényvei mellett Giuseppe Beccaria munkai
sorakoznak a polcon (279-280.), a modern blntetéjog egyik, a haldlblntetés ellen
érveld klasszikusaé. Miska ugyanis egyik Gigye kapcsan (de egyben Hintass erkdlcsérdl
és a bosszu mibenlétérdl is gondolkodva) hosszasan tépelédik annak az Allamnak
az igazsagossaghoz vald viszonyardl, amelyet szolgal, és — részlegesen legalabbis —
megrendul a haldlblntetés jogossagaba, illetve egyaltalan a blinds folétti itéletho-
zatal gyakorlataiba vetett hite (180., 192-193.). Mentesiti-e az 6rokolt sors a blinost a
blntetés aldl, illetve tekinthetd-e ez eleve, megelbdlegezett blntetésnek? Lehet-g,
formalisan nézve paradox médon, a pusztulas az az 6rokség, amelyet a nemzedékek
tovabbadomanyoznak, egybeeshet-e, kdvetkezésképpen, az élet kontinuitasa és
megszakadasa? Ezek a kérdések is formaljak a regény cimének jelentéstartomanyat.

Az elsodort faluval és a Harom nemzedékkel szemben, amelyek lemondanak
egyetlen felelds agens vagy aktor elétérbe allitasardl, a Haldlfiai kitintet egy szerep-
|16t azzal a képességgel, hogy annak egyfajta katalizatoraként tegye szemléletessé
az egymast kdvetd nemzedékekben kibontakozd degeneraciodt, ez volna Hintass, aki
eqgyik szonoklataban eleve elharitja magatdl a leszarmazas torvényeit [, A testi filiacio
az anyak birodalma” — 415.). Persze Babits sem tulajdonit torténelmi hatderdt egy
egyszerre 6rddgien manipulativ és kisszerliségében szamtalan formaban (példaul
szénoklatainak klisészeriségében) leleplezett figuranak, hiszen elsdsorban Szek-
fln orientalddo torténeti-politikai reflexidi legaldbb annyira strukturalis jelleglinek

23 Szabo, Filozopter az irodalomban, 302.

24 Friedrich Nietzsche, A tragédia szliletése, Eurdpa, Budapest, 1986, 37-38. (,Das Allerbeste ist fir
dich ganzlich unerreichbar: nicht geboren zu sein, nicht zu sein, nichts zu sein. Das Zweitbeste
aber ist fUr dich — bald zu sterben.” — Die Geburt der Tragédie = U6, KSA 1, Minchen - Berlin —
New York, 35.)
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mutatjak a modernizaciéval mar elleplezhetetlenné vald hanyatlasfolyamatot, mint
Szabd vagy maga Szekfl. Németh LaszI6 egyenesen arra jut, hogy ,aligha irtak
a szabadakarat ellen kegyetlenebb regényt”.? Hintass két nagy intervencidja [Nelli
megszoktetése, majd Imrus blintarssa tétele a pénzigyi szélhamoskodasban) inkabb
azt a funkciodt tolti be, hogy éles megvilagitasba helyezze a regény idészerkezetét
megszabo polaritast az allé idé és a (Hintass akcidibol kibontakozo) kiszamithatatlan
kévetkezményld események kdzott. A térténeti idd kildndsen a kdzépsd nemzedék
szamara olyasfajta lassusagaban jelenik meg, ami persze tdbbféleképpen észlelhetd,
stabilitasként, az egyént passzivitasra (a regényt pedig bizonyos antiepikussagra)?
kényszeritd alaptapasztalatként,?” vagy éppen ,az Unalom epohkhajaként” (427), de
ami tulajdonképpen taplalja a gaddorosi/soti téridébdl vald kitdrés vagyat a szerep-
I6kben. Ennek a kornak ,szava” a ,hangulat”, mondhatja Hintass (119.], ennek a kornak
a latszolagos stabilitasat jeleniti meg az ,,ezeréves hazat” innepld millenniumi kiallitas
csalodast keltd élménye, ez a kor nem engedi igazan tragédiaként megélni az erkol-
csi-pénzligyi bukast (a tragédia elmaradasa az igazi tragédia: ,Valahogy csak minden
elintézédik, s Imrus szinte csalddottan érezte az elsd izgalmak és rémuletek elmultaval,
hogy nem nagyon hisz a tragikus megoldasban.” — 534, és ez a ,realitashianyos”
kor? tereli a valos cselekvés helyett a mlivészet vildgahoz a fiait (Imrus azért donti el,
hogy ird lesz, ,mert cselekvés lehetdségét nem igérte e szirke szazadvég” — 319.).%°

Maga a kultura is ennek a megdermedt, éléhalott dllapotnak a kifejezdje és
terméke, ezt szimbolizalhatja példaul a szévegben szamtalanszor eldkeruld, de
sosem felnyitott tudastar, a tébbnyire egy zongoran heverd Dictionnaire. S6t akar az
is elmondhatd, hogy Szabo kritikdja, amely a Halalfiai zsufolt (elsGsorban antik mito-
|6giai) kulturdlis utaldsrendszerében (,a MUveltség Kisded Szétaraban”)* a regény
élettelenségének vagy terméketlenségének igazolasat latta (masként nézve, talan
nem is teljesen jogtalanul, olyasvalamit azonositott benne, amit Roland Barthes késébb
Telitett Irodalomnak nevezett),® tulajdonképpen ezt az dbrazolasi stratégiat forditja
vissza magara a regényre. Kassak — Szabdval e téren, mint ahogyan a végértékelést
tekintve is 6sszhangban — egyenesen a regény kulturalis halézatabdl eredeztette
a Halalfiai szerinte téves tarsadalomabrazolasat.’? Ennek a politikai, kulturalis, szocialis
értelemben is megrekedt vildagnak a hatarait egyfeldl a zsiddsag mutatja fel, amely

25 Németh LaszI6, Babits Mihaly: Halalfiai, 599.

26 Faldép, I. m., 160-163.

27 Németh az itt megjelenitett 1880-as évek embereit ,ostoba labdacskaknak” latja: Németh, I. m., 598.
Babits dnértelmezéséhez 1asd Babits, Haldlfiai, Il., Jegyzetek, 110.

28 Kiss Gy. Csaba, A csalddtorténet értelme, 1tK 1985/3., 350—-351.

29 A regény ugyanakkor nem szolgal olyan instrukciokkal, amelyek — a teljesen egykoru nagy prousti
minta szerint — a Halalfiait Imrus szerzéveé valasanak dokumentumaként tennék olvashatéva.

30 Szabo, Filozopter az irodalomban, 310.

31 Roland Barthes, S/Z, Osiris—Gond, Budapest, 1994, 256—-258. A Halalfiai intertextudlis
utaldsrendszerének mas értékelési lehetdségeéhez 1asd Fried Istvan, Jegyzetek a Halalfiai cimi
regényhez, Uj Dunataj 1987/1.

32 ,Babits, a kolté magaba merdlten, mesterségesen elzart terlleten dolgozik, egy
kényvtarszobaban vagy egy ideologiakkal elzart féldterdleten, s igy csak a magyarsag elfdradasat,
kicsinyes pénzgondjait és kultura-iszonyat latja.” (Kassak Lajos, Babits: Halalfiai = U6, Csavargok,
alkotok, Magvetd, Budapest, 1975, 200.) Ldsd még Németh Andor hasonlé diagnézisat: Németh
Andor, Igy irnak 6k: Babits Mihaly, A Toll 1929/23.,13. Létezik olyan tanusagtétel, amely szerint
Babits Kassak-kritikdjanak kéziratat elolvasvan sirogdrcsoket kapott és eldjult! (Babits, Halalfiai ll.
Jegyzetek, 160-161.)
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amodern irodalmisagot is képviseli (Imrus Heine irdnti rajongasat még az 6reg Dome
is elismeri, aki a filban jéval késébb is nemzeti koltét szeretne latni: 332., illetve 550.),
masfeldl természetesen a nagyvaros. Budapest ugyanis, nyilvan nem meglepd, mégis
egészen elementaris médon zilalja &ssze Imrus szocialis dnérzékelését. A legfeltindbb
maodon a bizalom vonatkozasaban: ismételten a bizalomhiany (masként: a masik, és
ezen keresztll a sajat cselekvés atlathatosaganak feltételezhetetlensége] lesz az oka
annak, hogy a fiu a sajat viselkedését kénytelen kiismerhetetlenként vagy moralisan
kétesként megtapasztalni. Ez mar a Budapest felé vezetd vonatuton elkezd&dik,
amikor Imrust udvarias felajanlkozasa egy atszallasnal, ki ne ismerné ezt a nagyvarosi
élmeényt, a csomagtolvajsag gyanujaba keveri: s ijedten adta vissza a skatulyat, mintha
csakugyan tolvaj volna s sietett igazanbdl eltlinni a kdnny lanyok eldl” (390.). Késébb,
Hintass magyarazkodasat hallgatva a hamis valtordl, ugy ,magyarazkodott, mintha
kettejuk kozil & volna az ados” (522.) — ez sem ismeretlen eleme a modern tarsadalmak
kommunikaciés bonyodalmainak, alter megbizhatatlansaganak észlelése csapdaba
ejti, hiszen tikrésen visszafordul egdra. Véglil Imrus szorongatott helyzetében mint
,Sajat betdrdje és tolvaja” jar sajat lakasaban [596.).

Mindez azértis fontos, mert a regény cselekményének egyik legszembeobtiébb
— bar a kritikai irodalomban rendre kevés figyelemben részesitett — alakitdjat a gaz-
dasagi értelemben vett bizalomban és bizalomhianyban lehetne kijel&Ini, elsésorban
az adodssag, tartozas konstellacidiban. Ez nem meglepd, sét végtelenll kdvetkezetes,
hiszen a Halalfiai tarsadalomkritikdja tulajdonképpen egy olyan létformara fokuszal,
amelynek hanyatlasat nem kis mértékben az okozza, hogy ,életnormai[...] rendesen
tulélik gazdasagi alapjukat™3 — mikdzben, az id6 lelassuldasanak, a latszélagos stabilitds-
nak illuziojat keltve, az orszagban éppen a ,Magyar Allam Uzleti Megalapozasa” zajlik
(66.). Taldan nem volna tulzas ugy fogalmazni, hogy a Halalfiai degeneracios narrativ
mintdzata — ellentétben Az elsodort faluval, ahol a kapitalista pénztermelés rendre
ad a legnyilvanvalébban hirt magardl vagy tukrézi Gnmagat a regényben: legyen
sz6 egyszerden inflaciordl (az 6reg DOme, az elsdé nemzedék képviseldje, nem tud
rola, hogy az a harminc forint, amellyel havonta Imrust tamogatja, régéta nem elég
a pesti didkélet finanszirozasara — 393.), a slrlin ismétlédé politikai eszmecserék
legfébb targyat képezd korrupciodrdl (errdl viszont Doéme tudni vél, mint ez példaul
a masodik generacioval, azaz Miskaval folytatott vitajabol kiderdl — 276-277) vagy az
addssag-, tartozasviszonyok bizalmi szabalyozasat kikezdd visszaélésekrol (elsésorban
nyilvan a valtdbhamisitasokrol, amelyeknek az &reg kétszer is Ugy esik dldozataul, hogy
az a csaladi 6sszetartozas vonatkozasaban is kikezdi a bizalom principiumat). Az elsé
generacio masik képviseldje, Cenci egészen feltlind modon a tartozasok és térlesz-
tések ciklusahoz kéti az életprogramjat. Ennek a programnak a tébbszdr elismételt
megnyilvanitasa (szentencidzus valtozataban: ,Nem halok meg, mig adossagom
van” — 208., 210.) a csaladi leszarmazas lancolatat tekintve is érdekes 6sszefliggést
foglal &ssze, hiszen azt implikalja, hogy az élet fenntartasa vagy tovabbadasa (ami
egyben a pusztulas elodazasa is) ezeknek a ciklusoknak a feltételéhez van kotve.

33 Németh G. Béla, A Idtszat-Iét vildga — s a kitdrés kisérlete = U8, Kérdések és kétségek, Balassi,
Budapest, 1995, 90.
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A tartozas, a hidny az, ami az életet generalja. Az élet nem mas, mint térlesztés, ez
a tétel (amely bioldgiai, gazdasagi, teoldgiai kontextusokat egyarant mozgdsithat)
lényegében adomanyként, de még inkabb kdlcsénként pozicionadlja az élet keletke-
zését és folyamatos adodssagatharitasként a nemzedéki leszarmazast. Es mintha ez,
ezen keresztll pedig a bizalom tovabborokitése biztositana a csaladi kontinuitast. Ez
egyeébként redlis banki mdveletként is visszaigazolast nyer a regényben, amikor Dé6me
a sajat életét hitelforrasként kezelve (orvosi vizsgalatot is igénybe vevo életbiztositast
kotve) rendezi a kovetkezd nemzedék (Nelli) életét, életjaradék formajaban — ezt is
veszélybe sodorja a valtdhamisitas Ugye. Cenci idézett dnfenntartd életprogramjat
a narrator lényegében magaval az élet torvényszerlségével igazolja vissza [,Maga
az élet volt 8, mindent megértve s tulmenve mindenen: kegyetlen és cél nélkil is
céltudatos.” — 210.). Innen nézve Nelliaggodalma, amelyet a regény vége felé egyre
szbvevenyesebbé vald addssag- és kdlcsdndilemmak kdzepette fogalmaz meg
(,Imrus nem élheti tul, hogy Cenci fizessen érte... hogy Cenci Uj addssagokat vegyen
fol miatta...” — 612.), tulajdonképpen egyfeldl céljat tévesztettnek mondhaté (Cenci
azt példazza, hogy az addssag tart életben), igaz, masfeldl éppenséggel pontos
[nem lehet tulélni azt, aki addssagot vesz fel, nem lehet tulélni az addssag terhétdl
megszabadulva?]. ,Cenci, midta Ujabb addssaga volt, az Unoka szamlajara: egészen
folfrissult, s szinte Ujra latszott kezdeni makacs €és monomanias életét; hanyadizben
immar?” (601-602.)

Amikor az 6regasszony — gazdasagi értelemben legaldbbis — elrendezi a tisz-
tazatlan statuszu ongyilkossagtol éppen csak megmenekilt (vagyis az életnek vald
tartozasatol éppen hogy meg nem szabaditott] unokaja sorsat (,Amig élsz, tartozol az
Eletnek! azt hiszed, hidba fizetek érted? neked vissza kell azt fizetned! Kitanittattunk,
félneveltink, most mar pénzt tudsz keresni; az a valtd a tied marad: én csak hitelezem
neked ra a pénzt..”, majd: ,Jegyezd meg magadnak: nem halhat meg az ember, mig
adossaga van!” — 618 ), talan a szo pénzligyi jelentéskorét meghaladé tartozast orokit
tovabb. Hogy ez az 6sszefliggés meghatarozo szerephez jut a kapitalista gazdasagi
rend szazadfordulot kdvetd reflexidjaban, azt Werner Hamacher példaul Max We-
ber és Walter Benjamin példajan mutatta be, Benjamin nyoman kijelentve tébbek
kdzt azt, hogy ,az addssag/bulin (Schuld] a szarmazas kategodridja”.3* Nyilvanvaldan
éppen ennek a paradox kontinuitasnak (az életet a hidny, az addssag orokiti tovabb,
az élet maga a hidny) az érvényét provokalja az a (latszolag) ellentétes opcid, amely
a tartozast felilmuld vagy ignorald pénzgyarapodas, a tékéve lett pénz dntermelé-
sének kapitalista vagyeszmeéjét igéri megvalosulni. Ezt persze a regényben leginkabb
illuzidk, valtohamisitasok, a gazdasagi racionalitast nélkilézo folydiratalapitasi tervek,
joval korabban a nyilvan szimbolumnak szant ,erszényjaték” és persze Hintass alakja
képviselik. Utdbbi egy dzsentris mulatsag soran a gazdasagi racionalitas elvét kétség-
bevonva allapitja meg, hogy ,az a baj, hogy a zsidd nem tud banni a pénzzel” (76.),
ami kuléndsen ott nyer ironikus ellenpontot, ahol az éreg Schapringer a valtohami-
sitasi Ugy elrendezése soran folényesen ismeri fel a bizalmi relaciok természetét, és
ugy vallal kockazatot, hogy voltaképpen egyaltalan nem vallal kockazatot. Hintass
folyamatosan a pénz latszatara, illetve fedezet nélkuli kdvetelésekre, kdlcsdndkre

34 Werner Hamacher, Blntérténet = Et al. 1, Gazdasagi teoldgia, 2013, https://etal.hu/kotetek/
gazdasagi-teologia-2013/hamacher-buntortenet/
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hagyatkozva (tulajdonképpen valamiféle megalapozhatatlan bizalomra apellalva)
cselekszik. Akar arra is talalhatd példa, hogy maga az elbeszélé sem rendelkezik
tudassal Uzleti terveinek megalapozottsagarol, tobbek kdzt akkor, amikor nem lehet
elddnteni, hogy csak az ifju folydiratszerkesztok képtelenek meggydz&dni pénzigyi
igéreteinek komolysagardl, vagy az itt az 6 kilsé nézépontjukhoz igazodd szabad
fliggd beszédet alkalmazo narrator sem lat bele a zsebeibe — vagyis néhany ponton
maga a narrativ dbrazolas is szembesul azzal a bizalmatlansagi dilemmaval, amelyet
Hintass rendre az Gzletfeleire terhel. ,Gyula ugy beszélt — olvashatd a szoban forgd
jelenetben —, mintha vagyon allna hata mdgétt; holott bizonnyal kétseges, hogy
akar ebben az idépontban is fedezni tudta volna egyetlen flizet nyomdaszamlajat.
Mindazonaltal nem lehetetlen, hogy pénz feszitette zsebeit, mert Gyula ezidében
féleg kartyabol élt: azaz szerencsébdl, mely kiszamithatatlan.” (419.) Az elbeszélé nem
tudja, van-e pénze, mikdzben tudja, hogy mibdl él, ebben ugyanakkor konzekvens,
hiszen éppen ez utdbbi tudasabdl kdvetkezik az eldbbit illetd tudatlansaga. Hintass
a Cenciével ellentétes életprogramot kdévet, amely ugyan szintén hianyt feltételez,
s nem volt hajlandd varni, mig az élet a tartozast elismeri, ami kilénben sem akart
megtorténni.” (109.) Ez a program annak a kiiktathatatlan késleltetésnek a terrorjara
hivatkozik, amely lényegében minden hitelizlet Iétoka [,— ©h, hogy kellene nekem
éppen most pénz! A pénz jo kulcs, gyerekek, lancokat oldana, a rabbdl csaszar
lesz, minden szabad!” — 67), és egyben taptalajt ad a hitelforgalombal kiszakitott,
szimbolikus pozicidba emelt Pénz tulajdonképpen gazdasagi alapokat is ignorald
szimbolikus értékelésének, amihez Imrus szamara a regényben sokszor emlegetett
Ady egyik verse, a Mi urunk: a Pénz kdlcsdndz mintat. A fiut Iényegében nem is
a csereértéke vonzza igazan a pénzben [Pénzben), ,a pénz nem jelentett Imrusnak
gazdagsagot” (504.).

Imrus viszonya a pénzhez ezért tulajdonképpen maga is fedezet nélkuli. Ezt

nyilvanvalova teszi példaul az a jelenet, ahol a Hintasstol szarmazo ezlstdk iranti
Jrespektusat” maguk az érmék valtjak ki, figgetlentl az adomanyozo ,kulénds” hi-
rétédl: ,lehet-e nem hinned a pénznek, mely varatlan s letagadhatatlan erszényedben
csorog?” (448.) Amikor Hintass helyett kifizeti a nyomdaszt vagy amikor atadja neki
a nyolcszaz forintot, amirdl tudja, hogy nem fogja visszakapni, tulajdonképpen bizal-
matlansaga ellenére tanusit bizalmat, olyasmit adomanyoz, amivel kétszeresen sem
rendelkezik — és ennyiben Hintasshoz hasonldan jar el. Vele ellentétben azonban
fiu ekkor mar tulajdonképpen ,szinte jobb szerette, hogy a pénz egyeldre nincsen
a kezében” (453.), a pénztdl vald kdnnyelm megszabadulasa, az elvarhatatlanba,
a hihetetlenbe vetett hite pedig végul — nemzedéki diszpozicidként nyer magyarazatot:
,€9Y egész nemzedék minden kétségbeesett szomjusaga, minden visszafojthatatlan
lihegése benne volt ebben a gesztusban.” (509.)

Ez a nemzedék, ugy tlnik, képtelen arra, hogy format szabjon sajat [éttdrvényeinek,
csaldd (elsésorban a nagysziildk generacidja) kimenti Imrust abbdl a moralis és gazda-
sagi szorongatottsagbol, amelybe a valtdhamisitas (és az egyetlen — kulturalis — prog-
ram, amelyet kdvetni tervezett) belesodorta, tulélése azonban — ezt a regény szinte
sulykold modorban nyomatékositja — lényegében a halal, az élettelenség vagy az
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életképtelenség tulélése. A halalfiai a harmadik nemzedék végpontjan tulajdonkép-
pen beteljesitik az ebben az 6nelnevezésben megelblegezett sorsukat. A generacid
maga elpusztul a bioldgiai folytatddas vonatkozasaban, a negyedik nemzedék nem
szlletik meg a regényben (azzal, hogy nem szili meg Schapringer gyerekét, Noémi
tulajdonképpen kettds elkorcsosulast akadalyoz megq: ,faji” keveredést és egy Ujabb
Jfattyd” vilagra jottét). Imrus mar gyerekkoraban gyerekek elpusztitasarol fantazial,
egy helyen raadasul olyan halalkamrakrol kepzelegve, amelyek szlk két évtizeddel
késdbb egészen kisérteties torténelmi megvilagitasba helyezik a regény szévegének
az élet és a halal kollektiv vonatkozasait felmutatd tartomanyat (,Imruska egy kilo-
nds gépre gondolt, egy »haldlgépre«, vagy »halalkamrara«, mely a gyermekeket, ha
bizonyos — mondjuk tizendtéves — életkort elértek, egyszerlden porrazizza, hogy
csak veres folt maradjon utanuk. A gép a gézflirdé némely készulékeire s kamraira
hasonlitott, ahova api mostanaban magaval szokta vinni Imrust.” — 221.). Imrusnak az
elbeszeld altal is tisztazatlanul hagyott 6ngyilkossagi kisérletét egy kuldénds genera-
cios konfliktus késziti eld, a féltestvérek szembenallasa. A f6hds ugyan egy agrajzon
értelemszerlien egy szintre kertilne Hintass és Nelli gyermekével, viszonyuk mégis
nemzedéki szembenallasként jelenik meg a nemzedéken belll, mintha a nemzedék
maga hasadna meg Hintass bioldgiai intervencidjanak eredményeként. A féltestvérek
eqgyik Osszetlizését az elbeszélé legalabbis igy jellemzi (,Két generacid birkdzott itt”
— 456.). Imrus majdnem végzetes sebesllésére (potencidlis dngyilkossagara) szintén
Dodo kdézremuikddeésével kerll sor, amelynek ironikussagat a narrator ugy jelzi, hogy
mikdzben egy metanarrativ szintet is bevon, egyben a féhds lehetséges olvasatanak
tdmogatasat is igénybe veszi: ,Ongyilkossag gyerekpuskaval mindenesetre irdnikus
befejezés volna, féleg éppen Imrus gyamoltalan életéhez: s nincs kizarva, hogy Imrus
erre az ironidra gondolt is.” (608.). Az Epilog, amely Imrust immar 6nnén pusztulasat
tuléld éléhalottként lépteti ki a csaladi kdtelékek altal meghatarozott téridébdl, minden
lehetséges vonatkozasban degeneracioként jellemzi ennek a tulélésnek a koérilme-
nyeit. Megrendul az élet és a halal kozotti distinkcid értelme (Imrus Utnak indul ,egy Uj
életbe, vagy legalabb — ami kértilbelll mindegy — egy Uj haldlba, masik koporsdba.
A halalfiai kbzt a haldl is életet jelent.”), ugyanigy a modernizmus generacios prog-
ramja (az Erdévarra/Fogarasra postazott Nyugat-szam nem kelti fel az érdeklédését),
a perifériakon uralkodo etnikai aranyok egyben a tovabbérdkitendd muveltség
elfajzasaval is szembesitik (mindenfelé ,elkorcsosult latin szavakat”, azaz roman be-
szédet hallani — 628.). Itt kerdl talan a leginkabb kdzel a Halalfiai Az elsodort falunak
az 1918-1919-es magyar 6sszeomlas altal meghatarozott térténeti perspektivajahoz.
Imrus erddvari szamuzetése a valasz az erdében bolyongo Farkas Miklos tébolyara.

Azzal a kilénbséggel persze, hogy Szabd regényével szemben a Halalfiai nem
jelzi a degeneralt generacioé regeneracios potencialjat, amit Az elsodort faluban
Bdjthe asszimilacids programja hivatott képviselni. Babitsnal inkabb a Hintass Gitta
altal idézgetett szilénoszi bdlcsesség, legjobb neked meg nem sziletni, nem lenni,
amasodsorban legjobb miel6bb meghalni, testesitimeg a generacios programot. Amit
persze nem érdemes valamiféle kollektiv dngyilkossagként érteni. Sokkal inkabb arrdl
van szo talan, hogy — elevenség és halal polaritasat e tekintetben is érvénytelenitve —
egy generacio éppen azaltal érzi meg dnmagat, ha &nmaganak mint generacionak
a tulélésére (ezt az opciodt képviseli a nagysziuldk nemzedéke, a regény zarlataban



TANUTLMANY

magara maradt két 6reg tuléld, akik ,a Haldlra gondoltak, mely ittfeledte 6ket, ebben
azingd, rozoga kocsiban.” — 644.), masként fogalmazva a megdregedésre mond nemet.
.l hope | die before | get old” — ahogyan az allitdlag valaha volt legnagyobb generacid
egyik legpregnansabb 6nmegnyilvanitasa fogalmazott (The Who: My Generation).
Egy generacio talan csak akkor &rizheti meg sajatos Gnazonossagat, ha nem éli tul
magat abban az értelemben, hogy hozzahasonul a leszarmazasi sorban elébb jarok-
hoz abban, hogy mar nem ismeri fel a kildnbséget &nmaga és az utana jovék kdzott,
marpedig bizonyos értelemben erre predesztinal az éregség. Ahogy a nemzedékek
problémajat a Halalfiai megjelenése utan nem sokkal boncolgaté Mannheim fogal-
mazott, ,elsésorban az tesz valakit &reggé, hogy egy sajatos, dnmaga altal kialakitott
és elézetesen format ado tapasztalati &sszefliggésben él, amely minden lehetséges Uj
tapasztalasnak bizonyos mértékig mar eleve megszabja az alakjat és a helyét”.* Bizo-
nyos értelemben ez a generacios csapda. A Halalfiai arrél tanuskodik, hogy Babitsot,
aki korabban — példaul akkor, amikor 33 évesen egy koros nemzedék nevében tette
mérlegre a 29 éves Kassak altal vezérelt fiatalok esztétikai programjat*® — tulajdonitott
bizonyos interpretacios potencialt a generaciofogalomnak, a '20-as években ez inkabb
negativ tanubizonysagaban erdsitette meg az Uj klasszicizmus felé vezetd atjan.

35 Mannheim Karoly, A nemzedékek problémaja = U6, Tuddsszocioldgiai tanulmanyok, Osiris,
Budapest, 2000, 224.

36 Az irds nyitoképe faklyas stafétakhoz hasonlitja a generdciok lancolatat, am Babits kisvartatva azt is
megdllapitja, hogy ,sohasem volt még ilyen r a nemzedékek kozoétt” (Babits, Ma, holnap
és irodalom = U6, Esszék, tanulmanyok, 1., 434.). Babits nemzedékfogalmarol 1asd Mekis D. Janos,
Nemzedékproblémék, irodalomtdrténet, kritika, Literatura 2005/3., 356-359.; Németh Akos, A
tegnap arnyékaban = Nemzedéki narrativak a kulturatudomanyban , szerk. Garami Andras — Mekis
D. Janos — Németh Akos, Kijarat, Budapest, 2012, 94-95.
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