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Balogh Gyula

Pálfi Pál, a lélekkísérő
Beavatási rítusok Krúdy Gyula Az útitárs című kisregényében

Szép, szomorú útitársam, az álmatlan bánat egy estén utolért1

(Krúdy Gyula)

A felfogás szerint, ha meghal valaki, 
a lelkét feltétlenül el kell kísérni a túlvilágra, 
s ezt senki más nem teheti, csak a sámán.2

(Hoppál Mihály)

A Krúdy Gyula életművének jellegzetességeit számbavevő recepció értelmezési 
kereteinek és témacsoportjainak kiszélesítéséhez jelentős mértékben hozzájárulhat-
nak a vallástörténet és az etnográfia eredményei. A következőkben Az útitárs című 
kisregényt jellemző dimenzióváltások vallásos eredetének, illetve az ezeket a szakrális 
momentumokat követő szereplői identitásváltozásoknak a vallástörténeti, etnográfiai 
szempontú értékelését végzem el. A vallási jelenségeket szerepeltető szövegrészle-
tek ugyanis nem egyszerű valóságreferenciaként vagy egy hangulat megteremtése 
apropóján plántálódtak a szerző prózavilágába, hanem ezeken túlmutató poétikai 
funkciót látnak el. Ez a körülmény pedig különösen alkalmas a Szindbádhoz hason-
ló, időtől és tértől függetlenül létező, utazó alak feltételezhető népi gyökereinek, 
archetípusának vizsgálatához, míg vele egyidejűleg megfelelő alkalmat biztosít  
a Krúdy-mű férfi főszereplője mögött sejthető, úgynevezett útonjárónak az életműre 
tett hatásai latolgatására is.

Az útitárs cselekménye valójában igen egyszerűen összefoglalható: az olvasó két 
ismeretlen utazó meglehetősen egyoldalú beszélgetéséből értesül egy tragédiába 
fulladó szerelmi kaland részleteiről, amelynek főszereplői a magának való, különös 
kalandor, Pálfi Pál, és az X nevű városka utolsó ártatlan leánya, Eszténa. Kurta történe-
tük alakulásában rajtuk kívül valójában csak a lánya erényeit féltve őrző édesanya és 
Pálfi főbérlője, a kerítőként joggal aposztrofálható3 Hartvigné kapnak határozottabb 
szerepet. Megjegyzem, ehelyt kifejezetten csak az útitárs titulus és pozíció személyi-
ségszerkezeti feltárására vállalkozom, pontosabban azoknak a szakrális elemekben 
bővelkedő jeleneteknek a problematizálására, amelyek révén a Krúdy-hős és a népi 
hitvilág bizonyos lélekkísérő figuráinak hasonlóságai is láthatóvá tehetők.

1	 A Kalligram publikálta Krúdy Gyula összegyűjtött művei című sorozat köteteire a KGYÖM 
	 rövidítéssel és a könyv sorozatban elfoglalt száma szerint hivatkozom. KGYÖM 27, Egy kis gyertya 
	 kialszik, Kalligram, Budapest, 2016, 99.
2	 Hoppál Mihály, Részlet a V. P. Djakonovával készített interjúból, 1992 = Uő, A sámánság 
	 újjászületése, Balassi, Budapest, 2013, 119.
3	 Cseke Ákos, A mindentudó hős. Krúdy Gyula: Az útitárs = Uő, Magyar, irodalom. Kortárs esszé, 
	 Kortárs, Budapest, 2020, 122.



93

T A N U L M Á N Y

I. Péter kakas

Pálfi Pál figurája Krúdy más utazóihoz, örökké bolyongó, dimenzióról dimenzióra 
vándorló alakjaihoz csatlakoztathatóan4 gyakran kerül az identifikációs technikákra 
összpontosító értelmezők „terítékére”. Az útitárs ugyanis, akinek a vonatút alkalmával 
egyes szám első személyben előadott történetét egy beszélgetőtárs semmibe tűnő 
(közreadó) szólama révén ismeri meg az olvasó, egy megfoghatatlan, álom és valóság, 
netalán élet és halál határán5 akadálytalanul mozgó entitás, akinek a személyisége  
a narrátori szólamok kuszasága révén nyelvileg alig körülhatárolható. „A történet sze-
replőjének identitása megkérdőjeleződik, az egységesnek vélt alak egyszerre több 
irányba szóródik, s e szóródás olyan méreteket ölt, hogy az már-már veszélyezteti  
a figura egységes karakterként való elgondolását” – szögezi le Keserű József, aki arra 
hívja fel a figyelmet, hogy az útitárs talán csak egyetlen megnevezéssel azonosítható 
maradéktalanul, a „Pálfi Pál” jelölővel, persze, ha eltekintünk a Genovévával való talál-
kozás zavarba ejtő Péter6 (kakas) elszólásától. „[Genovéva] »beszélt a menyasszonyi 
ingéről, öt esztendő előtt meghalt férjéről, a fekete, nagy kakasáról, amelyet ezentúl 
Péternek (az én keresztnevemen) fog szólítani« (248.). Péternek? Hát nem Pálnak hívják 
a szereplőt? Vajon hibáról vagy tévedésről lenne szó? Vagy álnéven mutatkozik be 
az útitárs Genovévának? […] A szöveg egyik értelmezést sem támasztja alá. Mintha 
el sem hangzott volna a kijelentés, amely azonban mégis ott van és zavart okoz.”7

A történet elemzésekor kínálkozó első jelentéshorizont életrajzi vonatkozá-
sokból képződik meg, mivel nem mellékes az a körülmény, hogy Krúdy éppen 
ebben az évben válik el az első nejétől, majd házasodik össze második feleségével.  
A Spiegler Bellával tartó húsz éves viszonyból kilábalás időszaka és a Rózsa Zsuzsan-
nával megkezdett új élet föltehetően komoly önvizsgálatra késztette őt. Az ebből 
fakadó lelkiállapot sokak szerint Az útitárs oldalain is visszatükröződik. „A kisregény, 
amelyet egy Balatonparti présházban [Szabó Ede legendáriumba illő közlése szerint 
egy nagy hordó bor társaságában],8 hosszú és gondtalan vakációzása idején vetett 
papírra az író, egy megoldásra váró érzelmi válságnak, egy már el nem titkolható 
szenvedélynek, egy negyvenéves férfi beteljesülést követelő szerelmének groteszk 
bájjal muzsikáló történetbe bújtatott, finom áttételű megformálása.”9 Fábri Annához 
hasonlóan, Fried István is ráirányítja a figyelmet a vallomásos jelentésrétegre: „Sigmund 

4	 „A múltba való »elutazást«, a múlt idők felidézését-fölelevenítését az író valamennyi méltatójával 
	 egybehangzóan Szindbád létezésének fő mozgatórugójaként tartjuk számon.” Juhász Erzsébet, A 
	 Purgatórium című Szindbád-regény metaforikus jelentése, Hungarológiai Közlemények 1986/69,  321.
5	 „[N]em vagy nagyon kevéssé tetszik ki: a hídon járó emberek-e a másvilági alakok (a kettőspont 
	 az azonosítás jele is lehet), vagy szétkülönül a hídi emberek és szekerek, illetőleg a másvilági 
	 alakok együttese?” Fried István, Az elbeszélő mint útitárs = Uő, Szomjas Gusztáv hagyatéka. 
	 Elbeszélés, elbeszélő, téridő Krúdy Gyula műveiben, Új Palatinus, Budapest, 2006, 196.
6	 „[K]ésőbb kiderül, az útitársat nem Péternek hívták.” Papp György, Krúdy Gyula Az útitárs című 
	 regényének olvasói szöveginterpretációja = Tanulmányok, szerk. Bori Imre, A Magyar Nyelv, 
	 Irodalom és Hungarológiai Kutatások Intézetének kiadványa, Szabadka, 1982, 82.
7	 Vö. Keserű József, Narratíva és etika összefüggései Krúdy Gyula Az útitárs című regényében, 
	 Fórum Társadalomtudományi Szemle 2008/4., 39–40.
8	 Szabó Ede, Krúdy Gyula – alkotásai és vallomásai tükrében, Szépirodalmi, Budapest, 1970, 168.
9	 Fábri Anna, Utószó és életrajzi adatok = Krúdy Gyula, Nyolc regény, Szépirodalmi, Budapest, 1975, 
	 1289.
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Freud évtizedeiben akár (ön-) terápiás gyakorlatnak is vélhetnők ezt a folyamatos, 
ám a valóban vagy (esetleg) képzelgésben jelen lévő társ előtt elhangzó szólamot, 
amely egy történetet kizárólag egy kevéssé rögzített léthelyzetben, ha úgy tetszik, 
»archetipikus« szituációban gondol elmondhatónak.”10 Ezen olvasati lehetőség szerint 
az útitárs mint mesélő beiktatása pusztán csak egy eltávolító gesztus, amellyel a lé-
lektani mélységeket megjáró, önvizsgálatot végző szerző próbálja kioltani a szöveg 
túlzott intimitását.11

„Az útitárs-ban a szerzői elbeszélő kezdi a történetmondást, mégpedig oly 
módon, hogy az ismeretlen »útitárs« közléseit idézi, az ő elbeszélésére hivatkozik. 
Hamarosan perspektívát vált az elbeszélés, mert a szerzői narrátor háttérbe húzódik, 
lemond »idéző« szerepéről, a narrátor-funkciót az elmondott történethez tartozó fiktív 
alak, maga a főszereplő veszi át, az ő elbeszéléseként bontakozik ki a történet, a saját 
története. Az »útitárs« lesz a közlő, a beszélő; a partner – a szerzői »én« – visszaszorul  
a passzív hallgató helyzetébe, többször nem is lép elő.”12 Fülöp László és többek mellett 
Fried István szintén rámutat a közreadó és az útitárs szólama közti modalitásbeli és 
szituáltságbéli azonosságokra.13 Feltéve ezzel a kérdést: „elválasztható-e az útitárs az 
utazótól, az elbeszélő a hallgatótól, az emlékező a közreadótól? Ha megszólalásaik 
tónusa, mondatszerkesztése, »gondolatisága« egymásra másolható, nem egyetlen 
személy(iség) beszéde tagolódik-e szét külsőleges jelzések révén?”14

A kérdés tehát, amelyet oly sokszor fogalmazott már újra a recepció, hogy ki 
beszél. Hiszen az elhangzó életszerűtlen párbeszéd valóban inkább egy magába 
mélyedő, küszködő alak messzi tájakon játszódó, időtől és tértől függetlenített 
,fantáziadús belső dialógusaként képzelhető el. „Fülöp azt állítja, hogy az N. N.-nel 
együtt, leginkább ezekben az írásokban valósul meg az »énregény-modell«, amely-
nek megfelelően az egyes szám első személyű narrátor teremt bennük jelleget, s 
meghatározza az elbeszélésmódot.”15 Ám, ha ez így is van, ennek a belső beszélőnek 
a már-már misztikus hangja, „az útitárs szomorú szavai hangzanak fejem körül, mintha 
a halál a bibliát olvasná”,16 akár egy távolabbi narrátori pozíciót sejtethet.

Krúdy e művének számos vonása utal arra, hogy az író jól ismerte az úgynevezett 
kísérőszellem magyar hitvilágban elterjedt megfelelőit, s hogy feltehetően ezeket 
a mintákat felhasználva alakította ki kisregényének kísértetszerű alteregó-típusát. 
„Útonjáróknak azért nevezték el ezeket a szerencsétleneket, mert senki se látja őket 

10	 Fried, I. m., 191.
11	 Eisemann György a Szindbád-novellák elemzésekor szintén hangsúlyozza e narratív eljárás 
	 nosztalgikus, távolságot teremtő hatását: „Úgy véljük, az egyéni-szereplői nézőpontnak és a 
	 nyelvi differenciálásoknak-duplicitásoknak együttes átláthatósága és közös értelmezhetősége 
	 a forrása annak, amit Krúdy szövegei kapcsán »nosztalgikus« modalitásnak szokás nevezni.” 
	 Eisemann György, Az emlékezés ízei. Krúdy Gyula Szindbád-novelláinak mnemotechnikájáról, 
	 Pannonhalmi Szemle 1996/4., 104.
12	 Fülöp László, Elbeszélésmód a regényekben = Uő, Közelítések Krúdyhoz, Szépirodalmi, Budapest, 
	 1986, 266.
13	 Vö. Fried, I. m., 207–208.
14	 Uo., 213.
15	 Vígh Imre, Halmozás, emlékezés és utazás, A Vörös Postakocsi Online, 2022. július 8. https://
	 avorospostakocsi.hu/2014/02/07/halmozas-emlekezes-es-utazas/ 
16	 KGYÖM 12, Az útitárs, 203. A továbbiakban a kisregényből vett idézetek oldalszámát erre a 
	 kiadásra hivatkozva zárójelben adom meg.
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pihenni, folyton járnak faluról falura, és a babona szerint, ahol megpihennek, ott 
meghal valaki.”17 A szöveg legjelentősebb szakrális csomópontjainak végigpásztázása 
után erre az eshetőségre visszatérek még.

II. „már az anyátok is álmodott a Szent György lovával”

Bori Imrét követve többen a mű egyik meghatározó vonásaként emelik ki a vallási 
jelenségek és az azokhoz kapcsolt erotikus képek összefonódását. Bori az eljárás 
gyertya-hasonlatban tetőző részlete kapcsán úgy fogalmaz, hogy a jelenetben  
„a legteljesebben van együtt középkori vallásosság és modern szerelmi szenvedély.”18 
Kemény Gábor szintén említi Krúdy képalkotási eljárásainak elemzésekor példaként 
Az útitársnak ezt a jellegzetességét.19 Azonban számos ponton kimutatható, hogy  
a vallási jelenségektől terhelt szöveg motívumai nem pusztán a pajzánság, a perverzitás 
vagy a borzongás öncélú hatáselemeit kívánják működtetni, s nem is csak az egyházi 
esztétika gondolati bevonása a céljuk: a szakrális elemek halmozása ráirányíthatja  
a figyelmet a regény mélyebb jelentésszerkezetére. Például a tér és az idő szövetén 
keletkezett hasadásokra, dimenzióátlépésekre, amelyek az elbeszélés főbb csomó-
pontjait szegélyezik, s amelyek a szereplők legfőbb motivációit jelentik.

Ez az írói technika pedig azért működik hatásosan, mert a „halál, a szexualitás és 
a misztika szférájának összekapcsolódása olyan archetípusos képzet-együttes, amely 
nyelvi, etnikai, vallási és egyéb kulturális különbségek nélkül világszerte felbukkan 
és újrafogalmazódik az emberiség tudatában. Olyan rögzített élményforma, amely 
az emberi tapasztalás magjából emelkedett ki, és amelynek jelentése évezredeken 
keresztül változatlan maradt. Újbóli felbukkanása annak bizonyítéka, hogy az ember 
számára ismételten átélhető.”20 A Bori Imre által citált meghökkentő részletben („[e]
gy égő húsvéti gyertya – aranybárányokkal díszítve – elfért volna a két térd között” 
[210.]) úgy fonódik össze a szent az erotikummal, hogy közben szemléletesen egyesíti  
az elbeszélést konstruáló legfontosabb ceremoniális alkalmakat: a különböző beava-
tási rítusokat. A húsvéti gyertya megidézésével Krúdy ugyanis már ekkor, a kisregény 
legelején társítja a szexualitással a keresztség szentségének születést és halált konno-
táló értelemalakzatait; e beavatási életesemények ráadásul hagyományosan is gyer-
tyagyújtás kíséretében mennek végbe. Ahogy Bambach Róbert fogalmaz: „A vallásos 
képzetkörhöz kötődnek a gyertya-motívumok is, amelyek azonban sokszor erotikus 
asszociációkra is lehetőséget nyújtanak.”21 Szintén ezt a képzetcsokrot mozgósítja  
a szöveg egyik központi jelenetének helyszínül szolgáló kriptaleírás. Az alvilágjárásra 
rájátszó részlet, mely a halál, a nász és a gyermekcsontok prezentálásával a keresztelés 
szertartását is egymás mellé helyezi, vészjóslóan előlegezi meg a történet azonos 
motívumokból felépülő végkifejletét: „Lépcsők vezettek a száraz pincébe, és a két 

17	 KGYÖM 14, Álmoskönyv, 263.
18	 Bori Imre, Krúdy Gyula, Szépirodalmi, Budapest, 1978, 154.
19	 Vö. Kemény Gábor, A szakrális és az erotikus viszonya Krúdy prózájában = Uő, A nyelvtől a stílusig. 
	 Válogatott tanulmányok, cikkek, Tinta, Budapest, 2010, 347–357.
20	 Sápy Szilvia, A halotti énekköltészet szimbólumai = Uő, A halotti búcsúztató. A műfaj eredete és 
	 történeti rétegei, Ethnica, Debreceni Egyetem, Debrecen, 2015, 232.
21	 Bambach Róbert, Színek, képek, motívumok Krúdy Gyula Az útitárs című regényében = 
	 Tanulmányok, szerk. Bori Imre, 1982, 61.
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kőkoporsó, amely a fal mellett állott, nem foglalt el annyi helyet, hogy egy kisebb 
lakodalmat ne lehetett volna tartani. A kripta végében térdeplő volt, gyertyamaradék 
a vasfeszület lábánál, száraz virág, amely csörgött, mint a gyermek-csontváz...” (245.) 
.A kisregény erotikus és szent elemekben tobzódó képei ugyanakkor ismétlésekkel 
jelzik az idő szövetén keletkezett töréseket, szakadásokat, amelyekbe a generációk 
sorseseményei ciklikus módon egyre-másra visszafutnak. Az idő egyenletes folyásának 
képzetét sokszor a szakrális képek akasztják meg, melyek mintegy az időt megállítva, 
a történések többszöri lejátszódására rámutatva hoznak létre új jelentést. Ilyen például 
a templomban üldögélő fiatal lányok ábrándjainak és sárkányölő Szent György nagy, 
izmos lovának az esete: „Egyik sem hoz olyan gondolatot magával a templomba, 
amelynek ne lett volna már hasonmása. Szinte megreszketnek Szent György lovának 
hatalmas, sárkányölő izmaitól, mert a múlt héten álmodtak egy hasonló nagy lóval.” 
(227.) Eme képzelgés és a rá következő szégyenérzet az anya-lánya alakpár állandó 
repetícióját hivatott poetizálni. „Ne reszkessetek, már az anyátok is álmodott a Szent 
György lovával, mégis szép öregasszony lett belőle.” 227.)

A szükségszerű ismétlődés tényét már a főszereplő neve rögzíti: Pálfi Pál, Pál fia, 
Pál. Az átutazó, aki kalandorként, csélcsapságával együtt az erkölcsi aggályok nélküli 
Casanova-archetípus visszatérésének vélhető, ezúttal épp Eszténa sorsát hivatott  
az anyjáéval azonos kerékvágásba terelni. És akinek az imént idézett kriptajelenet során, 
egy sírboltban megjelenő neve már kézzelfoghatóvá teszi, kihegyezi az ismétlődések 
és hasonmások problematikáját. „Eszténa lekuporodott az egyik koporsóra. Az ujjaival 
betűzte a kőbe vésett felírást. – Pálfi... Pálfi Pál... Mintha maga feküdne itt, uram.” (246.)

Pálfi Pál névrokonának előkerülésével együtt a könyvben valójában a századfordulós 
modernség komplex személyiség-problematikája artikulálódik, amelytől nem idege-
nek a lélekelemzési ismeretek. Ám amiként a romantikus irodalom és szellem, illetőleg  
a babonák és hiedelmek felvonultatásából kitűnik, a népi hiedelmek sem. Mindennek 
köszönhetően az alvilágjárás epizódja, még ha igen bonyolult kapcsolati hálón keresztül 
is, a népi hitvilág bizonyos mediátorainak látomásos, túlvilági világát szintén evokálja.

III. Szent Ágnes napja

A sorsok megismételhetőségének a kérdését a történet folyamatosan a felszínen 
tartja. Maga a tragédia pontosan abból adódik, hogy az édesanya megpróbálja 
megakadályozni a lányát abban, hogy az ő ifjúkori hibáját elkövetve, lemásolva 
megesett asszonyként a társadalmi periférián vezekelje végig az életét. „Ennél szo-
morúbb arcot sohasem láttam. Száz meg száz esztendők anyafájdalma volt erre az 
arcra vésve.” (256.) A későbbiek szempontjából fontos körülmény azonban az, hogy 
mindezeket az eseményeket (az aktusra készülődést, majd a meghiúsulást és Eszténa 
öngyilkosságának idejét) olyan karneváli káosz körülményei kísérik, mint a csodás 
módon megjelenő anya bemutatása vagy a település lakóinak felbolydulása: „Ilyen 
lehetett a hangulat a városkában, midőn kétszáz esztendő előtt mártírszüzeket állítottak  
a máglyára. Mindenki megbolondulni látszott. […] Kénszaga van a levegőnek. Bohócok 
mennek valahol színes csengőikkel, üvöltő éneklésükkel. […] Végül a sarkon leszállott 
a pipás török a trafik bádogtáblájáról, és alázatosan köszönt.” (258.) Mindez pedig 
azért történik, mert a lány a rá szükségszerűen kiszabott feladat teljesítése helyett 
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egy nem a megszokott szabályokkal harmonizáló döntést hozott, s így megszakította  
a profán világ eseményfolytonosságait, érvényre juttatott egy attól eltérő ideiglenes 
rendeződési menetet. Ennek következtében esett a városka teljes közössége karneváli 
tudatba és tódult az utcákra. „Mintha valami varázslat múlott volna le a városról, min-
denki megmozdult a néma utcákon...” (258.) Sőt, a tragédiát záró jelenetből még az 
is kiderül, hogy a világ ekkor oly mértékben kifordult a sarkaiból, hogy még az addig 
vonakodó Hartvigné is odaadó szerelmesként kezdett engedelmeskedni Pálfi Pálnak.
Visszatérve azonban a határátlépésekre: Mircea Eliade a beavatási rítusokról és kollektív 
megújhodásról szóló munkájában kiemeli, hogy az ifjúvá avatás alkalmával, mikor 
az újonc meghal a profán lét, vagyis a gyermekkor számára, az egyben törzsközi 
ünnepségre ad alkalmat, amely ily módon, a történelmi események elismétlése 
révén újítja meg a kollektív vallási életet.22 A kisregény beavatási rítusokra épülő 
erős szakrális motívumrendszerét figyelembe véve belátható, hogy Eszténa elsőre 
meglepőnek tűnő halálesete nagyon is törvényszerű volt, melyre a primitív vallások 
rítusain, a középkori fanatizmus megidézésén túl olyan jelek is mutathattak, mint  
a Szent Ágnesről szóló keresztény tradíció felbukkanása, továbbá az elbeszélésben 
hangsúlyos szerepű vízmetaforika vallásos olvasata.

A kereszténység első és legfontosabb beavatási szentsége a keresztség, amely 
hagyományosan a vízbe merítés vagy egy ezt szimbolizáló cselekedet kíséretében 
zajlik; ennek hatására szabadul meg a katekumen a haláltól, hal meg a bűnnek és 
születik új életre. Eszténa halála, a látszólag otromba párhuzam ellenére azonban 
nemcsak a víz jelenléte miatt olvasható egybe a keresztség aktusával, hanem éppen 
a keresztség szentségének beavatási rítus-jellege miatt is. A beavatási rítusok ugyanis 
minden esetben egyszerre hordozzák magukban a halál és a feltámadás szimbolikus 
formáit, egyszerre jelzik a megelőző életstádium pusztulását s az azt követő új meg-
születését. Többek közt ezért is van jelentősége annak, hogy az útitárs az üdvözültek 
mosolyát látja az elmenekülő lány arcán. „Tündöklő, megbocsátó, szinte túlvilági 
mosoly volt az arcán” (257.), amilyet az üdvözültekén lehet látni. Ahogy Arnold van 
Gennep megfogalmazza, a keresztelő a tisztátalan világtól való elválasztási rítus, 
ugyanezen rítusnak azonban „befogadó rítus értelme is lehet, mégpedig akkor, ha 
nem egyszerű ivóvizet, hanem szenteltvizet használnak. Mert ilyenkor a megkeresztelt 
gyerek nemcsak elveszít egy minőséget, hanem szerez is egy másikat”, összességé-
ben tehát ezért nevezzük beavatási rítusnak.23

Ezzel párhuzamosan az első szerelmi együttlétbe való beleegyezés szintén 
szertartásos jellegű viselkedés: „az anyám úgyis azt akarja, hogy apáca legyek, 

22	 „Az avatandók misztikus halálának tehát nincs negatív jellege. Épp ellenkezőleg, a gyermekkor, az 
	 aszexualitás, a tudatlanság, egyszóval a profán lét számára való meghalás ad alkalmat a 
	 világmindenség és a közös teljes megújhodásra. Minthogy elismétlik teremtő gesztusaikat, az 
	 istenek, a kultúrhéroszok, a mitikus ősök ismét jelen vannak és a Földön tevékenykednek. […] 
	 A beavatás megismétli a törzs szent történelmét, végeredményben tehát a világ szent 
	 történelmét. S ezzel az ismétléssel az egész világ újból megszentelődik. A gyerekek meghalnak 
	 a profán lét számára, és egy új világban támadnak föl: a beavatás során kapott oktatás 
	 következében ugyanis a világ szent alkotásként, a természetfölötti lények teremtményeként 
	 ragadható meg.” Mircea Eliade, Misztikus születések, ford. Saly Noémi, Európa, Budapest, 1999, 
	 41–43.
23	 Vö. Arnold van Gennep, Átmeneti rítusok, ford. Vargyas Zoltán, L’Harmattan, Budapest, 2007, 88.
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mielőtt ő meghalna. – Mielőtt Krisztus menyasszonya lennék, földi ember kedvese 
akarok lenni.” (247.) Ez a szándék azonban az anya közbelépése nyomán cserélődik fel  
a másik rítusra, a tényleges halállal végződő vízbe merítkezésre.

Ám mindezek korántsem előjel nélkül történnek. Eszténa ugyanis éppen egy 
szűz mártír ünnepnapját választja a légyottra. Mintha az egyébként is feltűnően 
tudatos nő („felszólítás nélkül vetkőzött, mintha egy régen átgondolt tervet hajtana 
végre.” [256.] „– Tegnap megszidott szegény anyám, mert önt még éjszaka is vártam 
az ablaknál – kezdte igen egyszerűen, mintha már tegnap elhatározta volna, hogy 
elmondja az eseményeket” [237.]), mintegy helyettesítő szerelmi- és véráldozatként, 
már előre eltervezte volna, hogy feltétlenül a halálba vezető út alternatíváját választja. 
Öngyilkossága, miként erről a kriptabéli beszélgetés alkalmával értesülünk, Szent 
Ágnes napján történik: „Ma még nem, uram, hiszen nem is gyóntam, és meg sem 
áldoztam... ki tudja, hátha meghalok azután? Ne kívánja tőlem, hogy az Úr szent teste 
nélkül tegyek ilyen lépést. […] – Antal remete napján24 meggyónok a barátnál. Pénteken 
böjtölök, s vasárnap megáldozok. Szent Ágnes napján25 a magáé leszek.” (247–248.)

Kissé zavaró, hogy a Remete Szent Antal és a Páduai Szent Antal figurájához 
kötődő hitelemek, melyek közül az utóbbit szokás hagyományosan a liliommal, az 
ártatlanság szimbólumával ábrázolni, Eszténa ígéretében összemosódva jelennek 
meg. A történetben tudniillik remete Szent Antal ünnepéről van szó, azonban a hozzá 
és Páduai Szent Antal alakjához kapcsolódó hitek összekeveredtek az idők folyamán. 
„A háziállatok védőszentjeként tisztelték Remete Szent Antalt. A hozzá kapcsolódó 
hiedelmek és szokások a hitújítás korában lehanyatlottak, és Páduai Szent Antal alak-
jához kapcsolódva éledtek újjá”.26 Ennek ellenére a szerzői intenció érthető, hiszen 
Szent Antal nevének megidézésével az Ágnes alakjához fűződő végtelen tisztaság 
elvárása fokozódik még tovább. Szent Ágnes mártíromságához mindemellett renge-
teg legenda fűződik, már a 4. század utolsó harmadában említik a nevét. Hogy valós 
személy volt-e, nem lehet tudni, azonban a róla szóló történetek hasonló jellegűek. 
Az egyik változat szerint a római lány nem kívánt engedni a pogány udvarlójának, 
mondván, hogy ő már Krisztus menyasszonya, sőt, áldozni sem óhajtott a római 
isteneknek, ezért „meztelenre vetkőztették és úgy vitték fényes nappal a bordélyba. 
Ágnest viszont a csoda folytán hirtelen megnövő hajzuhataga eltakarta a kíváncsiak 
szeme elől; a bordélyházban ráadásul egy angyal még fénybe is öltöztette. Egykori 
ostromlóját azonban, aki ide is követte, hogy erőszakot tegyen rajta, egy démon 
sújtotta halálra. Ekkor a leányt mint boszorkányt meg akarták égetni, de a lángok  
a hóhérokat pörkölték meg. Végül is Domitianus »agónján« (cirkuszában) lefejezték”.27 
Egy másik változat szerint az eretnekséggel vádolt Ágnesnek szabadulást kínáltak, 
amennyiben hajlandó megházasodni a jelenlévő római katonák valamelyikével, ám 
ő a lehetőséget elutasítva azt válaszolta: „– Azé akarok lenni, aki engem először 
választott: Istené!”28

24	 Ünnepnapja január 17.
25	 Ünnepnapja január 21.
26	 Bálint Sándor, Ünnepi kalendárium, I., Szent István Társulat, Budapest, 1977, 145–155.
27	 Jankovics Marcell, Jelkép-kalendárium, Csokonai, Debrecen, 1997, 43–44.
28	 Diós István, Szentek élete, I., Szent István Társulat, Budapest, 2009.
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IV. A pszichopomposz Pálfi Pál

A rítusok, a háttér és a szakrális vonatkozások áttekintése után Eszténa túlvilágra jut-
tatásának segítőjéről, az útitársról is ideje szót ejtenünk. Az útitárs kísérteties figurája 
ugyanis a beavatási rítusok relációjában módot ad egy egészen ősi fogalom, a pszi-
chopomposz és általában a sámánista vallásokból származtatható kísérőszellemek 
fogalma felőli megközelítésre. Fontos ugyanakkor, hogy Pálfi Pál kriptában feltűnő 
névrokonának és a sámánizmus egyik legfőbb jellemzőjének, a másvilágra-kísérés 
képességének kapcsolatához kellő távolságból jussunk el. Ezért elsőként azt érdemes 
tisztázni, milyen értelemben és milyen hagyományok hozzárendelésével beszélhetünk 
a Krúdy-féle hasonmásokról.

Fleisz Katalin, a Krúdy-szövegekbe épülő mitikus jellegzetességeket vizsgálva 
a Krúdy-alteregó, a megkettőzött én jelenségének tisztázásakor észrevételezi: „[a] 
mítoszi gondolkodáshoz, világképhez szorosan hozzátartozik, hogy az alakokat 
egy-egy archetípus variációjaként formálja meg”, továbbá kiemeli: „[s]zintén a mítoszi 
nyelvhez tartozik Krúdynál a ciklikus világkép.”29 Ebben a világban a dolgok határai 
szükségszerűen feloldódnak, ami pedig a variációk széles skálájának a létrejöttét 
teszi lehetővé. Az így megképződött énduplikációk, az így feloldódó, majd vari-
ációk sokaságára szétszóródó személyiségkontúrok vizsgálatának kínál megfelelő 
értelmezési keretet egyfelől a pszichoanalízis. Mivel a primitív gondolkodásminták,  
a mítoszi gyökerek a kultúra legkülönbözőbb jelenségei közt teremthetnek kapcsolatot, 
s az adott környezetbe beágyazódva könnyedén reprodukálhatják is magukat (mint 
például a mintaadó, örök jellemként aposztrofált irodalmi típusok, a Don Juanok és 
Hamletek), ezért a mítoszokat az adott tágabb kontextus figyelembe vételével érde-
mes tárgyalni.30 Így például a Doppelgänger-elképzelésnek a romantikán túlnyúlóan, 
a népi kultúrákban is fellelhetőek bizonyos gyökerei, melyek általános vonásaival az 
etnográfia és a vallástörténet foglalkozik.

Joggal feltételezhető többek között, hogy Krúdy ismerte és munkáiban felhasz-
nálta a kísérő-, segítőszellem, az úgynevezett lélekvezető, pszichopomposz bizonyos 
vonásait, amely kifejezés (görögül: ψυχοπομπός pszükhopomposz) Hermész Triszme-
gisztoszt, az utolsó utaskísérőt,31 az utazás istenét jelöli.32 A Sztüx-folyón átsegítő isten 

29	 Fleisz Katalin, Önreflexív alakzatok Krúdy Gyula prózájában, PhD-értekezés, Debreceni Egyetem, BTK, 
	 kézirat, 2013, 161.
30	 Fleisz Katalin úgy látja, hogy Krúdy esetében ez a kontextus a romantika hagyománya, amelynek 
	 markáns jellemzője, hogy igen gyakran hoz játékba különböző Doppelgänger-figurákat. Ám 
	 arra szintén figyelmeztet, hogy a vándorló szimbólumok szemügyre vétele „Krúdy szövegeinek 
	 esetében csak részleges eredményt hozhat.” (Uo., 163.) Az életmű efféle vizsgálata, álláspontja 
	 szerint, az egyoldalú hatás–befogadás kapcsolatra szűkítheti az értelmezést, holott a szövegek 
	 hasonmás-, illetve megtöbbszöröződés-elve pontosan a Krúdy-próza leglényegibb kérdéseihez 
	 vezethetne el. Mint írja: „Az utóbbi évek kutatásai bebizonyították, hogy a Krúdy-próza nem 
	 koherens, önidentikus személyiség mintájára teremti alakjait. Sokkal inkább érvényesül az alakok 
	 képlékeny, mozgó identitása, amelyben inkább az identifikáció folyamata, semmint valamilyen 
	 végpontja ábrázolódik.” (Uo.) A recepciótörténet jellegzetes irányait lajstromba véve teszi hozzá 
	 mindehhez, hogy Krúdy szövegeinek mítoszokhoz, archetípusokhoz való viszonyulása nem csak 
	 azonosuló, de elidegenítő eljárásokat is magában foglal: „A hasonmássá válás és a hasonmással 
	 való azonosulás tehát folytonos mozgás, amelynek nincsen sem kezdete, sem végpontja.” (Uo., 164.)
31	 Kerényi Károly, Hermés, a lélekvezető. Az élet férfi eredetének mitologémája, Európa, Budapest, 1984.
32	 Tózsa István, Az alvilág földrajza, Polgári Szemle 2020/4–6., 257.
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jellemzői azonban a kereszténység Szent Mihály arkangyalában ugyancsak felismer-
hetők. A halál órájában a lelket ő veszi ki a testből. ’Pszichopomposz’, azaz a holtak 
lelkének vezetője, s egyben bírója is a túlvilágra költözőknek: ő tartja a mérleget, méri 
a bűnöket, az emberek jó és gonosz cselekedeteit. A jókat a mennybe viszi, s azok 
beiktattatnak Szűz Mária színe előtt, s onnan kerülnek az Úr elé. Mihály ugyanakkor 
az egyik ’advocatus’ is, aki Máriával (’Advocata Nostra’) alászáll a pokolba, és együtt 
’közbenjárói’ a bűnös léleknek. A népi hiedelmek úgy tartották, ő áll a beteg ember 
ágya felett, majd a halál órájában ő az, aki kiveszi a lelket a testből.33

Ám a pszichopomposz kifejezés nem egyedül a görög mítoszkörre építő kultú-
rákban ismert, az ősi sámánhit kísérőszellemeire ugyanúgy érvényes. Ahogy Mircea 
Eliade leszögezi, a sámán egyik fontos társadalmi funkciója az, hogy pszichopomposz, 
vagyis az egyik feladata a halottak (bizonyos beavatási szertartásokon átesettek,  
az előző életüktől megváltak) lelkének átvezetése a túlvilágra.34 Az ilyen alkalmakkor 
segítőként megjelenő szellemek pedig a sámán pszichéjének tükröződései, ame-
lyeket a sámán belső alteregóiként is elképzelhetünk.35 Ennek a sámánokkal kapcso-
latos hitnek a maradványait találjuk meg az úgynevezett útonjárók esetében, akiket  
a többi különös emberrel együtt a sámánok késői utódaiként tartunk számon,36 s 
amely emberfeletti tulajdonságokkal rendelkező hiedelemlényről Krúdy a nem sokkal  
Az útitárs után keletkezett Álmoskönyvében bővebben megemlékezik.

Természetesen igaz, hogy az útitárs történetének nincsen explicite köze a sa-
manisztikus kultúrákhoz (nem találunk benne fölösleges csontokról szóló leírásokat, 
vagy hogy konkrét gyógyítóként esetleg a túlvilággal kommunikáló mediátorként 
nevezné meg az író a szereplőt stb.), mint ahogy Krúdyt valószínűleg egyébként 
sem foglalkoztatta igazán ez a kérdés, az azonban vitathatatlan, hogy a magyar 
hiedelemvilág alteregó- és hasonmásképzetének, a homo duplex, a Doppelgänger 
mint megkettőzött identitás közös gondolati eredőjének nyomozása, ha bonyolult 
motívumhálóból kell is kibogozni ezeket a tartalmakat, visszavezethet ide, az archaikus 
sámáni kultúrák világába. A következőkben ezért Az útitárs történetének és fősze-
replőjének feltételezhető sámáni és/vagy pszichopomposzi gyökerű érintettségéről 
szólok bővebben.

A kisregény szereplőinek legfőbb motivációját a beavatási rítusok, a dimen-
ziók közti határok átlépésének kényszerűsége adja. E történéseket a kontextusból  
a szakrális és az erotikus elemekből felépülő váratlan („a narratívában elszigetelt”),37 
de határozott módon megformált képek mozdítják ki. A kriptabéli udvarlás során, az 
ott található, Pálfi Pál feliratú szarkofág felfedezésével az alvilágjárásban közreműködő 
ős szelleme explicite jelenvalóvá válik. A másik eseménynél a léken keresztüli vízbe-
fúlásnál, a folyón tátongó lyuk jelképezi az alvilágba vezető kaput, ahol az édesanya 
furcsa, boszorkányos szellemfigurája szimbolizálja a lélekkísérő szerepű felmenőt.

33	 Vö. Czövek Judit, Angyalok ábrázolása a 19. századi vallásos ponyvákban, Ethno-Lore XXIII. 
	 Különlenyomat, Akadémiai, Budapest, 2006, 447–450.
34	 Vö. Mircea Eliade, A samanizmus, ford. Saly Noémi, Osiris, Budapest, 2002, 201.
35	 Vö. Horváthné Schmidt Ilona, A sámánisztikus világkép alapszimbólumai, Terebess 2024. június 19. 
	 https://terebess.hu/keletkultinfo/samankep.html 
36	 „A különös emberek az ősi sámánok késő utódai”. Szendrey Zsigmond, A nép élő hitvilága, 
	 Ethnographia 1938/49, 262.
37	 Fleisz, I. m., 165.
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Mindkét esemény Eszténa szexuális megkörnyékezésével indul, melynek célja 
a lányt a felnőttkorba átjuttatni, s ezen az úton mindkét esetben Pálfi Pál mutatkozik 
partnernek. Ám a hagyományoknak megfelelően az aktus a cinteremben nem me-
het végbe: „a középkor folyamán a temetők szent, védett helynek – asylum circum 
ecclesiam – számítottak, ahol nem volt szabad vért ontani.”38 Azt a kriptajelenetben 
Eszténa szóban utasítja vissza: „a leány gyengéden, határozottan védekezett. – Ma 
nem” (247.); míg a bordélyházi szituációból már csak a halálba rohanás jelentett kiutat. 
Eszténa számára mindkét esetben hatalmas a tét, hiszen a szüzessége elvesztését 
követően az útja a kriptából minden bizonnyal az alvilágba vezetett volna, míg ártat-
lanságát megőrizve talán mégis a mennyeket célozhatja meg.

Az események infernális vonásait erősíti, hogy Pálfi Az útitárs oldalain rendre 
ördögnek nevezi magát: „Mennyivel könnyebb volna munkám, ha mezítelen homlokkal 
és arccal állhatnék fel a szószékre, hogy a paráználkodás fertelmességéről beszéljek 
női hallgatóimnak! De most ördög vagyok.” (252.).39

Szintén az alvilágjárások jellegzetességeinek sorát erősíti a halott őssel, alakmással 
találkozás, amely előfeltétel teljesül is a kriptában felfedezett Pálfi Pál feliratú szarko-
fággal. A záró jelenetben pedig Eszténa anyjának arca a száz meg száz esztendők 
anyafájdalmával barázdálva tartalmazza az ősökre vonatkozó kötelező elemet, ami 
ráadásul az ősi hit elvárásaival szemben is egyezést mutat, hiszen a sámáni víziókban 
megjelenő szellemi tanító nemegyszer nagyszülő, nőknél nagymama, illetve ősanya, 
aki a lélekutazásokat gyógyítás céljából, vagy a halott lelkének túlvilágra kísérésének 
szándékából cselekszi.40

Az ősökkel való találkozás jellegzetes motívuma az iniciációs transzállapotok-
nak szerte a világon, ami azt jelenti, hogy egy bizonyos félig éber, félig álomszerű 
tudatállapotban az illető egyfajta testen kívüli szemlélettel figyelheti önmagát.41 Ez  
az ismertetőjegy, elsőként azzal, hogy Pálfi a saját nevét szemléli a szarkofágon, 
másodszor azzal, hogy Eszténa anyjában a mindenkori anyák archetípusa dereng 
fel, szintén megmutatkozik, míg a zavaros végkifejlet álomszerű, delíriumos pillanatai 
éppen az említett transzállapotot közvetítik. Nem beszélve arról, hogy a záró ese-
ménysor alatt42 egymás után jelennek meg bizonyos, hagyományosan a segítőszellem 
jelenlétét erősítő attribútumállatok,43 melyek hangsúlyozottan nagy szerepet játszanak 
„a sámánszertartás előjátékában, vagyis az eksztatikus égbeszállás vagy alvilágjárás 
előkészítésében.”44 Ilyen állatként tartható számon a béka („mint göröngyök, békák 
ugrálnak”), a kutya („vén emberkék futottak apró kutyáikkal” – 258.) és áttételesen 

38	 Kunt Ernő, A halál tükrében, Magvető, Budapest, 1981, 93.
39	 Keserű József szintén felhívja arra a figyelmet, hogy a szereplő milyen gyakran azonosítja magát 
	 a kísértet és az ördög alakjával, mint olyan szereppel, amelyben az útitárs önmagára ismer. Keserű, 
	 I. m., 38.
40	 Vö. Horváthné Schmidt Ilona, I. m.
41	 Vö. Hoppál Mihály, Halálélmények a sámánizmusban, Kharón Tanatológiai Szemle 1997/1., 35.
42 	 „A »lélekutazás« iránya sem véletlen. Az alsó világba történő utazások alkalmával – ahová pl. 
	 alagúton, földi lejáratokon, vízmosáson juthattak el – találkoztak állati segítőikkel.” Horváthné 
	 Schmidt Ilona, I. m.
43	 Az állítólagos boszorkányt gyakran kísérte az ún. kísérőszellem, pl. egy fekete macska vagy egy 
	 kígyó, béka, varjú, egér, méh, hangya, de akadt lábatlan spániel is. Vö. Boszorkánykönyv, ford. 
	 Füzéki Eszter, Jószöveg Műhely, Budapest, 2000, 66.
44	 Eliade, A samanizmus, 97.
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akár a kakas,45 még ha az itt közvetlenül a reformáció előretörésének idejét hivatott 
is jelezni: „a Szent János-torony hegyéről eltűnt a kereszt. Kakas kukorékol odafent, 
mint akár azokban a századokban, amikor vallásaikat változtatták az emberek és  
a templomok.” (258.)

A felsoroltakon túl az útitárs figurája számos olyan jellemzőt mutat, amelyek 
könnyen párhuzamba állíthatók a sámáni vonásokban nem szűkölködő útonjáróé-
val, akiről a hiedelem úgy tartja, hogy szintén az időtől és tértől függetlenül létezik, 
az utazás kényszerétől hajtva, akár valahol „X városkában”, közelebbről meg nem 
határozható időpontban, időszakban.46 Aki beteges, zárkózott típus, nem beszélve 
arról a vészjósló tulajdonságáról, hogy már a puszta társasága is halálos lehet: „Akire 
ránéz, sárgaságba esik, – akit megérint, elszárad, akit megcsókol, menten meghal.”47 
S ahogy az Álmoskönyv nyomatékosítja: „néha egy lányszívet is cipel a tarisznyájá-
ban.”48 (Eszténa látomásában a halál az az utasforma, köpcös ember, aki a lelkeket 
cipeli ilyenformán: „egy piros zsebkendővel letakart kalitkát visz a kezében. Abban 
hordja el a lelkeket, mint a cinkéket!” [241.]) 

A tetszhalott hiedelemlénnyel felállított párhuzam persze messzire vezethet, 
egészen a Krúdy-életmű Szindbád és Rezeda figurái felé, annyi azonban biztosan 
látszik, hogy a szerzőt megihlette a samanisztikus gyökerű tulajdonságokat is magán 
viselő útonjáró alakja. Hiszen mintha csak magáról Pálfiról olvasnánk: „mert az ilyennek 
soha sincs nyugta, folyton jön megy, de viszont senki sem mer helyet adni neki, mert 
a házból rövidesen kihalna valaki.”49

45	 „Éjfél már elmúlott, és lenn a kakas kukorékol, a zord idegen, aki a hóesésben fagyoskodva ütögeti 
	 egymáshoz csont lábszárait, megkocogtatja a bezárt kaput.” KGYÖM 23, Lázas szemmel az éjben. 
	 Egy szegény ifjú vallomásai, 322.
46	 Fried, I. m., 193.
47	 Szendrey, I. m., 262.
48	 KGYÖM 14, Álmoskönyv. Útonjárók, 264.
49	 Szendrey, I. m., 262.


