Komor Marcell

Maradjunk a tényeknél

Mikor apam szuletett, haboru volt.
Haboruban az emberek meghalnak.
Apam halva szlletett.

Pofoztak, hogy felsirjon.
Ha pofoznak egy csecsemot, sirni kezd.
Apam jol hallhatéan nem volt csecsema.

Elvagtak, amit el kellett,

Mosdattak, ki a vérbdl, a mocsokbol.
De nem volt mit tenni.

A csapbdl is a haboru folyt.

Azt mondjak, haboruban az emberek meghalnak.
Azt mondjak, az élet rendje a halal.
Ugy latszik, minden rendben van.

Az élet megy tovabb.
Haboru van.
Folyik a csap.

Egy halva szlletett apa gyereke vagyok.

Védelmi intézkedések

A legbecsesebb szavakat

(szlz, sziv, vér, lang, anya, sir?)

eltemetik magukban,

besdprik a nyelvik al3, és mint egy fémlemezt,
leszégecselik, majd kdérbepakoljak

hérgésektdl piiffedt zsakokkal,

a bombak suvitése és a szétrobband repeszek ellen,
egykor pontos szavak térmelékeit,

jobban mondva trmlkt szorjak ra,

mint betért ablak szilankjait,

el_rapott, befejezetlen mondatokat,
artikulalatlan, jobban mondva aiudaa hangokat,
amelyek ki tudja, honnan jénnek,
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a szajureget kéveé dermedt hangsulyokkal rakjak tele,
a kicserepesedett ajkakat kdrbetekerik azzal,
ami épp kéznél van,

kdétszerrel vagy gyolcsdarabbal,

az is fog valamit,

aztan lélegzet-visszafojtva varjak,

hogy ne essen bantdédasuk,

és egyszer, ha minden véget ért,
letéphessék a gyolcsot,

kikdbphessék a kodveket,

elékaparva a trmlkk aldl,

a leszegecselt fémlemez aldl

a szivet, a vért és az anyat.

Kallay Eszter

gyokerzet nyitott €g alatt

Almanak

a ritus tartott meg,

a fUrdéshez hasonld, egyszerd rutin.

ezeket az izmaimat eddig tényleg sosem hasznaltam,
lassan, dvatosan mozditom a lapockamat,

mintha egyetlen szarnycsapast sem tettem volna még.
levelenként tapintom ki, fejjel lefelé

névekszik bennem egy fa,

gyokere a tidédm két felében erezédik,

lUktetésetdl megérzem, hogy élek.

egy kicsit tdvolabb az 6cedn nagy levegét vesz.
a szikla térott csontszilank, atmeneti otthon.
ezen Ultem, amikor Uj év kezd6dott.

az erddérész, amire emlékeztem, majdnem
teljesen leégett — a fekete, szenes folddn
egy-egy Oltésként hajtasok indultak,

hogy mindent telehimezzenek. lassan, erésen.

a szirmokon éjszaka fennakadtak az almaim,
magukba szivtak és ugy ontottdk ki késdbb &ket,
mint sulyos illatot.



