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S Z É P I R O D A L O M

Bruria Zsuzsa

A tökéletes nap
Az összes lány belé volt szerelmes az osztályban, mindenki az ő legjobb barátnője 
akart lenni, és egymással is csak rajta keresztül barátkoztunk. Ez egy engesztelhetetlen 
égi és lelki szerelem volt a mi Hókarú Nauszikánkkal.

Nem világos, miért adtuk neki az osztályban a Hókarú Nauszika nevet, hisz, ha 
tehette, még télen is bikiniben ült otthon a nyitott ablakban, és elszántan, teljes odaa-
dással, időt, fáradtságot nem kímélve napozott. Ez volt létezésének értelme, hajtóereje. 
Kávébarnára akart sülni minden körülmények között. Nekünk Ő volt az istennőnk, 
neki meg a nap volt az istene. Mintha arra vágyott volna, hogy a napsütés rabolja el, 
perzselje fel, párologtassa el és engedje felszívódni a mindenségbe. De sohasem 
tudott annyira lesülni, hogy elégedett legyen vele, a napozásnak sohase lehetett vége, 
minden egyéb tevékenységet csak a napozás átmeneti felfüggesztésének tekintett. 
Mélyfekete bőrre vágyott, triplakávészínű bőrre, ahogy nevetve ismételgette nekünk.

Mi, az összes többi lány az osztályban, minden bánatunkkal hozzá fordultunk, 
hozzá vittük biopsziára, vagy egyenesen boncolásra, és ő néma vigaszt nyújtott, soha 
nem mondott semmit, vagyis ritkán, és akkor is keveset, csak mosolygott, vagy gyön-
gyözve nevetett, olykor könnyes, megértő szemmel. Melegség és végtelen szeretet 
áradt egész lényéből. Mindenkiről tudta, hogy épp mit érez és mit csinál, vigyázott 
ránk még a távolból is, mintha ezer antennája lett volna hozzánk és ügyes-bajos 
dolgainkhoz. Ő volt érzelmeink csendes, együttérző szökőkútja és legfőbb őrzője. 

Egyszer nyáron, a gimi első éve után váratlanul feljött hozzánk, mikor senki 
sem volt otthon, csak én – félájultan. Egy órával korábban bevettem három szem 
noxiront – egy bivalyerős altatót –, mert szerelmi bánatból kifolyólag aludni akartam. 
A nyolc évvel idősebb pasimat reggel gyanútlanul kikísértem a Nyugati pályaudvar-
ra, ahonnan művésztáborba indult. A vonatlépcsőn visszafordulva lehajolt hozzám  
a peronra, és azt mondta, hogy míg távol van, én nyugodtan kezdjek el járni bárkivel, 
akihez kedvem támad, ő most visszaadja a szabadságomat. Amit mondott, felért egy 
lórúgással. Mellbe. Teljesen váratlanul, felkészületlenül ért. Nem tudtam válaszolni, 
belém rekedt az artikulálatlan nyüszítés. Némán néztem a távolodó vonat után. Aztán 
hazamentem, bevettem apám altatójából három szemet és lefeküdtem az ágyára 
embriótartásba kucorodva. Aludni szerettem volna, nagyon-nagyon sokáig, és egy 
jó darabig nem létezni, nem érezni semmit, és mindent elfelejteni. Egyszer csak azt 
éreztem, hogy Hókarú Nauszika ül mellettem az ágyon, lakásajtónk mindig nyitva 
volt, csengetni legfeljebb a rendőrök csengettek, ha jöttek, mindenki más bármikor 
benyithatott. Minden erőmet összeszedve felemeltem kábán a fejem, de beszélni 
nem tudtam, csak a könnyfüggönyön át bámultam Hókarú Nauszikát, ő pedig aggódó 
mosollyal egyre csak azt ismételgette, miközben simogatta a fejem, „Nem szabad! 
Nem szabad! Nem szabad!” Aztán felállt és elment, de előbb még lelkemre kötötte, 
hogy aludjam ki magam, és aztán beszéljünk. Honnan tudta, hogy baj van és el kell 
jönnie hozzám? Annyira szerettem volna, ha visszaül mellém, és tovább simogatja  
a fejem, de a hangszálaim nem rezegtek, és a szám sem működött. 
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Pár nap alatt kialudtam a három Noxiront, aztán gyönyörűen becsomagoltam  
az ezüstszálas türkizkék ruhámat, amelyet anyám varratott nekem abból az elképesztően 
különös, finom anyagból, amelyet ezredes nagybácsikám felesége hozott Kínából, 
és elvittem Hókarú Nauszikának. Tudtam, hogy imádja azt a ruhát, és igaz, hogy én 
is szerettem, de Hókarú Nauszikát még a ruhánál is jobban. Nem fogadta el, anyja 
megtiltotta neki, hogy elfogadja tőlem ajándékba, kizárólag azt engedte meg neki, 
hogy megvegye tőlem. Nem, nem szerettem volna eladni, én ajándékba akartam 
adni. Patthelyzetbe kerültünk. Gyűlölni kezdtem az anyját, hogy Hókarú Nauszika 
csak úgy kaphatja meg tőlem a vágyott ruhát, ha pénzt ad érte, és ezzel kioltja, le-
nullázza, kiheréli a szeretetet, melyet Hókarú iránt éreztem. Nyilván ez volt a cél. Egy 
rideg üzleti aktussá lesz leredukálva a ruha átadása, a ruháé, amelytől eleve meg se 
szerettem volna válni. Ha elfogadom a pénzt, egy gusztustalan, pitiáner anyagias 
nőszemély leszek, holott fájdalmas volt lemondanom a ruháról, amelynek nem volt 
pénzbeli értéke a szememben, kizárólag szentimentális. Viszont mivel Hókarú erre 
vágyott, felértékelődött, több lett, mint ruha. De lenyeltem a békát, mert fontos volt 
nekem, hogy Hókarú örüljön, felragyogjon az arca, és szépnek lássa magát, tehát le 
kellett mondanom a nagyvonalúságról, az ajándékozás öröméről, és pitiáner, kapzsi 
nőszemélynek kellett látszódjak még a saját szememben is. Kiábrándultan, felhá-
borodottan és undorodva vettem át a pénzt, kizárólag azért, hogy a ruha Hókarú 
Nauszikáé lehessen. Ember tervez, a sors ördöge meg intézi az ügyeket ahogy akarja. 

Aztán Hókarú Nauszika ebben a ruhában hódította meg azt a pasit, élete sze-
relmét, aki az utolsó cseppig kiszívta belőle minden életerejét. Ugyanolyan kontroll-
mániás terrorista volt, mint Hókarú apja, csak az egyikük hivatásos katonatiszt volt,  
a másikuk rendőrtiszteket tanított birkózni a rendőrfőiskolán.

Pár évvel gimi után a Népköztársaság útján futottunk véletlenül össze Hókarúval 
egy buszmegállóban. Nem válaszolt, akármit is kérdeztem tőle. Egy szót se szólt, csak 
ömlöttek a szeméből a könnyek, és némán, fültől fülig fájdalmasan mosolygott rám. 
Egy idő után rájöttem, a pasija valószínűleg megtiltotta neki, hogy bárkivel szóba álljon 
a múltjából, jelenéből vagy jövőjéből. Más magyarázatot nem tudtam elképzelni. 

Aztán évekig csavarogtam a világban, és az egyik hazajövetelem alkalmából 
rátelefonáltam a régi telefonszámán. Az apja vette fel, és nagyon csodálkozott, hogy 
a lányát keresem.

– Maga biztos az egyik régi osztálytársa. 
– Igen, feleltem, az új telefonszámát szerettem volna elkérni.
– Ő már hét éve halott, nekem pedig most mennem kell – mondta az apja, és 

letette rám a kagylót. 
Ilyen az, amikor a tiszta felhőtlen égből egy masszív, ezer megawattos villám 

csap beléd. Lerogytam egy sámlira, de akkora tehetetlenségi erővel, hogy beszakadt 
alattam. Hókarú Nauszika nem halhatott meg! Aki ennyire szenvedélyes napimádó, 
aki ennyire minden ízében kedves és szerető és jó, az nem halhat meg huszonhét 
évesen. Mi van ezekkel a huszonhét évesen meghalókkal? Kik ők? Miért történik ez 
velük? Körbetelefonáltam gimnazista osztálytársaimat, hogy kiderüljön, mi történt. 
Szinte az egész osztály ott volt a temetésén, mégse jutott el hozzám a hír. Osztály-
főnöknőm megtiltotta, hogy felkeressem a szülőket. Van elég bajuk, ne kavard fel  
az iszapot, mondta. Egy darabig szót fogadtam neki, aztán Japánba való elutazásom 
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előtt elegem lett, bedühödtem, milyen alapon akarja nekem megtiltani a tanárnő, 
hogy beszéljek a szülőkkel. Semmi köze hozzá, ez csak rám és rájuk tartozik. Virágot 
vettem, csokit meg mézespuszedlit, és becsöngettem Hókarú gyerekkori lakásába. 
Azt már a gimiben megtudtam, hogy az apja nem engedte magyar irodalmat tanulni, 
ami a napozáson túl a másik nagy szerelme volt, hanem a vendéglátóipari főiskolára 
kényszerítette, mert szerinte olyasmit kell tanulnia, amelyből rendes fizetős állás lesz, 
és nem értelmetlen álmodozás. Rettenetes volt elképzelnem ezt a finom költői lelket 
valamilyen hotel sötét, félszuterén portáján, ahol az a dolga reggeltől estig, hogy 
feljegyzéseket készítsen a vendégekről és a vendégek vendégeiről. Ki, mikortól 
meddig jött-ment, hogyan viselkedett. Közben birkózó férje beadta a válókeresetet, 
mert nem jött össze a gyerek. Ez rendkívül megalázó lehetett Hókarú Nauszikának, 
ugyanakkor pont emiatt tarthatták alkalmasnak arra, hogy kinevezzék egy bulgáriai 
tengerparti hotel igazgatójának, ahová a másod- és harmadvonalbeli pártfunkcikat 
és családjaikat küldték nyaralni. Az elsővonalbeliek kaptak útlevelet nyugati tenger-
partokra is. Szóval Hókarú egy egyedülálló, elvált, gyermektelen nőnek számított, 
akinek belefért a huszonnégyórázás a hotel élén. Itt már nem kellett feljegyzéseket 
készítenie, csak biztosítania, hogy mások készíthessenek feljegyzéseket, és kapjanak 
meg minden szükséges információt és segítséget. Eddig ismertem a sztorit, mikor 
nagy elhatározással meglátogattam a szülőket Hókarú gyerekkori lakásában, ahol 
annyi boldog órát töltöttünk gimnazistaként. Ő napozott, én meg közben kedvenc 
verseit olvastam fel neki. Pilinszky-imádó volt. Gyönyörű mosolyával suttogva vallotta 
be, hogy legszívesebben Pilinszky házvezetőnője lenne, hogy gondoskodhasson 
róla, minden apró kívánságát teljesíthesse, és mellette lehessen éjjel és nappal. Azért 
suttogott, mert a papa gyakran nyikorogtatta a padlót az ajtó előtt, hogy kihallgas-
son minket. Rendszerint be is kiáltott a zárt ajtón át, hogy „Miért nem tudsz rendes 
barátokat összeszedni? Miért kell neked mindig zsidókat hazahoznod? Miért, miért?”

Hókarú elvörösödve kért elnézést az apja bunkósága miatt. Érdekes, hogy akkor 
én ezt egyáltalán nem vettem magamra, eszembe se jutott, hogy esetleg rólam be-
szél, viszont elkezdtem pörgetni a neveket a fejemben, hogy kire is gondolhat a papa  
az osztályból, és mégis mi a fene baja lehet a zsidókkal. Nah, mindegy, az a lényeg, 
hogy nem telefonáltam előre a szülőknek, csak becsöngettem hozzájuk, hogy lesz, ami 
lesz, mert mindent tudni akartam Hókarú haláláról, minden apró, gyűszűnyi részletet.

A mama fogadott kisírt szemekkel. Egyből megbocsátottam neki, hogy nem 
engedte az ezüstszálas, türkizkék ruhát odaajándékozni Hókarúnak. Kávét ittunk és 
az általam hozott mézespuszedlit majszoltuk, mikor kiderült, hogy Hókarú halálának 
napján nem csak az akkori pasija volt jelen a bulgáriai tengerparti hotelben, de volt 
férje, sőt annak új felesége is. A gyereküket – aki a kiszámíthatatlan sors kegyetlen 
bosszúja miatt mozgáskorlátozottan született, holott a volt férj legnagyobb álma  
az volt, hogy ha végre lesz egy fia, akkor első osztályú sportolót neveljen belőle – 
otthon hagyták a nagymamánál. 

– Balesetnek könyvelték el, balesetnek – ismételgette a kisírt szemű, vigasztal-
hatatlan mama. Meg hogy hiába volt új férfi jelen az életében, mindenki tudta, hogy 
Hókarú még mindig a volt férjébe szerelmes, szenvedélyesen.

Én meg csak azt ismételgettem, hogy mennyire szerette mindenki az osztályban 
Hókarút, hogy ő volt kimondatlanul is a lelki vezetőnk, az üdvözítő fény a kilátásta-
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lan gimnáziumi évek alatt. Aztán elkértem az exférj telefonszámát, hiszen ő volt ott  
a helyszínen, ő fogja tudni pontosan elmondani, mi történt. 

Legnagyobb meglepetésemre a volt férj azonnal belement, hogy találkozzon 
velem, ráadásul pont ott, a Széppataki cukrászdában, ahová az egész gimi járt, be-
leértve a randevúzgató tanárokat is. Meglepett a volt férj bűntudata, kiderült, hogy 
még mindig rendszeresen kijár a temetőbe meglátogatni Hókarú sírját, beszél hozzá, 
és magát tartja felelősnek a történtekért. Nyomatékosította, hogy sohasem lett volna 
szabad elválnia Hókarútól. Ha több türelme lett volna, talán még a gyerek is összejön. 
Aztán végre rátért a sorsdöntő napra. Hókarú megszervezte a tökéletes napot négyük 
számára: Ő volt ott, meg az új pasija, a volt férj és a volt férjének az új felesége. Egész 
nap szigetről szigetre hajókáztak a tündöklő napfényben a felhőtlen ég alatt, és ittak, 
mindent, ami csak a kezük ügyébe akadt, sört, csokilikőrt, whiskyt, bort. A volt férj 
látta ugyan, hogy nagy a feszültség Hókarú és az új férfi között, ingerült szóváltásokat 
kellett valahogy lecsillapítania a túra alatt, mert az új pasi mindvégig gunyorosan 
beszólogatott Hókarúnak, de a volt férj nem tudta hogyan kezelje a helyzetet, pedig 
baljós előérzete volt egész nap. Legszívesebben megfogta volna Hókarút, hogy 
elszöktesse egy másik hotelbe, de a körülmények gúzsba kötötték, tehetetlenné 
tették. Mikor este visszaértek a hotelbe, mindenki rendesen el volt ázva. A volt férj  
a földszinten kapott szobát új feleségével, Hókarúék meg felmentek a kilencedikre 
a szolgálati lakásba. Hókarú még négyszer-ötször lement a volt férjéhez mindenféle 
ürüggyel, az utolsó körben még elkérte tőlük a rádiós lejátszójukat is, mert azt mondta, 
zenét akar hallgatni. Már épp elaludtak volna az új feleségével, mikor nagy puffanást 
hallottak, mintha valami hatalmas erővel az ablakuk elé zuhant volna. Nemsokára 
zajok érkeztek a folyosóról is, trappolás, futkosás, hangzavar meg sikoltozás. Hókarú 
Nauszika vérbe fagyva feküdt odakint. Mindenkit többször is kihallgattak. Hókarú 
Nauszika barátja nem tagadta, hogy veszekedtek, mert Hókarú Nauszika vagy hússzor 
lejátszotta a Nothing Compares to You című számot, és ebből lett elege a férfinek, 
és azt kiabálta, hogy Hókarú menjen le a földszintre, és bújjon ágyba a volt férjével, 
akibe szerinte még mindig szerelmes. Erre Hókarú kipattant mellőle az ágyból, és 
egyszeri nekifutásból kiugrott az erkélyről. Legalábbis ezt állította a férfi. Mivel saját 
bevallása szerint erősen spicces állapotban volt, egy helyi ügyvéd tanácsára nem 
engedte magát hazugságvizsgálóra kötni, nehogy esetleg ellentmondásokba keve-
redjen. Senki más nem volt tanúja az eseményeknek, így végül a rendőrök nem látták 
értelmét a hosszas kutakodásnak, minél előbb le akarták zárni az ügyet. A hivatalos 
jelentésben kizárták az öngyilkosságot és a gyilkosságot is. Megállapították, hogy  
a balesetet a szálloda erkélyének szokatlanul alacsony korlátja okozta.


