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S Z É P I R O D A L O M

Nagy Gerzson

Olimpia
Azon a napon Olimpia volt az első a reggelinél. Sietve kibicegtem a fülkémből, mert 
Olimpia sosem érkezik elsőként, de az elsők között sem, általában két-három lánnyal 
együtt érkezik, öt-tíz perccel azután, hogy a konyhásnők csattogó faklumpájukban 
kitárják az átlátszó, foszladozó függönyökkel takart üvegajtókat, és a tejeskávé émelyítő 
illata, meg a friss kenyéré kiárad a konyhából a folyosóra, megtöltve a portásfülke 
szűk terét, amit hiába próbálok éjjel szellőztetni, mert a fülke faszerkezete magába 
itta már a test kipárolgásait, és reggel ugyanaz a savanyú ecetszag fogad, mint előző 
reggel, és az azt megelőző reggeleken. A két-három lány ilyenkor szorosan körbefogja 
Olimpiát, de ő azért nagyon jól kivehető marad a lányok gyűrűjében, és nemcsak 
azért, mert magasabb annál a két-három lánynál, a haja pedig feketén csillog, ahogy 
a lépcsőház neonfényei élesen visszaverődnek Olimpia fekete hajáról, hanem azért 
is jól kivehető, mert a lányok között Olimpia az első, a gimnazista lányok királynője.

De azon a napon Olimpia egyedül jött, és ő volt az első a reggelinél. Már nem 
emlékszem pontosan, de megkockáztatom, hogy a kollégium étkezőjének üvegajtaja 
zárva volt, hallani lehetett a konyhásnők sürgölődését a zárt ajtók mögött, a sutyor-
gásukat, ami tulajdonképpen nem sutyorgás volt, mert normális hangerőn beszéltek, 
csak a zárt ajtók mögül hallatszott annak, meg ahogy a székeket, asztalokat tologatták, 
a lábuk csikorgott az étkező kopott padlócsempéjén, egyes lapokon még látható 
a gyári minta, festett madáralakok, kígyók, kövek között megbúvó gyíkok, éjjelente, 
a szolgálat szünetében az asztalok alatt görnyedve zseblámpával ezeket a gyíkokat 
kutattam, a madarak nem érdekeltek, a madaraktól félek, de a legtöbb csempelap 
fényes volt és sima, a sarkok és élek kivételével homályosra koptatott alakokkal. 
Hallottam a konyhásnők klumpáját csattogni, de a kávé illatát nem éreztem. Az ajtók 
még zárva voltak.

Azért sem emlékszem pontosan, mert ilyenkor még nem lendülök át egészen az 
ébrenlétbe, már felöltöztem, borotválkoztam, fogat mostam, elrendeztem az ágyamat, 
megfőztem a teát, felhúztam a rácsos ablakok redőnyeit, szellőztettem, vizeltem, 
ellenőriztem a kulcsokat, a bejárati kapu biztonsági zárját elfordítottam, meglocsoltam 
a növények földjét, és elvégeztem az orvos által előírt tornagyakorlatokat, és általában 
mindent, amit a szolgálat megkövetel, de az eszméletem mindaddig tompult állapotban 
marad, amíg a konyhásnők az étkező lefüggönyözött üvegajtaját kinyitják.

Olimpia egyedül jött, és az ajtók még zárva voltak. Láttam, ahogy lelép a legalsó 
lépcsőfokról, a fülkéből csak ez látható, ez is csak negyedrészben, mert a lépcsőfok 
háromnegyedét kitakarja a fülke lambériázott oldalfala. A fülke lambériázott oldalfala 
kitakarja előlem a lépcsőházat, a liftet is, ezért csak az üvegfal tükröződésében lát-
hattam, ahogy Olimpia lelép az utolsó lépcsőfokról, felém fordul, és megkocogtatja 
a fülke üvegét. Tompa voltam, félig éber tudattal, vagy talán háromnegyedig éber 
tudattal, mert a kocogtatástól és Olimpia látványától felriadt bennem a tudat, de 
képtelen voltam egészen magamhoz térni, mert ahhoz az étkező üvegajtajának kellett 
volna kinyílnia, és meg kellett volna éreznem a tejeskávé illatát. Sietve kibicegtem  
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a fülkéből, és Olimpia ott állt előttem kócos hajjal, fésületlenül, a szeme alatt sötét 
foltok, és nem volt az arcán smink, a pattanásai szinte világítottak a neonfényben, 
még nem sírt, de tudtam, hogy másodperceken belül zokogni fog, és ezzel a három-
negyedig éber tudattal alig ismertem rá, vagy csak nem akartam elhinni, hogy ő az.

Olimpia nem sírt, de biztos voltam abban, hogy másodperceken belül rázni 
fogja testét a zokogás, nem akartam így látni, féltem ettől a látványtól. Féltem Olimpia 
zokogó testének a látványától, mert sosem láttam még zokogni, sosem láttam gyen-
gének, kiszolgáltatottnak, csakis erősnek, diadalmasnak, ahogy a lányok gyűrűjéből 
kimagaslik, és széles mosolyra húzza a száját, de a tudatom képtelen volt kitépni 
magát ebből a háromnegyedig éber állapotból.

És akkor a konyhásnők kitárták az étkező lefüggönyözött üvegajtaját.
Olimpia hátrafordította a fejét, hajszálai súrolták az arcomat. A tejeskávé illata 

elöntötte a folyosót, és már azt hiszem, hogy magamhoz tértem teljesen.
Delta, van nálad zsepi, kérdezte Olimpia. Nem sírt, és már tudtam, hogy  

a megérzésem téves volt, mert Olimpia összeszedte magát, és nem fogja rázni  
a testét másodperceken belül a zokogás, nem zuhan össze, nem ájul a karomba, és 
egyáltalán, nem fogom gyengének, kiszolgáltatottnak látni, ahogy percekkel ko-
rábban képzeltem, halványan el is mosolyodott, nem olyan nyersen és szertelenül, 
ahogy a lányok gyűrűjében szokott, nem olyan vadul, az ajkát sem nyitotta szét, de 
egyértelműen mosolygott. Delta, van nálad egy zsepi, kérdezte újra, a konyhásnők 
kipattintották az étkezőajtó gumisapkás támasztópántjait, hogy a huzat ne vágja be 
az ajtókat, vagy a diákok ne sodorják el, ahogy az étkezőbe özönlenek, de még nem 
jött senki a lépcső felől, nem hallatszott a bakancsok dübörgése a kövezeten, a lift is 
néma volt, és Olimpia kinyújtotta felém a jobb kezét, halványan mosolygott, és azt 
mondta, egy zsepit, Delta, adjál már légy szíves.

A kollégisták Deltának hívtak, nem emlékszem, kinek az ötlete volt, de a szol-
gálatba lépésem után szinte azonnal Deltának kezdtek szólítani. Nyomoréknak szü-
lettem, a bal lábam tíz centivel rövidebb a jobbnál, ezért sántítok, de éppen emiatt 
rendszeresen karban is tartom a testemet. Reggel és este elvégzem az orvos által 
előírt gyakorlatokat, és bár a sántításomat nem gyógyíthatják meg, a rossz lábam 
nem lesz hosszabb és erősebb a rendszeresen elvégzett gyakorlatoktól, sosem 
lesz olyan hosszú és erős, mint az egészséges lábam, az izmaim a felsőtestemen és  
az egészséges lábamon feltűnően megerősödtek. Az izmaimnak ez a feltűnő meg-
erősödése lehetett az oka, hogy a kollégisták Deltának kezdtek szólítani.

Azon a napon mindenki későn ért le a reggelihez. Talán az a nap egy álmos nap 
volt, álmos reggel, én magam is tompább voltam a szokásosnál, Olimpia korai és 
váratlan megjelenése ellenére is nehezen tért magához a tudatom, a félig éberségből 
viszonylag könnyen eljutottam a háromnegyed éberségig, amikor Olimpia kócos 
haját, a sötét foltokat a szeme alatt megláttam, de sem a meglepettség, sem Olimpia 
smink nélküli, pattanásos arca nem volt elég ahhoz, hogy ebből a háromnegyed 
éberségből kiszakítsam magam. A nadrágom oldalzsebéből kivettem a még érintetlen 
papírzsebkendős tasakot, és odanyújtottam. Nem vette el azonnal. Mintha tétovázott 
volna, azon tűnődve, miért nyújtom a karomat a csípője irányába, mintha elfelejtette 
volna, amit kért, vagy kételkedett volna abban, hogy valóban egy papírzsebkendős 
tasakot tartok a kezemben, vagy egyszerűen csak Olimpia is bódult volt még annak 
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a napnak, annak a reggelnek a bódultságától. Kikapta a kezemből a tasakot, és leült 
a műbőr fotelba az orvosi rendelő papírfecnikkel és véradásra buzdító plakátokkal 
teleragasztott ajtaja mellett.

A konyhásnők közben visszacsoszogtak az étkezőbe, kihordták a felszeletelt 
kenyerekkel teli kosarakat az ablak melletti gurulós pultokra, a halványsárga műanyag 
kancsókat az étkezőasztalokra, asztalonként kettőt, és az erősen cukrozott tejeskávé 
meg tea gőze szinte azonnal homályba borította a helyiség levegőjét. Ebben a perc-
ben már legtöbbször tülekednek a fiúk a kenyeres kosaraknál, hogy megszerezzék  
a legégettebb, ropogós végeket, a kenyér farát, vagyis a cipót, ahogy ők nevezik, de 
gyakran már korábban, a zárt ajtók előtt feltorlódik a sor, a lépcsőn lefelé rohanók  
az utolsó jobbkanyarnál ennek a sornak a végébe ütköznek, némileg előrébb taszítva 
az előttük állókat, a legelöl állók pedig a zárt ajtókhoz szorulnak, vagy ha már nem 
bírják a nyomást, kifordulnak a sorból, kockáztatva ezzel, hogy elveszítik a nehezen 
megszerzett pozíciójukat, és újra tülekedniük kell majd, megküzdve azokkal, akik  
a sorban maradtak, amikor a konyhásnők az üvegajtókat kitárják.

Olimpia a műbőr fotelben ült, nem jött közelebb hozzám, és én sem léptem 
oda. Előrántott egy zsebkendőt a tasakból, az arcához emelte, de nem az orrát 
fújta ki, ahogy vártam volna, ahogy a mozdulatai ígérték, ehelyett megnedvesítette 
nyelvével a zsebkendő sarkát, és a félig lehunyt szemhéját kezdte lendületesen és 
kíméletlenül, már-már dühödten dörzsölni, mintha elfeledkezett volna arról, hogy 
nincs az arcán smink. Vagy volt rajta smink, csak én nem vettem észre? Az épphogy 
magához tért, de még bódult tudatom tompította el az érzékeimet is? Olimpia for-
dított a zsebkendőn, és a zsebkendő másik sarkát is az ajkai közé nyomta, és mivel 
az ökölbe szorított keze eltakarta, nem tudtam megállapítani, hogy a zsebkendőt 
elszínezte-e Olimpia szemfestéke.

Nem emlékszem, hogy közelebb léptem volna hozzá, nem hiszem, hogy kö-
zelebb léptem, nem volt rá okom, mégis úgy éreztem, mintha Olimpia közeledne 
hozzám, a műbőr fotellel és az orvosi rendelő papírfecnikkel és véradásra buzdító 
plakátokkal teleragasztott ajtajával együtt. Mintha egy kamerán át láttam volna, amint 
az operatőr végtelenül lassan ráközelít a képre, és Olimpia arca, teste, a műbőr fotel, 
az orvosi rendelő ajtaja, a véradásra buzdító plakátok mind közelebb jöttek, és ami-
kor Olimpia megszólalt, úgy éreztem, mintha az arca milliméterekkel az arcom előtt 
lebegne, és a száján kiáramló levegő érintené a bőrömet.

De nem érintette. Abban a pillanatban, ahogy a szavait meghallottam, ahogy  
a tudatom már teljesen éber állapotban a szavait befogadta, Olimpia, a műbőr fotel, 
az orvosi rendelő papírfecnis és véradásra buzdító plakátokkal teleragasztott ajtaja 
mind visszazuhantak az eredeti helyükre, és én kétségbeesetten kapaszkodtam  
a portásfülke üvegfalát az ajtókerethez illesztő keskeny fagerendába, nehogy  
a hirtelen rám törő szédüléstől összeessek. A rossz lábam is zsibbadni kezdett, ol-
dalra billentettem a csípőmet, de a rossz lábam szinte érzéketlen volt, nem éreztem 
a talpam alatt a padló tömörségét, az ízületeim nem sikoltottak fel. Jobb kezemmel 
erősen szorítottam az üvegfal és az ajtókeret közötti fagerendát, egészen addig, amíg 
a vérkeringés visszatért a rossz lábamba, a talpam érezni kezdte a padló tömörségét, 
és az ízületeim az oldalra billentett csípőm környékén végre felsikoltottak, mintha egy 
hosszú, vékony tűt szúrtak volna a bőröm alá.
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Olimpia észrevette a zuhanást. Hogyne vette volna észre, amikor végig felém 
fordulva ült, és engem figyelt, miközben a zsebkendőt a szeme alá nyomta. A sötét 
foltokat nem dörzsölte olyan elszántan és dühödten, mint a szemhéját néhány pillanattal 
azelőtt, éppen csak megsimította a zsebkendő nedves sarkával, kétszer-háromszor 
finoman végighúzta a zsebkendőt a sötét foltokon, és végül a mutatóujjával ellenőriz-
te, maradt-e festék a bőrén. Nem láttam a mutatóujját, amit a bőréhez érintett, ezért 
nem tudtam megállapítani, hogy az ujjbegy befeketedett-e Olimpia szemfestékétől, 
csak a középső ujja körmét láttam villanni, meg a középső ujja kivételével ökölbe 
szorított kezét, és a kifeszített középső ujját, ahogy a karját felém lendítette. A szavait 
akkor nem hallottam pontosan, illetve hallottam, mert a tudatom megőrizte azt, amit 
mondott, de akkor nem értettem, nem fogtam fel azoknak a szavaknak a jelentését, 
csak napokkal később, amikor kiderült, hogy mi történt az előző éjszakán. Mi van, 
Delta, nem láttál még leszakított virágot?

Hiába erőlködöm az emlékezéssel, Olimpia nem mondhatta ezeket a szavakat. 
Valami mást mondott, és ha ezeket a szavakat mondta volna, megriadok, és sosem 
merészelem később megérinteni.

Olimpia nem az a típusú lány volt, aki magába fojtja az érzelmeit, ezt többször 
tapasztaltam a három év alatt, mióta Olimpia a kollégiumban lakott, nem volt lármás 
vagy hisztériás, nem rendezett jeleneteket, nem tépte meg a rivális lányok haját, és nem 
pofozta fel a hozzá ügyetlenül vagy otrombán közeledő fiúkat, Olimpia inkább csak 
gátlások nélkül kimondta, ami az eszébe jutott, tekintet nélkül arra, hogy megbánt-e 
vele valakit. De nem a megbántás volt a célja, nem a gyűlöletkeltés vagy a pusztítás, 
és nem is az, hogy előnyt szerezzen magának, nem volt Olimpia megszólalásaiban 
semmi előre megfontolt szándék vagy érdek, Olimpia egyszerűen a természetéből 
fakadóan képtelen volt kordában tartani az indulatait.

Mi van, Delta, nem láttál még leszakított virágot? Olimpia leengedte a kezét, 
mind a kettőt, azt is, amit felém lendített a kifeszített mutatóujjával, és a másikat, 
amiben a többszörösen gyűrött zsebkendőt szorongatta. Leengedte a kezét, de a 
szeme továbbra is rám szegeződött, engem figyelt, mintha arra várt volna, hogyan 
reagálok. De nem hallottam pontosan, amit mondott, illetve hallottam, de nem értet-
tem, nem fogtam fel a szavak jelentését, és ezért nem is reagáltam sehogy. A rossz 
lábamba teljesen visszatért a vérkeringés, már nem szorítottam görcsösen a portásfülke 
üvegfalát és ajtókeretét összekapcsoló keskeny fagerendát, a talpam szilárdan érezte  
a padló tömörségét, nem szédültem, és mégsem tudtam reagálni Olimpia szavaira. 
Vagyis reagáltam. Mert az is reakció, ha nem mozdulok, ha kifejezéstelen, vagy inkább  
a tehetetlenségtől megfagyott, szinte ijedt tekintettel bámulom Olimpia vörösre dör-
zsölt szemhéját, a sötét foltokat a szeme alatt, amelyeket a zsebkendő benedvesített 
sarkával sem tudott eltávolítani. Mi van, Delta, nem láttál még leszakított virágot?

Nem mondta újra, legalábbis úgy emlékszem, hogy Olimpia akkor nem mondta 
ki újra ezeket a szavakat, és valójában nem is ezeket a szavakat mondta, csak az én 
emlékezetem ismételgeti kétszer-háromszor, néha négyszer, néha úgy emlékszem, 
hogy Olimpia megszakítás nélkül ezeket a szavakat ismételgeti, miközben a kifeszített 
középső ujját felém lendíti.

Hogy mikor mozdultam el a portásfülke mellől, mikor léptem a rossz lábammal 
előre, mikor ültem oda Olimpiához az orvosi rendelő papírfecnikkel és véradásra 
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buzdító plakátokkal teleragasztott ajtaja melletti műbőr fotelbe, mikor tettem Olim-
pia vállára a kezem, hogy reagáljak végre a szavakra, amiket korábban mondott, és 
Olimpia ne csak a kifejezéstelen, vagy inkább a tehetetlenségtől megfagyott, szinte 
ijedt tekintetemet kapja válaszul, hanem valami emberit, a legtöbbet, ami tőlem telik, 
Olimpia mikor ugrott fel, mikor terítette be a felugrás lendületétől elszabaduló haja az 
arcomat, egyetlen századmásodpercnyi pillanatra, mikor éreztem a haját az arcomon, 
mikor éreztem egyetlen századmásodpercre, hogy valami emberi történik velem, 
egyetlen pillanatra, hogy kilépek a szolgálat keretei közül, mert olyat teszek, amit  
a szolgálat nem ír elő, és nem is engedélyez, hozzáérni egy diákhoz, megérinteni  
a vállát, mikor szegtem meg először a szolgálat szabályait, Olimpia mikor fordult hátra 
már az ebédlő kitárt ajtajában, mikor nyújtotta felém újra a kifeszített középső ujja 
kivételével ökölbe szorított kezét, mikor hallottam meg a lépcsőn lezúduló diákok 
bakancsainak csattanását, a lift zúgását, mikor eszméltem fel, mikor zuhantam vissza 
a szolgálatba, nem tudom pontosan.

De visszazuhantam a szolgálatba, és Olimpia már átlépte az ebédlő ajtaját, és 
az ablak melletti gurulós pultok felé sietett, a pultokra halmozott kenyeres kosarak 
irányába, az orvosi rendelő melletti műbőr fotelből ezt tisztán láthattam, mert nem 
takarta ki semmi, a portásfülke lambériázott oldalfala végre nem takarta el előlem  
a világ másik felét, jól láttam onnan a műbőr fotelből a teljes lépcsőházat. A liftet,  
az étkező kitárt ajtaját, az asztalokra pakolt gőzölgő teáskancsókat és a gurulós pul-
tokra halmozott kenyeres kosarakat is nagyon jól láthattam, és Olimpia szinte szaladt, 
nehogy a lépcsőkön lezúduló és a folyosóra özönlő fiúcsapat megelőzze, igen, most 
már jól emlékszem, Olimpia rohanni kezdett a kenyeres kosarak irányába, hogy ő 
legyen aznap az első a reggelinél.


