Nem szoltam semmit, csak éreztem, hogy ezen a dalon megperdil szamomra
a vilag, helyesebben megteremt&dik az a része is. Feltarul, amirél addig nem is tud-
tam, hogy van. Holott fogalmam sem volt arrdl, mi az, hogy faj, mi az, hogy el vagy
hagyva, mi az, hogy csok. Ez a dal volt a szabadsag, a kiszabadulas onnan, ahol élek,
ez a dal volt az iranymutatas, hogy lehet masképpen, s hogy az a masképpen nem
mas, mint a radikalis szembenallas azzal, ami van.

Kiss Tibor Noé
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Apam szerint a miénk volt a legjobb videdmagno a lakotelepen. Elegans fekete
doboz, digitalis kijelzével, aprdé gombokkal. Panasonic, japan mindéség, minimalista
dizajn, tekerdtaresa, PAL, SECAM. Egy nyugatnémet magazin tesztjén negyedik helyen
végzett az 1986-ban piacra dobott videdlejatszok kdzdtt. Az tjsagot a dohanyzdasztal
polcan tartottuk, apam blszkén mutogatta minden vendégnek. A hasznalati utasitas-
bol (Bedienungsanleitung) egy szot sem értett senki a csaladbol, hdnapokig tartott,
mire rajottink, hogyan lehet beallitani rajta az id&zitett felvétel modot. Ceruzaval irtuk
fel a kazettakra a filmcimeket. Kitdrtik a biztonsagi reteszt, aztan polimerszalagot
ragasztottunk a helyére, ha le akartuk rola téroini a felvételeket.

A videdmagnot Svajcban vettlk, amikor 1987-ben meglatogattuk a rokonainkat.
A sarga Wartburggal minden parkoldban megalltunk, hogy hutstik a motort, a nyu-
gatnémet nyugdijasok elnézé mosollyal bamultak rank a Volkswagenekbdl. Apam
egy id6 utdan nem birta a nyomast, és letértlink az autopalyardl a kisebb forgalmua,
lassabb autoutakra. Tuttlingen, Donaueschingen, Titisee, egymast kévették az olyan
telepullések, amelyekrdl azeldtt soha nem hallottunk. A rokonaink 1981-ben disszidal-
tak az orszagbodl. A nagynéném a jugoszlav—osztrak hataron szokott at, mikdzben
nagybatyam a szurkoldi géppel kiutazott a Svajc—Magyarorszag vb-selejtezére (2:2,
1981. aprilis 28., Luzern, Allmend stadion, golszerzdk: Sulser [2], ill. Balint, Mller), majd
a meccs utan meglépett a csoporttdl, a csalad késdbb Bazelban egyesult. Mi nehe-
zebben jutottunk el hozzajuk a német mellékutakrél. Miutan harmadszor is eltévedtink,
apam kovetni kezdett egy svajci rendszamu autét, ami végul elvezetett benninket
a hatarallomashoz. A baratsagtalan svajci hatarérdk darabokra szedték a Wartburgot,
de anyam kénydrgése meghallgatasra talalt, a nagynénémnek ajandékba vitt Neoton
Familia-lemezek tulélték az utazast.

A Wartburgban Kitt géphangja szolt hozzank, az erdében lathatatlan ragadozok
voltunk, a bérink alatt athatolhatatlan pancél. Utaltuk a vietkongokat és a politikusokat,
Sylvester Stallone szikrazd szemei voltunk. Az Ujra és Ujra atmasolt kazettakon egyre
homalyosabb lett a kép, a hangfoszlanyokbdl alig értettlink valamit. Rongyosra néz-
tik a kedvenc filmjeinket, a végén mar az alamondasos filmekre is rafanyalodtunk.
,Fogd be a pofadat, vagy be akarsz fekiidni abba a koporsdba, amit hizol?” (Django,
1966). A legnagyobb hatdssal mégis az a videdkazetta volt rank, amelynek a cimkéjén
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minddssze annyi szerepelt: MTV (ejtsd: emtivi]. Az egész anyam &tlete volt. Mikdzben
engem apam egyik autdszalonbdl a masikba vitt, hogy Audi- és Volvo-prospektu-
sokat gyUjtsek, anyam ugy probalta ki a videdmagnot, hogy a nagynénéemék bazeli
lakasaban felvette a kedvenc szamait az MTV-rél.

A 180 perces kazettan a nyolcvanas évek kbzepének legnagyobb slagerei sze-
repeltek, az elsé husz klip sorrendjét egy idében kivulrél tudtam. A gulyaskommu-
nizmus lakoételepi sivarsagaban nem ehhez szoktunk, New York, Los Angeles, Parizs,
ezek voltak a forgatasi helyszinek. Gyerekként lenylgoztek a flilbemaszo refrének,
a szines ruhak, az évtized tokéletes ferfi- és ndidealjai, de legféképpen a klipekbdl
arado szabadsag. A korszak zenei sokszinlsége csak utolag latszik, a Walk Like an
Egyptian (The Bangles), a Venus (Bananarama) vagy a Karma Chameleon [Culture Club)
szamomra megmaradt bajos kis popdalnak, a Pet Shop Boys, a Duran Duran vagy
az Orchestral Manoeuvres of Dark hatasa ugyanakkor maig tovabb él a kilénb6z6d
szintipop mufajokban. (A Depeche Mode élt akkor és él ma is.) Ikonikus alakként tlint
fel a szinen Falco a Rock Me Amadeusszal (egy Ujabb helyszin: Bécs!), és hol voltunk
meég akkor az Out of the Dark (1998) s6tét zsenialitasatol. A VHS-kazetta egyik legu-
tolsé szama volt az abszolut csucspont: a Princes of the Universe, a Queentdl. Abban
a dalban minden megvolt, ami miatt a Queen — szamomra — minden id6k legnagyobb
zenekara. Mar-mar metalos lendlilet, 6sszetett témak, Freddie Mercury hangja és
karizmaja. Akkor még nem tudtuk, hogy egy évvel késébb az énekest HIV-pozitivkéent
diagnosztizaljak majd. A halalhirének napjan siri csend volt a panellakasban, apamat
soha nem lattam még olyan szomorunak, mint azon az estén.

1988, ugyanaz a kilencedik keruleti lakotelep. A haverjaim kolcsénadnak egy mag-
nokazettat, amire ceruzaval irtak fel az 6sszes infot, de a poénbdl kitalalt zenekarnév
(Marcangoldk] és a kitaladlt szamcimek (A kébaltds ember és tarsai] alatt még olvas-
hatok voltak a kiradirozott feliratok: Ossian, Acélsziv. Ettél a naptdl kezdve elnyelt
a metalzene végtelen bugyra és mocska, romantikdja és lazadohajlama, konzervati-
vitasa és nihilizmusa. Tetszett, hogy a mUfaj a tarsadalmon kiviliséget szimbolizalta,
valami konok, észinte dacot a kommersz, racionalis, de leginkabb képmutato vildaggal
szemben. Es mennyi formaja volt az ellenallasnak! Lazadas volt a bérdzseki (heavy
metal), a hajlakk (glam rock], a véres trancsir (death metal) és az okkultista szimbolu-
mok (black metal) hasznalata is.

Kamaszkoromban néhany év alatt végigporgettem a legfontosabb
metaliranyzatokat, igy jutottam el a klasszikus heavy metalon keresztul a thrash
metdlig, majd onnan a doom/death/black/industrial zizasokig. A legtébb idémet
a zenehallgatas toltdtte ki, kiegészitve az Ujsag-és fanzine-olvasassal, a lemezboltokba
jarassal (Headbanger, Elektromos Krokodil, Metal Bunker, Solaris). Minden mifajbdl
fel tudnék sorolni olyan lemezeket a nyolcvanas-kilencvenes évek forduldjarol,
amelyeket néha ma is meghallgatok, id6tallonak érzek. (A teljesség igénye nélkul:
Iron Maiden: Somewhere in Time; Slayer: South of Heaven, Sepultura: Arise; Atheist:
Unquestionable Presence; Obituary: Cause of Death; Carcass: Necroticism; Death:
Human; Cynic: Focus; Soundgarden: Badmotorfinger; Alice in Chains: Dirt; Godflesh:
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Pure; Anathema: The Silent Enigma; Faith No More: Angel Dust; Voivod: Dimension
Hatréss; Jane’s Addiction: Ritual de lo Habitual, Danzig: Il

~Metalosnak lenni” bizonyos értelemben meghatarozta az identitdasomat, de
az azonosulastol messze jartam. A kllsésegekkel soha nem tudtam mit kezdeni, mu-
b&rdzsekim nem volt, ahogy fehér, magasszaru tornacipdm sem. A kedvenc zeneka-
raim logojat egyszer felrajzoltam filctollal egy farmerdzseki hatara, de nevetségesnek
éreztem magamat benne (az osztalytarsaim is annak tartottak). Nem akartam pogdzni,
nem ittam sort, &€s soha nem tudtam kimondani azt a szot, hogy fémzene vagy banda.
A kezdetektdl fogva izgattak a mifaj hatarterlletei. Vagtazo Halottkémek, Leukémia,
Godflesh, Suicidal Tendencies, Jane’s Addiction, Rage Against The Machine — csak
néhany olyan zenekar, amely zeneileg gyengébb-erdsebb szalakon kétéddtt ugyan
a metalhoz, de a szellemisége mar tavolabb allt a mfajtol. A zenék beszerzése ak-
koriban elég bonyodalmas volt: soha nem felejtem el azt a napot, amikor a sztleim
1990 korll bevasarlokorutra mentek a Mariahilfer Strassére. Az indulasuk reggelén
azért konyoérdégtem anyamnak, hogy mindenképpen vegye meg valahol a Faith No
More The Real Thing albumat, miutan — az akkor mar a lakotelepinkdn is foghatd
MTV-n — leesett allal néztem az Epichez készitett videdklipet. Egész nap izgatottan
vartam az estét, hogy a szlleim végre hazajdjjenek. A reményteli vagyakozas vége
az lett, hogy kaptam anyamtol egy tabla Toblerone csokoladét.

1993 &szén aztan én is eljutottam Bécsbe (sajat jogomon], miutdn megnyertem
a Metal Hammer Magazin és a Headbanger lemezbolt kdz6s verspalyazatat. A nye-
reményem — néhany musoros kazetta mellett — az volt, hogy elkisérhettem a bolt
vezetdjét, Vords Zolit az egyik beszerzdkdruatjara. Egy ismerds, de érthetetlen kbzjatek
(az osztrak hatarérok darabokra szedték Zoli kocsijat Hegyeshalomnal) utan két bé-
csi lemezboltban is eltéltdéttiink néhany orat. Hihetetlen élmény volt olyan lemezek
kozott bdngészni, amelyekrdl addig legfeljebb csak olvastam, de Budapesten nem
lehetett azokat beszerezni. Néha ugy éreztem magam, mintha a paradicsomban
lennék, majd régtdn emlékeztettem magam arra, hogy &sszesen két albumra van
pénzem. A kirdandulas mégsem az els6 bécsi kavém vagy a lemezboltok elképesztd
kinalata miatt jelentett fordulopontot az életemben.

Bécsben sikerult megvennem a Neurosis Enemy of the Sun cim( albumat.
Akkoriban (tizenhét évesen) egyre inkdabb komikusnak tartottam a metalzenekarok
vertdl csdpo6 g, koponyas-csontvazas képi vilagat, a Neurosis-boritdban azonban volt
valamiiszonytatd. Egy mumifikalddott katona, a kezérdl hianyoztak az ujjak, kdraldtte
langok. Egymas utan kétszer-haromszor is meghallgattam a cédét, de az égvilagon
semmit sem tudtam kezdeni a zenével. Két évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy meg-
értsem. Emlékszem az éjszakara, amikor ismét megprobdélkoztam az albummal. Ultem
a pestlérinci szobamban, és mintha belém kdltézétt volna valami abbdl az energi-
4bol, abbol a latasmodbol, amit a Neurosis képviselt. Ujra és Ujra végighallgattam
az albumot, atadtam magam a zsigerekre hato, felszabaditd sététnek. Kényodrtelen,
radikalis, kompromisszummentes zene, az igazi lazadas. Nyolc-tizperces, aprolékosan
komponalt és hangszerelt szamok, amiket barmikor maga ala temethet valamiiszamos
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orvénylés, a kaosz féktelen szabadsaga. Felkavaro, radikalis gesztusok, amelyekrol
sokaig azt sem tudtam, hogy léteznek. Ultem az asztali ldmpa halvany fényében,
az olajkalyhaszagban. Remegett a haz, mélységek nyiltak a padlén, a falakban, ben-
nem. Tudtam, hogy minden végleg megvaltozott.

Kollar-Klemencz Laszlo

Hogyan veszitettem el
a csendet

Sokaig csend vett kordl, aztan egyszer csak tudtam jarni, megindultam a radio felé,
és a kiszUr6dé zene ritmusara nyomogatni kezdtem a csontszinl gombokat.

Koran kezdddétt. Elsé emlékem, hogy allok Kovacs Jancsiéknal, akinek apja
vagy az udvaron, vagy a kocsmaban hegesztett, anyukajara a mosogép mellett allva
emlékszem, ahogy néz bele a forgd centrifugaba, ami egyre jobban razza izmos,
rovid, meztelen alkarjait, probalja megtartani a tébolyodott gépet, mianyag szines
otthonkajanak rancai remegnek, bamulja a ruhadrvény fenekét, kdzben mi, gyerekek,
Jancsi, Eva, Emese, a szomszéd kislany meg én az egyik szobaban jatszunk, a kazettas
magnomon Beatles-dalokat hallgatunk, a féldon kartyak, tarsasjaték darabjai, nya-
kamban egy seprd, és halandzsa nyelven énekelem: ic pin a hardéznajt, pengetve
a ciroksepru szaljait. A gyerekek meg néznek fel ram a padlordl, és valamelyeik azt
mondja: ez milyen jol megy neked!

Akkoriban alanddan hurcoltam magammal a hanglejatszé készilékeimet és
mindenhova zenével mentem, a szomszédban is alakult egy kisebb gyerekzsur, ahova
mar az Unitra lemezjatszommal érkeztem, és bakelitekrél ment a zene, A kenguru cimu
film zenéje, Abba, Fonograf..., az egyik lany mellém (lt, és dicsérte a lemezjatszot,
hogy milyen szines, igen szines volt, atlatszo kék a fedele és narancssarga a doboza,
a fedelébe volt beépitve a hangszord, amibdl jétt a zene.

Sztered! Mondtam a lanynak, & meg csak nézte a kék mianyag fedélbe ragasztott
egyetlen ovalis kis hangfalat. Szered? Kérdezett ra, egy hangfallal? Szered, mondom,
kicsit zavarba jottem, hogy a lany jobban ért hozza, és azt valaszoltam, hogy ez egy
egyhangfalas szetereo, Ugy sztered, hogy egy, a lany meg csak bodlogatott kerek
szemekkel, és odébb ment.

Hangszert is adott a csalad a kezembe, heged(t, amivel a névérem torte elét-
tem a jeget, csapkodta a szomszédok joszandéku hallasat és faradt Gtemérzékét, ha
hazaérkeztek a munkabdl, vagy otthon maradtak. Evekig kell hiizni a heged(it, hogy
ne legyen bantd a hangja, és ezeket az éveket egy egész hazkdzosség kénytelen
tdrni, amiodta vilag a vilag. Nekem egy év volt ismerkedni ezzel a hanggal, utana én
is kezembe kaptam egy heged(it, hogy tanuljak rajta. Ugy kénnyebb volt, ha ketten
egyszerre jatszottunk, nekem kénnyebb volt, de neki nem. A névérem akkorra mar
komolynak tiné darabokat jatszott, én meg csak huzogattam a vonot, az a kéztartas,
a hangszer, hogy a vallamon, a vallap, hogy jol simuljon, rettentéen nyomta a nyakam,
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