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Kulcsár Szabó Ernő

Egy újfajta egyediség jelzései
A műalkotás jövője az irodalom- és kultúratudományban

„Több és kevesebb vagy magadnál.”
(Szabó Lőrinc: Számvetés)

„nur die fülle führt zur klarheit aber im abgrund liegt  
die wahrheit · das paradoxe befreite mich von der fiktion 

des beobachters den ein experiment bloß heiligt 
weil es ihm den blick von außen bietet”

(Raoul Schrott: Niels Bohr – Korrespondenzprinzip)

Közel két évszázad telt már el azóta, hogy Hegel múltba tartozónak nyilvánította  
a szépművészetet és majd negyven éve, hogy Kittler a kommunikatív materialitások 
terében jósolta meg az irodalom végét. Nagyjából egy olyan folyamatnak a nyitányán, 
illetve a végén, melynek során a szorosabban vett irodalomtudomány éppenséggel 
az irodalom kivételes autonómiájának gondolatán munkálkodott. Az irodalmi jelent 
ugyanakkor olyan üzemszerű túltermelés uralja, amely – az egyetemi kreatív írástól 
az íróiskolák során át az önképzőkörökig – a leghalványabb tüneteit sem mutatja e 
művészeti ág hanyatlásának. Igaz, az irodalmi színtér már nem kizárólag a hivatásos 
forgalmazók, a kiadók, folyóiratok és irodalmi társaságok nyilvánossága. Mellettük 
önfenntartó kultúrportálok sora forgalmazza a különféle rendű-rangú szövegek szer-
teágazó műfaji változatait, típus szerint a magas (igényű) és populáris irodalomtól  
az alkalmazott (életviteli, művelési, szertartási, sőt terapeutikus) szöveggyártáson és  
a művészkedő virtuozitás játékain át a nyelvileg feltűnően esendő gyermekirodalmi 
és krimikultúráig. Ha van irodalomszociológia, annak nézetéből mindez egy kulturális 
civiltársadalom örvendetes sokféleségének lecsapódásaként (is) tekinthető – de ebben 
az üzemszerű tenyésztésben az a leginkább szembeötlő, hogy a vezető értékként figu-
ráló sokféleséget ma már nem az eredeti és autentikus változatok létesítő egyedisége 
hordozza, hanem a közfigyelemre számot tartó önmegnyilvánítás személyes ambícióinak 
sokasága élteti. Másképpen mondva – az alkotóvá válás akadálytalanságának látszata.

Irodalomtudományi nézetben azonban annak paradoxona a legtanulságosabb, 
hogy – s ezt valójában a kevéssé működőképes kritikának kellett volna feltárnia és 
minősítenie – a fenti sokféleséget legnagyobb részt kiszámítható poétikai sémák, 
illetve bizonyos fajta tematikai és hangnemi szegényesség, grammatikai és retorikai 
alulformáltság uralja. Aminek talán az a legmeggyőzőbb bizonyítéka, hogy az utóbbi 
két évtizedben alig akadt példa arra, hogy – az 1979-es Termelési-regény, az 1992-es 
Sinistra körzet vagy a Lelkem kockán pörgetem (1994) és a Hosszú nap el (1993) emléke-
zetével – akár egyes műalkotások, akár újfajta beszédformák vetítenék előre a kortárs 
irodalom irányainak valamiféle poétikai átrendeződését. Ami ténylegesen azt jelenti, 
hogy ebben az időszakban lényegében nálunk nem keletkeztek új irodalmi nyelvek. 
Mert ilyenek az utóbbi évek elismeréssel fogadott műveit tekintve sem az önmagát 
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igényesebben szituáló közérzeti költészet beszédének nyelvi helyzettudatában, sem 
pedig a főként meglevő (tehát „reprezentálható”) identitástörésektől, múltfelkutatástól, 
látens krízisformáktól és traumatípusoktól megigézett szépprózában nem mutathatók ki. 
Minden főbb poétikai szimptóma arra utal, hogy ilyen új impulzusok megjelenésének 
legnagyobbrészt a művek – nyelvhasználatot is meghatározó – szemléletszerkezeti 
és szubjektumfelfogásbeli sémái állnak az útjában, amelyek legnagyobbrészt még 
mindig a ’60/70-es évek irodalmi episztéméjének rendjéhez tartoznak. (Nemzetközi 
tájékozódásunk helyzetéről például elég sokat elárul annak ténye, hogy modern vi-
lágirodalmi kánonunkat az oktatásban – Thomas Manntól Bulgakovig – még mindig 
töretlenül uralják a ’60/70-es évek hazai képletei.) A dolgoknak ahhoz az irodalmi 
rendjéhez tehát, amelyben a szubjektivitás formális szerkezetének uralma alatt nem 
volt még műalkotásokat konstituáló jelentősége annak, hogy mindenekelőtt az van-e 
meg, amit pl. a „ki vagyok én?” kérdésének poétikai műveletei keresnek, s vajon ki (és 
mi minden) beszél abban a hangban, amelyet sajátnak tud az öneszmélődés szava, s 
vajon „reprezentálható”-e mindaz, aminek az eleve tételezett meglétét mindig megelőzi 
az én és a dolgok közti viszony ittléte. És egyáltalán: mit tud ma az esztétikai tapasz-
talat arról, hogy milyen önmegértés felé terelnek bennünket a humánnak mondott 
alapviszony nem-emberi összetevőinek szokatlanul ambivalens jelzései?

Amennyire ez e térségből belátható, az európai irodalomban ezzel egyidejűleg 
viszont jól érzékelhető változások jelzik a közelmúlt utómodern irodalmi alakzatainak 
átalakulását, hangnemi és tematikai hangsúlymódosulásait. Ezek hátterében egy olyan, 
a műalkotás egész alkatát érintő változás sejthető, amely lényegében a modernség kor-
szakküszöbén túl is meghatározó szemléleti-poétikai egyediség létmódjában mutatkozik 
meg, s mint ilyen, a nyelvi közlés eredete újraszituálásának tapasztalatában érzékelhető.

Annak feltételezéséből indulunk ki, hogy ez az új egyediség (mely nem azonos 
a hagyományosan vett originalitással) már nem azt az „antropológiai” eredetiséget 
ismétli meg, amellyel Hegel egyfajta expektoráció1 jegyében magyarázta a szubjek-
tív, „belső” tartalmak kiömlésszerű „külső” nyelviesülését,2 hanem olyan konstellatív 
képződményként áll elő, amely nem keríthető kézre a prosopopeia arckölcsönző 
műveleteivel. Ami egyszersmind azt is jelenti, hogy a műalkotás beszéde – nyel-
vek és szólamok összjátékában orkesztrálódó „hangzásként” – nem tesz lehetővé 
olyan olvasatot, amely jól rekonstruálható humán szubjektumot társíthatna a beszéd 
eredetpontjához. Ami közvetve azt is jelenti, hogy mind bizonytalanabb a státusza 
annak, ami egyfajta „utánrajzolható” előzményként menne elébe önmaga irodalmi 
színrevihetőségének. Az irodalomtudomány fő kihívása itt abban lehet, hogy a 
hangnemek és műfajok hatástörténeti alakulásának kontextusában miként tudja 
előhívni – és hitelt érdemlően megvilágítani – ennek az új egyediségtapasztalatnak 
az értékindexeit.

1	 „A szív expektorációja” mint kiáramlás lényegében az önmagában mindig elmerülni kész 
	 szubjektivitást gátolja meg abban, hogy kedélye foglyává váljék az érzelmek, emlékek és 
	 töprengések iránytalan lebegésének. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die 
	 Ästhetik, III. = Uő, Werke, XV., Suhrkamp, Frankfurt/M., 1970, 490.
2	 A belső hangoltság dallá válásának mint az alaktalan belső tartalmak hangzó nyelvi kiáramlásának 
	 – egy különös, megragadhatatlan átmenettel – talán Heine nevezetes sorai adhatják a 
	 romantikakori mintapéldáját: „Leise zieht durch mein Gemüt / liebliches Geläute, / Klinge, kleines 
	 Frühlingslied / Kling hinaus ins Weite”.
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Szerző és szövege viszonyának hatástörténeti jellemzőit tekintve itt az a legbe-
szédesebb, hogy akár ellentétes poétikai irányzatokhoz tartozó alkotókat is annak 
nem is mindig tudatos feltételezése tartja fogva, hogy – jól mutatják ezt a gomba-
módra szaporodó „íróakadémiák” – a mű sikerültsége alkotói készültség, kondíciók 
és kompetenciák függvénye. Ebben természetesen sok igazság van, de amikor nagy 
általánosságban a (műveltebb) egyetemi közérzeti költőktől a közösségi-ideológiai 
elkötelezettség látnokain át a vőfélylíra mintáit követő virtuóz rímfaragókig minden 
beszédformát az én tárgyhoz-fordulásának gesztusai uralnak (ő mondja ki a maga 
hangoltságát, ő ad hangot a közösségnek és ő verseli meg a dolgokat), akkor belát-
hatóvá válik, hogy a szubjektivitás formális struktúráiból kilépni képtelen alkotásmód 
öröksége sokkal makacsabban van jelen annál, mintsem felületi nézetből gondolnánk. 
Ez a szubjektum vs. objektum terébe zárt s ezért jól kiszámítható „eredetiség” ugyanis 
ott ütközik a maga – sokszor nem is észlelt – határaiba, hogy mindössze változati 
példányaként jut szóhoz egy oppozícióban lehetséges közlés valamely típusának 
– s ennyiben legvégül egy variatív egyformaságnak. Úgy is mondhatnánk, bármily 
nagyok legyenek is köztük az ún. stíl- és modorbeli különbségek, a produkció ter-
mészete azért látható jószerint előre, mert valamennyit hasonló módon „hordozza” 
az a nyelv, amely a közlés fenti alapképletében csak igen korlátozottan, csupán kéz-
néllevő moduszban képes megszólalni. A hegeli értelemben vett önmegnyilvánítás 
megtörténik ugyan a közlésben, de a magától (is) mondóvá válni képes nyelv előtti 
sorompók gyors poétikai lezárulásával. A fenti poétikai különbség szemléltetésére 
szándékosan nem kortársi példát véve:
			 

Bent maga ura, aki rab
Volt odakint,
Én nem tudok örülni csak
A magam törvénye szerint.

Nem vagy enyém, míg magadé vagy:
Még nem szeretsz.
Míg cserébe a magadénak
Szeretnél, teher is lehetsz.		

(Szabó Lőrinc: Semmiért Egészen)

A maga/magam/magad(é)3 stabilizálhatatlanul sokértelmű nyelvi-szemantikai mozgá-
sának elválasztott, oszcillációs összetartozása helyett az „ellenversnek” a fenti okokból 
mindössze egy merev szembeállításra futja: 

3	 A vers második felében még magadra, magamban-formában bővül az aposztrofikus alapszólam 
	 („És én majd elvégzem magamban, / Hogy zsarnokságom megbocsásd.”) – de olyan zárlatra 
	 fut ki, ahol annak bekövetkező eldönthetetlensége marad vissza igazként, hogy vajon miként 
	 végezheti el egyvalaki valaki („elvégzem”) másnak a cselekvését („megbocsásd”). Ráadásul annak 
	 stabilizálhatatlansága szerint, hogy az „elvégzem magamban” maga is két olyan cselekvési 
	 formát jelöl, amely vagy az egymagam/egyedülkénti aspektusát, vagy pedig az önmagamban/
	 belüliség érvényét hangsúlyozza. A kívül vs. belül viszony viszonylagosságát a vers ugyanis 
	 már az első strófában konstitutív érvénnyel hangsúlyozza, úgyszólván előrebocsátva azt is, hogy a 
	 mindvégig éles elkülönítéssel fel- és megszólított másik – kiszigetelt önmagaként – végül 
	 mégsem lesz elgondolható a saját én és a másik te megbonthatatlan viszonyába való 
	 belefoglaltság nélkül.
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Kicsi leány, hidd el nekem:
Nincs olyan férfi,
Aki egy lány tökéletes
Szerelmi szent-áldozását megéri.
S ha volna is: hol követelheti,
Hogy megtagadd magad?
[…]
Kicsi leány, akárki lesz a párod:
Te önmagad vagy, és ő önmaga.
		  (Reményik Sándor: Nem urad és királyod)

Ez a kiáltó poétikai különbség abból adódik, hogy míg az egyik esetben a műalkotás 
össz-effektusainak belső konstellációja egy összetett nyelvi-grammatikai-retorikai 
impulzusmozgás során egyszerre a jelentésviszonyok és (a prozódiától a ritmuson és 
a dallamon át) a hangzás valóságaként szólaltatja meg a szöveget, ennek az eredeti 
kombinációnak azért nincs nyoma a másik versben, mert azt a saját nyelvi valósága 
csupán egy már előre eldöntött, meglevő igazság megverselésére teszi alkalmassá. 
És a lírai nyelv teljesítménye ilyenkor mindössze a szerzői intencióba foglaltak vala-
mely – mindig kalkulálható – változatának megnyilvánítására korlátozódik. Márpedig 
az ilyen nyelv pátosza kiürül, morális intelmeinek érvénye pedig poétikai támogatás 
nélkül marad. Másképpen szólva: a nyelv itt azért nem válik mondóvá, mert (a nyitott-
ságba lépő, történő igazság művészi értelmében) nem válik poiészisszé. Vagyis az 
előző esetben a vers annak tapasztalatában részesíti az olvasót, hogy a szép – pla-
tóni értelemben – mindenekelőtt azért nehéz, mert mint megbízhatatalan épiszfalé 
egyszersmind kockázatos és veszedelmes4 is. Míg tehát a Semmiért Egészen ebbe 
a kockázatteljes szférába taszítja a befogadást, a Nem urad és királyod épp annak 
fenyegetését kivédve találja meg helyét az épületes irodalom érdemes szövegei 
között. Poétikai telítettség nélküli, szikár és egyszólamú tanmesévé egyszerűsödik.

Egy 1963-as tanulmányban Adorno Hölderlin kései költészetét abból a nézetből 
világította meg, hogy miként oldja el ez a líra önmagát egy olyan nyelv szerkezet-
képző elveitől, amelyben a jelentésképző kapcsolatok grammatikailag szubordinált 
formája uralkodik.5 Az ezt felváltó, nagyon gyakran a hagyományos „érthetőséget” is 
veszélyeztető, egyenrangú és nehezen kapcsolható mellérendelések – ellentétben 
a műnem vallomásos beszédnek alárendelt hegeli modelljével – olyan lírai beszéd 
példáját adják, amely lényegében elzárja a szöveg hegeli eredetpontjaként elgondolt 
„saját bensőséghez” vezető utakat, s ennyiben meg is akadályozza a közlés egyetlen 
szervező középpontból való levezethetőségét. „Szubjunktív konnektorok” hiányában 
ez a költői retorika Adornónál értelemszerűen még nem viselkedhetik úgy, mint egy 
konfiguratív eredetmintákban, kapcsolatok összjátékában megalapozott lírai költészet 
legitim formája. (A műalkotás származásának tartományait az ún. posztmodernség 
előtt először valójában csak a félsikereket elkönyvelhető avantgárd nyitotta meg.)  
A szerkezeti minta azonban formailag előrevetíti egy olyan új eredetiségnek az 

4	 Políteia 497d
5	 Theodor W. Adorno, Parataxis. Zur späten Lyrik Hölderlins = Uő, Noten zur Literatur. Gesammelte 
	 Schriften, XI., szerk. Rolf Tiedemann et al., Suhrkamp, Frankfurt/M., 2017, 447–491.
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alakzatait, amelynek néhány évtizede – Pynchon-től Handkéig és Ashberytől Raoul 
Schrottig (nálunk Tandoriig) jól érzékelhető változatai vannak születőben a kései 
modernség záróküszöbén. 

Ezek átfogó jellemzésének híján elegendő csupán azokra a poétikai világaikat 
keretező elvekre utalni, amelyek a végletesen pontos nyelvi „kidolgozások” artisztikus 
szólamvezetésétől az akribikus részletezésen át a szintaxis nagyívű architektonikájáig 
terjedve teremtik meg a művészi igazság bekövetkezéseinek konfiguratív feltételeit. 
A költészetben pedig olyan szólambeli összetettség viszi közvetve színre a mondás 
eredetét, amely az önmagára mindig visszaható (önmagát is tematizáló) beszéd 
változékony hangoltságán keresztül kelti a – leginkább intertextuális hatáshálózatban 
megképződő, a mitológiaitól a historizáltig kulturálisan is beszédes, és erős távlatmoz-
gásokkal artikulált – nehezen „koncentrálható” eredetiség benyomását. Mármost ha 
azt állítottuk, az utóbbi évek magyar irodalmában nem keletkezett olyan új poétikai 
nyelv, amely a jelen episztémétörténeti helyzetében az eredetiség konstellatív vagy 
konfiguratív, a nyelvek és formák, kontextusok és materialitások képlékenyebb ere-
detmintáiból táplálkoznék, annak abban lehet a magyarázata, hogy a megszólalás-
nak nemcsak az igényesebb és poétikailag jól iskolázott irodalmi középszintjén, de  
a nagyobb presztízsű alkotásokban is a hagyományosan vett humán közlés képletei 
szervezte szövegtípusok és diszkurzusformák uralkodnak. Olyanképpen, mintha  
az irodalmi eredetiségnek még mindig egy arccal és karakterrel ellátható narrátor vagy 
lírai szubjektum megléte volna a feltétele. Pontosabban szólva úgy, – és mindez talán  
a nálunk eléggé hangos poszthumán diszkurzussal szemközt a legmeglepőbb – mintha 
a műalkotás hangjának és közlendőjének eredetisége végső soron mégiscsak az ott 
beszélő alany birtokolta eszközök viselkedésének volna a függvénye.

A műalkotás hangzó képződményi egyedisége (képződményt mondok, nem 
művet) körüli tudásunk azonban ott rendezetlen, hogy vajon miből is áll össze ez az 
egyébként elfogadott tulajdonságnak tekinthető egyediség. Térszerűen elgondol-
ható – afféle tárgyi összetéveszthetetlenség értelmében vett – megszilárdultságként 
értendő-e, vagy pedig olyan dinamikus-performatív képződményként, amely a befo-
gadás végbemente során nyeri el a maga végső (ám egyszersmind mégis átmeneti/
ideiglenes) meghatározottságát. Többé-kevésbé abban a formában, ahogyan ezt az 
egyik későhermeneutikai elgondolás teljes joggal hangsúlyozza: „A műalkotás mindig 
megköveteli az utánalkotást és a maga dinamikájában konstitutív módon kötődik 
ehhez az utánalkotáshoz.”6 Az utánalkotást lehetővé tevő „csatorna” nyilvánvalóan 
az olvasás, közelebbről is az az olvasási mód, amely a műalkotás lényegéhez tartozó 
közlésmozzanat okán beszédként érti azt, amit (nem egyszerű betűsorként) olvas.  
Az irodalom másra vissza nem utaló „szavai maguknál fogva/önmagukért beszélnek 
– írja erről Gadamer. – Az irodalmi szövegek olyan szövegek, amelyeket olvasás 
közben hangosan kell hallanunk, még ha talán csak belső hallással is (im inneren 
Ohr).”7 A fő probléma azonban, ahogyan én látom, az, hogy hajlamosak vagyunk – 
akár olyan irodalomteoretikusokkal együtt is, mint Genette – humán hangként érteni  
a műalkotás beszédét. De vajon valóban humán hang-e az, amit a Gadamer emlegette 

6	 Georg W. Bertram, Kunst als menschliche Praxis. Eine Ästhetik, Suhrkamp, Berlin, 2014, 122.
7	 Hans-Georg Gadamer, Text und Interpretation = Text und Interpretation, szerk. Philippe Forget, 
	 Fink, München, 1984, 46.
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belső hallás hall? (Melynek beszédhez kötöttségéről már az ötvenes évek műszeres 
kísérletei is kimutatták, hogy „még a tökéletes néma olvasás esetén is impulzusok 
keletkeznek a beszélő szervek mozgató izmaiban (torok-, ajak-, nyelvtőmozgás stb.)”.8 

Az első személyű közlés beszédszerű hallhatósága József Attila Majd című 
költeményében jól érzékelhető módon nem merül ki az önmegnyilvánítás humán 
tartalmainak tudtul vételében. Az alábbi részletben a nyelv hangzó materialitása 
úgy fogja szoros keretek közé az asszertív kijelentések üzenetét, hogy a versnyelv 
hangzásvalóságának változékony artikulációs rendje (-elme, illetve a -dalog/dalok/
dolog/bolyog) olyan ritkaságértékű konfigurációba lép a szemantikai képződéssel, 
amely a szellemi (szerelem, elme, türelem) és materiális ([elol]dalog, dalok, dolog, 
bolyog) oldal „küzdelmében” minden hangrendi feszültség ellenére olyan összekap-
csolást is végrehajt, ahol a sötétebb tónusú rímhangzás uralma sem áll útjába annak, 
hogy a költemény végül egyfajta eldönthetetlen egyensúlyba hozza a hangzás- és 
a jelentésviszonyok nyomatékát. Így azután – különösen a zárlatban gondoskodó 
halott motívumának utóidejű paradoxonától erősítve – az értelmezés számára is 
megnehezíti az elsietett döntést egy egyszerű tragikus végkicsengés ügyében. Ez  
a hangnemi eredetű egyensúly semmiképp nem következhetnék be akkor, ha hangzás, 
ritmus és dallam nyelvi materialitásának „beszéde” nem hatna vissza konstitutív érvénnyel 
a lírai alany dinamikus alakzatát előhívó, különleges telítettségű jelentés alakulásának 
lehetőségeire. Az én-nek ez a poétikai alakzata ugyanis abban a kölcsönös képződésben 
oldja fel a maga testi-arculati elgondolhatóságának határait, melynek performatívu-
mában a jelentésegész is felülmúlja a mondottak referenciális utánképezhetőségét. A 
költemény úgy lesz jelen, hogy egyazon aktusban teremti is azt, amiről beszél:

És elmulik szivem szerelme.
A hűség is eloldalog.
A csöndbe térnek a dalok, 
kitágul, mint az űr, az elme.
Kitetszik, hogy üres dolog 
s mint világ visszája, bolyog
bennem a lélek, a lét türelme.

A példán belátható tehát, hogy „[a] lírai ént […] nem egy olyan művészi szubjektum 
lecsapódásaként/folyományaként (Niederschlag) kell felfognunk, aki egy költemény-
ben fejezi ki magát. Ez sokkal inkább olyanfajta szubjektív hang, amely a költemény-
ben előálló konstelláció révén konstituálódik. A költemény a maga konstellációjával 
bizonyos értelemben saját nyelvet bont ki (entwickelt). Pontosan ez a nyelv érthető 
azután úgy, mint egy saját, szubjektív hang artikulációja. Egy költemény beszéde  
a maga sajátosságában tehát nem valamely művészi szubjektumra megy vissza.9

8	 „Műszerrel pedig kimutatható, hogy a tökéletes néma olvasás esetén is keletkeznek serkentések 
	 a beszélő szervek mozgató izmaiban (torok-, ajak-, nyelvtőmozgás stb.).” Kozma Tamás, A néma 
	 olvasás szerepe az olvasási készség fejlődésében. https://contentas.bibl.u-szeged.hu/Record/
	 misc12023 - Az eredeti kutatásokról ld.: Lillian Gray – Dora J. Reese, Teaching Children to Read, 
	 Ronald Press Company, New York 1957, 240.
9	 Georg W. Bertram, Sprache als Medium von Kunst. Über künstlerischen Sprachgebrauch = 
	 Sprachmedialität. Verflechtungen von Sprach- und Medienbegriffen, szerk. Halász Hajnalka – 	
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Az irodalmi művek jelentésviszonyainak és hangzásvilágának konfiguratív együtt-
működésből előálló orkesztráltsága tehát olyan hang(zás), amelynek eredete túl van 
a műben beszélő narrátor vagy lírai alany (mégoly összetett) önmegnyilvánításának 
lehetőségein. Ez a tiszta, ideális Hang (une Voix pure, idéale) olyan – mondja 1938-as 
oxfordi előadásában Valéry –, „amely gyengeség és látható erőfeszítés nélkül, a fül 
sérelme és a költői univerzum pillanatnyi szférájának megtörése nélkül egy csodála-
tos módon magam fölé rendelt Én-t képes megszólaltatni.”10 Ez magyarázza többek 
között azt a különös jelenséget is, amelyet Gadamer figyelt meg a kiemelkedő szö-
vegek viselkedésében, ti. hogy az ilyen művek már nem mutatnak vissza egy eredeti 
beszédcselekvésre vagy a beszélő intencióira, s ezért még az is előfordulhat, hogy 
„egy költemény szerencsés sikerültsége azzal, hogy felülmúlja őt, még magát a költőt 
is meglepi”.11 A pólusok eggyéválásával végbemenő keletkezés hasonló pillanatáról 
mondhatta valamelyik koncert után Karajan egyik muzsikusa, hogy „gyerekek, jobban 
játszottunk, mint ahogy tudunk.”12

A művek így értett eredetiségét „előállító” komplex orkesztráltság a művészi 
prózában is hasonlóan épül fel, egyszersmind annak példáját is adva, hogy líra és 
széppróza között e tekintetben nincsen különbség. Ennek gyors szemléltetésére 
legyen elegendő az Édes Anna egyik nevezetes helyére utalnunk, ahol az auktoriális 
elbeszélést olyan 76 szavas óriásmondat szólaltatja meg a mellé- és alárendelések 
példás egyensúlyával, amely harmonikus hangzású szintaktikai építményként „hor-
dozza” a gondosan frazírozott mondatdallam hullámzását, majd az ütemzárlat mesteri 
kádenciájában szakrális távlatokba is emeli az életről mondottakat:

Ismerte ezt a testet, akár a hangoló a zongorát, melyet gyakran hangol, 
minden kalapácsát és billentyűjét, de tudta, hogy a gép maga még nem 
minden, s ahhoz, hogy a kalapácsok és billentyűk összejátszásából valami 
igaz keletkezzék, valami élet és zene, más egyéb is kell, mert ez a tapint-
ható, önmagába zárt valami a körülötte lévő nagy mindenségben nincs 
egészen elszigetelve, amint látszik, nincs egészen egyedül és idegenül, 
hanem össze van kötve égen és földön, mindazzal, ami él. 

A beszédi képződménnyé válás – mint komplex kifejlés – nyitányán olyan asszerció 
indítja el a mondat hangzó formájának mozgását, amely szemantikailag tapasztalatot 
összegez, s ennyiben múltban alapozza meg, onnan eredezteti a mondat temporális 
dinamikájának – több helyen is állapotszerűen feltartóztatott13 – szerkezetét. A mondat 
hangsúly, hangfekvés és szünetek rendjében kibontakozó prozódiai alakzatának igen 

	 Lőrincz Csongor, Transcript, Bielefeld, 2019, 34. Bertram konstelláció-fogalma – noha annak 	
	 képződéséről közelebbről nincs szó a művészi nyelvhasználatot „explikatív nyelvhasználatként” 
	 értő tanulmányban – sok tekintetben párhuzamos, sőt rokonítható is az itt használt konfiguráció-
	 fogalommal, de a maga statikusságával inkább olyan szövegfogalom közelségére utal, amelyre 
	 nem a gadameri értelemben vett köztes hermeneutikai státusz jellemző. („nem vannak, hanem 
	 elgondolnak/vélelmeznek”. Gadamer, Text und Interpretation, 51.)
10	 http://www.jeuverbal.fr (poesiepense)
11	 Gadamer, Text und Interpretation, 47.
12	 https://youtu.be/KOYNO5663Cc?si=5pzM1cuvV5DsePGQ
13	 „minden kalapácsát és billentyűjét”, „valami élet és zene”, „nincs egészen egyedül és idegenül”
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összetett szemantikai-szintaktikai mozgás kölcsönöz különleges, mondhatni egye-
dülállóan emlékezetes karaktert. Mert amint a frazírozás első nagyobb, hasonlítva 
megvilágító egysége váratlanul apparaturális vetületben idézi fel a „tapintható, önma-
gába zárt” organizmus működését, a következő mindjárt elégtelennek is nyilvánítja az 
összehangolt technikai diszpozitívum tökéletességét. A szemantikai és a modulációs 
nyomaték ugyanis azokra a helyekre esik, ahol a test váratlanul gépezetként előhívott 
képzete az élet motívumának kettős értésű indexén keresztül fokozatosan épül át 
egy – az eredeti vonatkozást megtartó, de már – nemcsak taktilis érvényű itt- vagy 
meglét horizontjába. Az a nyomatékos bővítményi hangsúllyal evokált „más egyéb” 
ugyanis majd csak akkor konkretizálódik, amikor a közvetlen szintaktikai előzmény 
bíosz és tekhné együtteseként határozza meg a mondat központi értékfogalmát 
(élet és zene = igaz). A biológiai élet és a hangszerként megidézett, tehát technikai 
zene kettőse ezen a ponton úgy hagyja maga mögött a maga addigi szemantikai 
terrénumát, hogy a nyomatékos anyagiságból (test, zongora) a már nem materia-
lizálható igaz értékmagaslatára érve fordulhasson az összlétezési értelemben vett 
élő felé, s retorikai ünnepélyességgel érkezzék el végül a szöveg így értett, ég és 
föld közé foglalt, legtelítettebb értéktartalmú célállapotáig, az élő mindenségbe 
való egyetemes belefoglaltság képzetéig. Ez a mindenség itt már nem csupán az 
elevenként értett világ élő teljessége, nem a zóé maradéktalan kiterjedése, hanem, 
miként a „mindaz[zal], ami él” formulája mondja: a világnak a teremtett mivoltból 
adódó olyan – mondhatni szakrális – életteljessége, amely meghaladja a biológiait. 
Akár összefüggésbe hozzuk mindezt Kosztolányi egyetemes katolicizmusával, akár 
távlatosabb gondolkodástörténeti nézetbe helyezzük, annyi bizonyos, hogy itt olyan 
pneumatikus életfogalomról van szó, amelynek modernkori hagyománya Hegelnek 
az „átlelkesített” élettől nem elválasztható Szellem-fogalmától eredeztethető.14 

A mondat célba érkezéséig a frazírozás több szakaszban is állapotszerűséget 
evokálva késlelteti a jelentés kibontakozását. A szintaktikai késleltetés azonban olyan 
rendbe állítja a bővítő/hasonlító alárendeléseket („melyet gyakran hangol”, „tudta, 
hogy”, „ahhoz, hogy”), hogy a szemantikai tartalmak mozgása – a mondat második 
felét uraló mellérendeléseket előkészítendő – a mechanikustól az organikuson át  
a pneumatikusig úgy bontsa ki az élet jelentésének három fokozatát, hogy a finálé már 
az egyenértékű összekapcsoltság egybefoglalása jegyében emelhesse az addigiakat 
egy átlelkesített életteljesség magasába: „össze van kötve égen és földön, mindazzal, 
ami él”. Szintaxis és szemantika e kivételesen harmonizált együttműködését a mondat 
kulcspontjait emelkedő (Ʌ= ismerte, tudta, ahhoz, igaz stb.) és ereszkedő (V= gyakran 
hangol, nem minden, elszigetelve stb.) szakaszokkal érzékeltető dallamvonal egyenletes 
hullámzása támogatja. Annak ellenére is, hogy a különböző terjedelmű közbeikta-
tásoknak szintaktikailag változékony a ritmikája. Ennek az egyenletes hullámzásnak  
a lefutását végül olyan ereszkedés rekeszti be, ahol még a hirtelen megsokszorozódó 
magaslati pontokon (Ʌ= össze, kötve, égen, földön) is túlemelt hangsúlyú gyűjtőnév 
után – az igaz és a mindaz akusztikai egybehangzását utólag felerősítve – gyorsan, 

14	 Lásd erről Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer, Osiris, Budapest, 2003, 260–261. Az igaz 
	 kulcsfogalommá emelése hangsúlyosan is amellett szól, hogy az élet itt – mint Kosztolányinál 
	 egyáltalán – a mindig valakik élte élet önmagáról tudó formáját jelenti.
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de nem drámaian száll alá a dallamrész kurta zárószakasza, de úgy, hogy a mondat 
kulcsfogalma (él) így is nyomatékos marad: „Ʌ=mindazzal, ami ʌ=él”.

Ʌ _  o_o_  Ʌ  _   Ʌ _o_o_ Ʌ  _ o _ Ʌ  _  o _ o_o_o_ʌ
Össze van KÖtve Égen és FÖLdön MINDazzal, ami Él

Bár a lírához képest az elbeszélő prózai beszéd hangzásvalóságának leírhatósága jóval 
összetettebb művelet, az még a hangzó-előfordulási statisztikák mutatóihoz képest 
is szembeötlő, hogy a mondat zöngétlen mássalhangzók uralta, magas hangfekvésű 
nyitányát („iSmerTe ezT a TeSTeT”) egy bensőségesebb hatású, mély hangfekvésű 
dallamosság („akár a haNGoló a zoNGorát, melyet GYakran haNGol”) ellenpontozza, 
szinte megelőlegezve a rendkívüli hosszúságú mondatnak azt a mindvégig egyenletes 
hullámzását, amelyet eltérő akusztikai és ritmikai egységek kiegyensúlyozott váltakozása 
tart fenn. E szöveg hangteste ráadásul nemcsak hullámzó orkesztráltságot szólaltat 
meg, hanem azt a bonyolult kohéziót is képes hangzón érzékeltetni, amelyet a záró 
„mindazzal” előtt amolyan hídszerű szimmetriával létesít a (szemantikailag leginkább 
totalizáló) minden, illetve a (legmeghatározhatatlanabb) valami kombinációja: 

nem minden   valami igaz   valami élet   önmagába zárt valami   nagy mindenség

Látnunk kell azonban, hogy a mondat összetett architektúrája szerint ez az erős, öt 
pillérre támaszkodó összetartottság – a stabil hídszerkezetekhez képest – éppen, hogy 
nem a statikus nyugvás mozdulatlanságának esete. Mert miközben a fenti kulcsszavak 
szerkezeti elhelyezkedése formailag mozdulatlan szimmetriát mutat, módosuló je-
lentéstani vonatkozásaik mozgása folyamatosan emelkedő ívet ír le. Ez a szemantikai 
mozgás azután olyan szoros szintaktikai következetességgel15 éri el egy már-már liturgiai 
emlékű eleváció értékmagaslatát, ahol dallam, ritmus és jelentés megbonthatatlanul, 
tehát egyszerre érkezik el a fenséges természeti és humán tartalmainak egyetemes 
egybefoglalásáig: „össze van kötve égen és földön, mindazzal, ami él”.

Végül mindössze arra szükséges itt még emlékeztetnünk, hogy az irodalmi 
szövegek ilyen emlékezetesen egyedi összhatását nem nyelv és zene interface-szerű 
találkozása váltja ki, amely elképzelésben a nyelvihez társított zeneiség adekvát „meg-
választása” teszi aztán egyiket a másik kísérőjelenségévé. (A költészet nyelvművészeti 
hangzás-valóságában soha nem az ad notam jól ismert képlete számít mérvadónak.) 
Sokkal inkább arról van szó, hogy a valódi műalkotás sehol nem teszi lehetővé saját 
(nyelvi) dallamának elválasztását a közlés szemantikumától: a dallam itt nem vihető 
színre illusztratív elemzési technikákkal. Ha például a fentebbi példában a hangoló 
helyén mondjuk a műszerész szó állna, nemcsak a hangfekvés, hanem – a ritmus 
változatlansága ellenére – a mondatrész jelentése is megváltoznék. Éspedig ab-
ban az irányban, ahol nyelvileg-szemantikailag úgy tűnne el a tapasztalati, előzetes 
(materiálisan is színre vitt hangoló vs. zongora) összetartozás komponense, ahogy 
Kafkánál (Vor dem Gesetz) veszítenénk el a (Tür)hüter, illetve pl. a (Tor)wächter közötti 

15	 „nincs egészen” […] „nincs egészen”; „egyedül és idegenül” […] „égen és földön”
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jelentéstartalmi különbséget. Mert utóbbi csupán őrzi, de egyszersmind nem óvja 
(hüten) is a bejáratot. A nagy műalkotások egyedisége talán épp ezért nem jöhetne 
létre annak a megbonthatatlan összetartozásnak a folytonos poétikai újra-aktualizá-
lódása nélkül, amelyet a korai Wagner az ún. szó-hang-nyelv (Wort-Tonsprache)16 
teljesítményében tett láthatóvá. 

16	 Richard Wagner, Költészet és zene a jövő drámájában. Opera és dráma III. rész, Zeneműkiadó, 
	 Budapest, 1983, 79.


