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a „kókuszversenytől” óvja a fordítókat Devecseri. Érdekesnek, sőt, bizonyos mértékig 
leleplezőnek is tűnik számomra ennek a képnek a használata: Devecseri szerint tehát 
a műfordítás verseny, ahol van győztes és vesztes (vagy legalábbis nem-győztes), és 
hogy egyértelmű lehessen, ki a győztes, ahhoz abszolút szabályokra van szükség. 
Megint csak beleütközünk az egyetlen lehetséges fordítás képzetébe.

Összegzés

Vas költészetének és életének alapvető élménye és kihívása az volt, hogy hogyan 
lehet az elnyomás, a diktatúra, a veszélyeztetettség légkörében szabadon (és nem 
meghunyászkodva, alkalmazkodva és behódolva) beszélni, hogyan lehet a költészet 
erejével legalábbis belülről, a gondolat, a személyiség, a lélek világában felülkereked-
ni a hatalom elszegényítő, elnémító, elbutító fenyegetésén. Ennek példája számára  
a műfordítás és közelebbről Horatius is, amely és aki az összetettség, a rétegzettség,  
a többértelműség segítségével szabadítja ki és fel a személyiséget a rémuralmi 
nyomás egyenruhásító törekvéseiből és alól.

Huszár Natasa

Ottlik Géza és a matematika
A mathematika az emberi lélek természetéből keletkezett. 

[...] összhang a lélek és a fizikai valóság közt.1

Ottlik Géza élete végéig szenvedélyesen foglalkozott a matematikával, így az, mint 
afféle víz alatti áramlat, átszövi és alakítja írásait, amelyekben visszatérő törekvés az 
érzések pontos megragadása és az emlékekben a megélt valóság teljességének 
rögzítése. Ez az igény rokon a matematika egyik fő erejével: a kristálytiszta, egyér-
telmű absztrakció és végtelen rend megalkotásának lehetőségével. Ugyanakkor 
Ottlik matematikai érdeklődésének középpontjában – művei és hagyatéka vizsgálata 
alapján – éppen a matematika tökéletlensége áll. A matematikai alapok válsága,  
a matematika ellentmondásosságára adott válaszok kaotikus versengése, majd a ka-
tasztrófa csúcspontjaként Kurt Gödel nemteljességi tételeinek publikálása a tudomány 
történetének egyik legizgalmasabb időszaka, mely korszakra Ottlik számos utalást 
hagyott műveiben. Ezen utalások felfedezése, rendszerezése és elemzése a művek 
értelmezésének új horizontját tárják fel.

Ottlik matematikai nyelvkritikája

Az irodalom és a matematika kapcsolatának vizsgálatában első lépésként fontos 
megérteni, hogyan befolyásolja a matematika Ottlik nyelvfelfogását. Ottlik a nyelv 
és az érzékelés működéséről alkotott elméleteit a Buda A Serpolette negatívjai című 

1	 Ottlik Géza, Feljegyzések a matematikáról, Fond 428/332, Országos Széchényi Könyvtár, Kézirattár.
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fejezetében foglalja össze. A regénynek ebben a részében az elbeszélő kijelenti, hogy 
a „lét” („van”) és „tartalma” („valami”) organikus egységet alkot. Ezt a szuverén entitást – 
a létezőt, annak az emberi megértést megelőző állapotában – az 𝜀 szimbólummal 
jelöli, ami hivatkozás a David Hilbert matematikus által kifejlesztett Hilbert-kalkulus-
ban szereplő epszilon operátorra. Ez az operátor egy elem meghatározatlan vagy 
ismeretlen halmazhoz való tartozását fejezi ki, és segít elkerülni a logikában gyakran 
problematikus univerzális kvantor (∀) és egzisztenciális kvantor (∃) használatát.2 Ez  
a kapcsolat a Hilbert-kalkulusban hűen tükrözi azt a jelenséget, amelyet Ottlik ábrázol: 
bizonyosan létezik egy entitás, amely szükségszerűen a létezés összessége megha-
tározhatatlan halmazának eleme.

A nyelv minden kijelentéssel változó, minden használó számára szubjektív, sokér-
telmű és kiismerhetetlen volta miatt nem alkalmas arra, hogy tökéletesen leképezhető 
legyen benne saját működése. Ezért Ottlik a matematika eszközeihez folyamodik, hogy 
velük egyértelmű megállapításokat tehessen a nyelvről. Az 𝜀 szavakkal való megha-
tározását annak létezése és valamilyensége közötti összefüggésként ábrázolja, majd 
egy matematikai egyenlőtlenség formájában mutatja meg: két változó szorzataként, 
amely soha nem lehet nagyobb egy bizonyos értéknél. Az alábbi egyenlőtlenség 
idézet a Buda szövegéből: 𝜋 ⋅ 𝜌 ⩽ 𝜀

𝜋 az 𝜀 definiálhatóságát, míg a 𝜌 az 𝜀 létezésének bizonyossági fokát jelöli, szor-
zatuk pedig nem léphet túl egy maximumot. Ebből kifolyólag minél magasabbra nő 
az egyik változó értéke, annál jobban csökken a másik. Minél biztosabb az 𝜀 létezése, 
annál kevésbé lehet szavakkal leírni. A Valencia-rejtélyben Cholnoky így fogalmazza 
meg ugyanezt az elvet: „Mennél jobban sikerül – már-már magadnak is elfogadha-
tóan – szavakba foglalni, annál jobban esik szét. Ahogy nő a néven nevezhetősége, 
úgy csökken, zsugorodik a megléte biztossága.”3

A 𝜋 és 𝜌 változók értéke minden egyes artikulációs kísérlettel megváltozik. Ezért 
Ottlik az egyenlőtlenségben különböző állandókkal helyettesíti az eredeti változó-
kat, így tükrözve a szavak működését. A 𝜀 maximális közelítése skaláris szorzásokkal 
maga is számállandó, amelyet Ottlik e-nek nevez el. Az állandók új egyenlőtlenséget 
eredményeznek: p ⋅ r ⩽ e

Az e azonban nem azonos az 𝜀-nal, hanem csak annak reprezentációja. Ottlik  
a skaláris szorzás fogalmát használja az egyenlőtlenség bal oldali részére. Ez a kifejezés 
olyan szorzást ír le, amelynek eredménye egy szám, és a matematikában vektorok 
szorzására használható. Lehetővé teszi, hogy a tér jelenségei számokká, absztrakt 
nyelvi adatokká váljanak. Ottlik egy matematikai fogalommal magyarázza a nyelv egyik 
központi funkcióját – a jelenségek fizikai világból absztrakt rendszerbe való átvitelét.

Ottlik műveiben van még egy fontos megjelenése a skaláris szorzatnak, mégpe-
dig A Valencia-rejtély című drámában, melynek központi kérdése, hogy megmarad-
nak-e az érzések az anyagi világ pusztulása után. Az első emlékjelenetben, melyben 
Cholnoky fiatal docensként szerepel, egy diáklány feladatmegoldását hallgatja, 
miközben a háttérben a „Valencia” dal szól, ami a dráma során végig az érzések 

2	 Klaus von Heusinger, Der Epsilon-Operator in der Analyse natürlicher Sprache. Teil I: Grundlagen, 
	 1993, 33. https://kops.uni-konstanz.de/server/api/core/bitstreams/53440e12-d8ed-4ab5-8553-
	 e1ddf730ad7a/content
3	 Ottlik Géza, A Valencia-rejtély, Magvető, Budapest, 1989, 163.
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megfoghatatlan és megkérdőjelezhetetlen létezését reprezentálja. A lány a dal címe 
után érdeklődik, mire Cholnoky válaszol, és megkérdezi, miért tűnt el a skaláris szorzat 
az egyenlet jobb oldaláról. A hallgató erre elmondja, hogy a két vektor merőleges, 
ezért a skaláris szorzatuk eredménye csak a 0 lehet. A semmivé váló derékszögű 
vektorszorzat máshol is megjelenik a műben, és a világ megsemmisülését ábrázolja: 
„Nem tudom, nem ez-e a világ megoldása? Kölcsönösen megunjuk vele egymást és 
önmagunkat, aztán eltűnünk, mint egy derékszögű vektorszorzat...”4

Ha ezt a jelenséget a Buda korábbi egyenlőtlenségével együtt szemlélem, és 
a skaláris szorzat 𝜋 és 𝜌 tényezőit merőleges vektorokként kezelem, az eredmény: 0 
⩽ 𝜀 , vagyis az érzés, az 𝜀 létező szükségszerűen van. Törvényként fogalmazza meg 
azt a tézist, amit Cholnoky be akar bizonyítani, vagyis hogy Anna iránti szerelme 
(amit 𝜁-nak, Dzétának nevez, a szavak tökéletlensége miatt), valamint a kis bánat  
a „Valencia” dalban (az érzés, hogy valaha lehettek volna boldogok) túléli még az 
általa kiszámított világvégét is.

A fiktív világvége, amely a dráma zárlatában teljesül be, egybeesik az olva-
sás aktusának befejezésével. A dráma vége a nyelv világépítő erejére, valamint az 
olvasás általi jelentésadás eseményére reflektál, emellett Cholnoky hipotézisének 
bizonyítása is: a Dzéta létezni fog saját világának megsemmisülése után, és tovább 
él az olvasó tudatában.

Ottlik műveiben fontos szerepet játszanak azok a vizuális benyomások, hangok 
és helyszínek, melyek megfoghatatlan többletjelentéseikkel ellenállnak a nyelvi ki-
fejezésnek, teljességükben nem visszaadhatók az irodalomban. Ilyen Bébé számára  
a szombathelyi országút ólomszürke ege, Medvének a Haris köz mindig változó, mégis 
összetéveszthetetlen hangulata, és Cholnokynak a déli harangszó, amit bárhol is hall,  
a szülővárosa emlékét idézi meg. Ezeken a néven nem nevezhető 𝜀 létezőkön keresztül 
egy pillanatra érzékelhetővé válik a létezés egésze. A Valencia-rejtélyben Cholnoky 
úgy véli, hogy a leírhatatlan többletjelentéseknek a halmaza a sors materializálódása, 
az ember létének szintézise. Élete egészét így 𝛴-nak (Szigmának) nevezi, ami a mate-
matikában az összegzés jele. A Szigma pedig az 𝜀 létezőket nem tárgyi valójukban, 
vagy leírható adatként őrzi, hanem magát a tiszta érzést tartalmazza. Ha az 𝜀 létező 
anyagi valójában el is pusztul, a pusztulása felett érzett fájdalom és a fájdalom erede-
teként érzett szeretet igazsága megmarad. Ahogy Cholnoky mondja: „Az egyetlen, 
ami ebben nem hiábavaló, a féltésünk, szeretetünk. Ha minden összeomlik, ez nem, 
ez megmarad akkor is. Amit érzel, nem hipotézis. A megléte mindig kétségtelenebb, 
közvetlenebb valóság lesz, mint az anyagi világé.”5 A Budában Bébé Cholnokyhoz 
hasonlóan egyetlen motívumban próbálja az egész élettörténetét megörökíteni és 
rögzíteni: „Az érzés, amiben benne van Buda és az egész eddigi életem, egyvalami, 
egyetlen dolog: olyasféle, mint egy egyszínű kobaltkékség, vagy ólomszürkeség, 
vagy egy cselló egyik húrján meghúzott egyetlen cisz-hang.”6

A Szigma és a Dzéta, a déli harangszó, az ólomszürke ég és a Haris-köz mind 
az összegzés motívumai. A pillanatokban megnyilatkozó mindenség formai rögzí-

4	 Uo., 99.
5	 Uo., 102.
6	 Ottlik Géza, Buda. Magvető, Budapest, 1993, 11.
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tésének olyan kísérletei, amik magukban hordozzák a nyelvi kifejezés reménytelen 
tökéletlenségét, nemteljességét és ellentmondásosságát. Mégis ezek a jelek, a for-
ma örökkévalóságában megragadott efemera nyomai alkotják Ottlik szövegeinek 
anyagiságát, „levegős labirintusát”.7

A végtelenség veszélyei és az alapok válsága

Georg Cantor német matematikus a 19. század végén megalkotott egy új matematikai 
irányzatot, a halmazelméletet, mely új távlatokat nyitott a matematika számára; köze-
lebb hozta azt a filozófiához és lehetővé tette a végtelen vizsgálatát és megismerését. 
Az új területen azonban hamarosan ellentmondások8 jelentek meg, és elkezdődött 
a Grundlagenkrise, vagyis a matematikai alapok válságának időszaka.

A matematika ellentmondásosságának felfedezésében komoly szerepet ját-
szott a végtelen megjelenése, így a probléma központi kérdésévé vált a végtelen 
korlátozásának lehetősége, illetve a matematikusok ragaszkodása a végtelen szabad 
használatához. Ezt a feszültséget hűen tükrözi David Hilberttől, a kor egyik legmeg-
határozóbb matematikusától származó idézet: „Senki sem bírhat rá bennünket, hogy 
elhagyjuk azt a Paradicsomot, melyet Cantor teremtett számunkra.”9 Ezt követően Gödel 
nemteljességi tételeinek publikálása a racionalitásba vetett bizalom megingásához 
és az érthető világ képének megkérdőjelezéséhez vezetett.

Az Iskola a határon című regényben a változás kezdetének és megállíthatat-
lanságának előjele szintén magából a végtelenből lép elő. Az első iskolában töltött 
napon a gyerekek találkoznak egy negyedéves diákkal, akinek erőszakos viselkedése 
szembesíti őket az előttük álló kihívásokkal. A felvételi vizsga utáni várakozás során  
„a végtelen csöndben egyszerre csak kivágódott az üvegajtó”,10 belép a negyedéves, 
és durván leteremti az újoncokat. Ez az emblematikus kiáltás – mely a végtelen csön-
det töri meg – indítja el a világkép megállíthatatlan átalakulását. Az újoncoknak rá kell 
döbbenniük, hogy a világ működésével kapcsolatos korábbi ismereteik többé nem 
érvényesek. Ez a folyamat párhuzamba állítható a matematikai alapok válságának 
korszakával: az ellentmondásosság veszélye a végtelenből jelenik meg, és felborítja 
az ember eddig működő világfelfogását.

A végtelen Ottlik műveiben mégsem mindig fenyegető, inkább minden megje-
lenésében más, polivalens. Ahogy a fenti idézet szerint David Hilbert még az ellent-
mondások felbukkanása után is ragaszkodott a végtelen használatához, úgy Ottlik 
szereplői is kötődnek a végtelenhez. A végtelen megérinti őket, és ezt az élményt 
meg akarják ragadni – a művészetben, a tudományban és az emlékezésben. Medve 
emlékszik a végtelen érzésére, amikor gyerekként a Haris-közben sétált, Bébé ugyanezt 

7	 Uo., 77.
8	 Az egyik első ellentmondás Russell antinómiája volt, mely szerint adott egy X halmaz, aminek 
	 eleme minden olyan halmaz, ami nem tartalmazza önmagát: {X ∣ X ∉ X}. Kérdés, hogy X vajon 
	 eleme-e X-nek. Ha X eleme X-nek, akkor X egy olyan halmaz, ami önmagát tartalmazza, és így nem 
	 felel meg X definíciójának, nem lehet a tagja. Ha viszont X nem tagja X-nek, akkor X egy olyan 
	 halmaz, ami önmagát nem tartalmazza, és mivel X minden ilyen halmazt magába foglal, önmagát 
	 is tartalmaznia kell.
9	 Hajnal András – Hamburger Péter, Halmazelmélet, Tankönyvkiadó, Budapest, 1989.
10	 Ottlik Géza, Iskola a határon, Magvető, Budapest, 1959, 21.
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az érzést próbálja megidézni az iskola nagytermét ábrázoló festményén. A végtelen 
élménye mindkét esetben lényegében meghatározhatatlan, emberi kategóriáktól 
független, pillanatnyi és felejthetetlen.

Az ellentmondásosság felfedezése megosztotta a matematikusokat, és kez-
detét vette az alapok válságának időszaka. A krízisre adott válaszok szerint három fő 
irányzat különült el: a logicizmus, az intuicionizmus és a formalizmus. A logicizmus 
megalapítója Gottlob Frege, akinek a modern logika központi fogalmainak definiálása 
köszönhető. A logicista program szerint az ellentmondások elkerülése érdekében  
a matematika törvényeit vissza kell vezetni a logika alapjaihoz. „Így pl. a Pitagorasz-té-
telben kimondott gondolat időtlenül igaz, igaz attól függetlenül, hogy bárki is igaznak 
tartja-e. Nincs szüksége hordozóra. Nem csak azóta igaz, amióta felfedezték, mint 
ahogy bármely bolygó is kölcsönhatásban állt más bolygókkal, még mielőtt bárki is 
látta volna.”11 Frege A gondolat című nagyhatású filozófiai esszéje szerint a gondolatok 
nem a fizikai valóság tárgyai, sem az egyéni érzékelés elemei. Objektív létezőkként 
jelen vannak az időn és téren kívül, egy harmadik, külön szférában. Nincs szükségük 
hordozóra, hanem olyanok, mint a bolygók, melyek már azelőtt, hogy felfedezték 
volna őket, más égitestekkel kölcsönhatásban léteztek, pályájukról nem mozdíthatja 
el őket az emberi megismerés.

A Valencia-rejtély egyik jelenetében Cholnoky a verifikációs eljárás segítségével 
igyekszik a Dzétát, Anna iránti szerelmét meghatározni, létezését törvény szintjére 
emelni, hogy így függetlenné tehesse azt a fizikai világ pusztulásától. Rudolf Carnap, 
Frege tanítványa, a nyelvfilozófia kiemelkedő alakja szerint egy kifejezés jelentése 
verifikációjának módja. Cholnoky ehhez hasonlóan megállapítja, hogy a Dzéta kife-
jezés jelentése az, hogy Annának lennie kell a világon.

A Buda elbeszélője így írja le Medve Gábor gondolatait, amikor először találkozik 
iskolatársával, Hilbert Kornéllal: „a szépségében, a tartásában, a félmosolyában azonnal 
egy ősi, öröktől fogva meglévő mintára ismert, s ez néven nem nevezhető nyuga-
lommal és boldogsággal, szomjúsággal és kielégüléssel, zűrzavaros izgalommal és 
sugárzó tiszta békével töltötte el”.12 Mindkét történetben a szereplők számára érzéseik 
időtlenül és végtelenül léteznek, az örökkévalóság óta (Medve és Hilbert esetében 
az összetartozás mintájaként) és az örökkévalóságig (Cholnoky és Anna esetében 
a világvégét túlélőként). Érzéseiket úgy értelmezik, mint Frege a gondolatokat, egy 
külön szférában, objektíven létező valóságként. Létezésükhöz még az érzéseket 
megélő személyek fizikai jelenléte sem elengedhetetlen, mert független, öröktől való 
igazságok. Medve és Cholnoky egyaránt mélyen kötődnek a matematikához, benne 
keresik a vigaszt is. Saját érzéseiket is a matematika törvényeihez hasonlítva élik meg.

A szavak nem képesek az emberi érzéseket azok teljességében visszaadni, 
elhomályosítják az eredeti megértést és bizonytalanná teszik az érzések valóságát 
is. Ezzel szemben a matematika fogalmaiban olyan egzakt referencialitás fedezhető 
fel, ami lehetőséget nyújt az érzések közvetlen jelenlétének biztosításához. Cholno-
ky Szigmája és Dzétája, Medve matematikai elmélkedései az Iskola a határon-ban, 

11	 Gottlob Frege, A gondolat = Uő, Logikai vizsgálódások, I. rész, ford. Bimbó Katalin, Osiris, 
	 Budapest, 2000, 207.
12	 Ottlik, Buda, 39.
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illetve Ottlik matematikai nyelvkritikája mind ennek a törekvésnek a megvalósulásai.
A művekben felfedezhető matematikai és logikai fogalmak, mint például a skaláris 
szorzat és a verifikációs eljárás, valamint a továbbiakban tárgyalt kizárt harmadik elve, 
a modus ponens, a hotel-paradoxon és a Gödel-tételek szimbólum-természetének 
megértését is segíti Frege fentebbi idézete. A matematikai elméletek Frege hason-
latában olyanok, mint a bolygók, szuverén létezők. Nyomaik nem követelik meg az 
olvasótól a tudatos észlelést, mégis jelen vannak a művek nyelvi szövetében. Független, 
objektív elemként hatnak az adott szövegkörnyezetre, és pluralizálják annak jelentését.

A logikai harmadik eset

Az alapok válságára adott válaszok másik meghatározó irányzata, az intuicionizmus 
elvei az igazságról mind a Buda, mind A Valencia-rejtély című művekben megjelennek.

Az intuicionista program meghatározó alakjai, mint Luitzen E. J. Brouwer és Arend 
Heyting bírálták Cantor halmazelméletét, szerintük az ellentmondások oka a végte-
len hanyag kezelésében rejlett. Az intuicionizmus logikai alapelve a kizárt harmadik 
tételének elvetése, vagyis azon törvényé, hogy minden állításnak vagy igaznak, vagy 
hamisnak kell lennie. Az intuicionisták szerint az ‛A’ és a ‛¬A’ (‛A’ tagadása) állítások közül 
nem szükségszerű, hogy az egyik igaz és a másik pedig hamis legyen, hiszen azért, 
mert ‛A’ nem levezethető, nem lehet egyértelműen állítani, hogy ‛¬A’ levezethető, 
így léteznek eldönthetetlen állítások is, amiknek nincs igazságértéke.

A Buda Egy szoba az emeleten című fejezetében Medve és Hilbert a Himnusz-
ról kezdenek vitatkozni, és a vita olyan ideák elutasításához vezet, mint a „haza” és  
az „emberiség”. Ezután Hilbert megkérdezi, hogy ha Medvét nem érdekli sem a ha-
zája, sem pedig az emberiség, akkor vajon Krisztus is közömbös-e a számára. Medve 
először nem akar válaszolni a kérdésre, de Hilbert tovább faggatja. Végül Medve  
az intuicionista logikára hivatkozva azt mondja: „Nem igaz, hogy magam sem tudom, 
és az se igaz, hogy meg tudom mondani. Ez az a híres nem-létező harmadik eset  
a logikában!”13 A Valencia-rejtélyben, mikor Miklós megkérdezi Annát, hogy szeretete 
mellett volt-e benne valaha gyűlölet is Cholnoky iránt, Anna a következő választ adja: 
„Nem állíthatom azt, hogy volt. S nem állíthatom, hogy nem volt!”14 Bár Ottlik itt nem 
idézi meg szó szerint a logikai harmadik esetet, mint ahogy azt Medve válaszában 
tette, az elv mégis könnyen felismerhető. A dráma egy későbbi jelenetében pedig 
újra összeköti Anna és Cholnoky érzéseit a matematikai intuicionizmussal.

Miklós, mikor Annát látogatja a szanatóriumban, beszélni akar vele a Dzétáról. 
Elmeséli, hogyan határozta meg Cholnoky a Dzéta alapfeltételét, vagyis azt, hogy 
Annának lennie kell a világon. Előtte azonban megkérdezi Annát: „Hallott olyasmi-
ről, hogy egzisztenciabizonyíték? Amikor azzal bizonyítunk valamit, hogy van, mert 
ha nincsen, az ellentmond az adott feltevéseinknek.”15 Anna feleletként a Miklós 
által meghatározott módszerrel bebizonyítja, hogy végtelen sok prímszám létezik.  
A végén azonban hozzáteszi: „De ezt ma sokan nem fogadják el.”16 A kizárt harmadik 

13	 Uo., 179.
14	 Ottlik, A Valencia-rejtély, 156.
15	 Uo., 164.
16	 Uo., 165.
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szabályának elvetése miatt az intuicionista matematika elutasítja a kettős tagadás 
elvét (‛A’ = ‛¬ ¬A’), ebből következően pedig az indirekt egzisztenciabizonyításokat 
is megtiltja. Ha az ‛A állítás hamis’ mondat igazoltan hamis, az intuicionisták szerint 
ez még nem bizonyítja, hogy A állítás igaz. Miklós szavait úgy értelmezem, hogy ha  
a ‛Dzéta hamis’ állításról bizonyosan megállapítható, hogy hamis, akkor ez egyértelműen 
igazolja, hogy Dzéta igaz. Bár Anna ezt nem cáfolja meg, mégis megállapítja, hogy  
a bizonyítás nem kielégítő, ezáltal részlegesen kérdőre vonja Dzétának, Cholnoky és 
Anna szerelmének a létezését.

Az itt idézett két történetben a szereplők érzései, a hit és a szeretet összekapcso-
lódnak a matematika kérdéseivel. Az intuicionizmus elvein keresztül Ottlik megmutatja, 
hogy a matematika képes hozzájárulni az érzések kétséges, gyakran ellentmondásos 
és megfoghatatlan valóságának ábrázolásához is.

A Hilbert-program jelentősége

A válság feloldásának előző kísérletei után David Hilbert, a formalizmus atyja átfo-
gó programot vezetett be, melynek fő célja az aritmetika teljességének és ellent-
mondás-mentességének megkérdőjelezhetetlen bizonyítása volt. Hilbert számára  
az ellentmondásosság feloldásához vezető út a matematika formalizálásában és 
ezáltal egy új irányzat, a metamatematika feltalálásában rejlik. 

Hilbert Kornélnak, a Buda fontos szereplőjének a neve utalás David Hilbert nevére, 
és ezt a feltevést a mű szereplője és a matematikus közötti több összefüggés is alátá-
masztja. Az első ilyen összefüggés az epszilon létezők elnevezése, mely utalás Hilbert 
logikai tevékenységére. A második kapcsolat az előbb fölidézett jelenet, melyben Hilbert 
Kornél Medvét faggatja a Krisztus iránti érzéseiről. Hilbert Kornél viselkedése ebben  
a jelenetben emlékeztet a matematikus Hilbert által meghirdetett döntési problémára 
(Entscheidungsproblem), melynek lényege, hogy lehet-e módszert találni arra, hogy 
egy rendszerben minden konstruálható kijelentés igazságértéke eldönthető legyen. 
Gödel az aritmetika nemteljességén végzett munkája komolyan hozzájárult ahhoz, hogy 
a döntési probléma megoldhatatlansága bebizonyosodjon. Gödelhez hasonlóan Medve 
is a Hilberttel folytatott vitáját a feloldhatatlanság megállapításával fejezi be. Hilbert Kor-
nélnak el kell fogadnia, hogy Medve szerint van olyan kérdés, ami megválaszolhatatlan.

Hilbert egyik, szempontunkból legfontosabb jelenete a Budában, a Kalauz? 
című fejezetben a Bocskai katonai iskolában játszódik, amikor tanítás után a fiúk  
a matematikáról beszélgetnek. Hilbert ekkor a költészetről kezd kérdezősködni, és 
tudni akarja, lehet-e két sor vers. Elmeséli, hogy gyerekkorában édesanyja egy rövid 
dalt énekelt neki: „Szeretem én magát nagyon / Mert fekete szeme vagyon”. Medve 
vonakodik válaszolni, szerinte ez a két sor még nem feltétlen vers. Ha a második 
sor igaz, vagyis Hilbert szeme fekete lenne, akkor sem lenne biztos, hogy a dal 
vers, hiszen egyszerű üzenetközlés is lehetne. De ebben a hipotetikus esetben igaz  
az az állítás, hogy Hilbert anyja szerette őt. Medve kijelentése utalás a modus ponens 
logikai következtetési sémára. David Hilbert programjában véges számú axiómákból 
álló konzisztens rendszert akart megállapítani, amire a matematika minden elmélete 
visszavezethető. Hilbert bizonyítási rendszerei túlnyomórészt axiómákon alapulnak, 
és csak egy-két következtetési sémát fogadnak el – mely leggyakrabban a modus 
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ponens. Ez utóbbi kimondja: ha az ‛A’ és ‛Ha A, akkor B’ állítások egyaránt igazak, akkor 
‛B’-nek is igaznak kell lennie. Hilbert szeme azonban kék, a második sor helytelen. 
Amennyiben a két sor valóban vers, akkor a szeretetről szóló első résznek feltétlenül 
igaznak kell lennie, a költészet nem tűri meg a teljes hazugságot – ez Medve érvelése, 
amely a logika egy fontos paradoxonára emlékeztet. Ha van egy ‛A’ állítás, amely 
hamis, akkor a ‛Ha A, akkor B’ állításnak mindig igaznak kell lennie, függetlenül attól, 
hogy mi ‛B’. Ez ahhoz a problémához vezet, hogy elméletileg végtelen számú igaz 
állítás származtatható egy hamisból. A fiúk végül nem jutnak döntésre a két sor vers 
voltát illetően, Bekény őrnagy belépése véget vet a beszélgetésnek. A mindennapi 
élet gondjaival szemben ideiglenesen háttérbe szorul a szeretet és a költészet kérdése.

A „Szeretem én magát nagyon / Mert fekete szeme vagyon” sorokról szóló 
jelenetben a logika és az érzések különös összekapcsolódását lehet megfigyelni.  
A Buda egy másik jelenetében feltárul a matematikus Hilbert és a fiktív Hilbert között 
egy nagyobb jelentőségű összefüggés. David Hilbert a hotel-paradoxonnak nevezett 
gondolatkísérletében bemutat egy szállodát végtelen szobával. A gondolatkísérlet 
szerint a szállodának minden egyes szobája foglalt, és mégis mindig el lehet szállá-
solni az új vendégeket, még ha akár az érkező vendégek száma végtelen is. Hilbert 
a szálloda képével ismerteti a végtelen mennyiségek sajátos működését, mely  
a valóság felbomlásának érzését kelti az olvasóban.

A kevés gyerekkori emlék egyike, amit Hilbert Kornél a barátainak mesél, egy 
emeleti szobában játszódik. Valójában csak egy mondatot mond: „Volt egy szoba 
az emeleten.” Nem tudja szavakba önteni, mit jelent számára ez a hely – a fogalmak 
elferdítenék az igazságot, és elhomályosítanák az eredeti megértést. Hilbert bará-
tai arra következtetnek, hogy a szoba minden bizonnyal egy szállodában lehetett. 
Hogy Hilbert boldog volt-e ott, vagy szomorú, történt-e ott valami különleges, vagy 
igazán semmi sem, már maga sem tudja, csak abban biztos, hogy édesanyja vele 
volt. Akkor még tudta, hogy ő számít, a létezése fontos valakinek, hiszen akkor még 
édesanyja élt és szerette őt. A transzfinit motívuma utalás a végtelen lehetséges világok 
létezésére,17 amely elmélet az Iskola a határon zárójelenetében is előkerül, Medve 
megfogalmazásában: „Hát nem veszitek észre, hogy nektek is tízezer lelketek van?  
Az idő visszafordíthatatlan koordinátája mentén virtuális lehetőségeinkből mindig csak 
egy tud megvalósulni”.18 A végtelen lehetőségek üzenete Hilbert számára ugyanaz, 
amit Cholnoky a „Valencia” dal melankóliájában is érez: hogy valamikor lehetett volna 
boldog. A végtelen lehetséges élet elérhetetlensége a sors fájdalmas egyszerisége 
mellett pusztán a megkérdőjelezhetetlen veszteséget képes felmutatni.

Ottlik szereplői vágynak a végtelenség megtapasztalására, és közben fel kell 
ismerniük ennek a találkozásnak a pusztító veszélyeit. David Hilbert matematikus 
törekvése, hogy az inkonzisztencia felfedezése után is fenntartsa a transzfinit hal-

17	 A lehetséges világok fogalma Gottfried Wilhelm Leibniz filozófiájában és Saul A. Kripke modális 
	 logikájában azt a gondolatot fejezi ki, hogy minden esemény után léteznek lehetséges 
	 cselekvések, amelyekből csak egy variáció következik be. A meg nem történt cselekedetek új 
	 lehetséges világokat nyitnak meg, amelyekben a meg nem cselekedett tettek bekövetkeznek. 
	 Ez a gondolat lehetővé teszi az igazság fokozatainak megkülönböztetését, pl. léteznek szükséges 
	 igazságok, amelyek minden lehetséges világban igazak, és lehetséges igazságok, amelyek 
	 legalább egyben, de nem mindegyikben.
18	 Ottlik, Iskola a határon, 357.
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mazelméletét, ugyanezt a vágyat fejezi ki. Ahogy a matematika történetében, úgy 
Ottlik szereplőinek is az élet ellentmondásosságának elfogadása és a viszonylagos 
teljességre való törekvés a továbbélés egyetlen módja. A „Hilbert Kornél” tulajdonnév 
így Ottlik prózájában ennek a lelki küzdelemnek a reprezentációja. Ez a szemantikai 
kapcsolat adja Hilbert egyidejű jelenlétét cselekvő személyként és szimbólumként, 
jelként és jelentésként. Ő az 𝜀-létező megtestesítője, a jel és tartalom szerves egysége

Az irodalom gödelizálása

Bár az alapok válságának feloldására Hilbert programja tűnt a legígéretesebbnek, mégis 
éppen e program alapján dolgozta ki Kurt Gödel két tételét, melyek egyértelműen 
kimondták az aritmetika ellentmondásosságát. Gödel 1931-ben publikált nemteljességi 
tételei felfoghatók a bukás emblematikus eseményeként a matematika történetében.

„Ha igazság, és nincs benne ellentmondás, akkor nem lehet teljes. Ha teljes, 
akkor nem lehet ellentmondás nélküli igazság, a matematikában például.”19 Ottlik 
Miért Buda? című, utolsó regényéhez kapcsolódó szövegében fogalmazza meg ezt  
a tézist az igazságról és a teljesség válságáról, mely Gödel tételeinek lényegét foglalja 
össze: minden rendszerben van olyan állítás, ami vagy hamis és bizonyítható, tehát  
a rendszer ellentmondásos, vagy igaz és bizonyíthatatlan, tehát a rendszer nem teljes. 
Ez a felfedezés önmagában indokolja azt a feltevést, miszerint a Buda gondolatisága 
szorosan összefügg a matematikai alapok válságának időszakával és az aritmetika 
nemteljességével. Ottlik érdeklődése a nemteljességi tételek iránt A Valencia-rejtély-
ben is megnyilvánul, beszélgetéseikben Cholnoky és Miklós többször hivatkoznak 
Gödelre és munkásságára.

Gödel iránti érdeklődését Ottlik Esterházy Péterrel is megosztotta, nem meg-
lepő, hiszen mindkét szerző mélyen kötődött a matematikához. Ottlik hagyatékában  
a levelek között fellelhető egy képeslap Esterházytól, melyben a Gödel-számozásról, 
a nemteljességi tételek szempontjából kulcsfontosságú módszerről kérdezi Ottlikot 
(„Mi is az a Gödel-szám? Ha tudtam, elfelejtettem.”).20 A Gödel-számozás, vagy más 
néven gödelizálás egy helyettesítési módszer, amely a természetes számok aritmeti-
káját ábrázolja, és ami lehetővé teszi a Gödel-mondat megalkotását. A gödelizálással 
számokat lehet rendelni az aritmetika jelrendszerének szimbólumaihoz, majd ennek 
a kódolásnak a segítségével teljes állításokat, bizonyításokat vagy egész rendsze-
reket lehet egyetlen számmá alakítani úgy, hogy aztán abból a számból bármikor ki 
lehessen olvasni az eredeti tartalmat.21

A Gödel-számozással való helyettesítés után a tárgynyelvben találhatók olyan 
képletek, amelyek metanyelvi fordítása így hangzik: ‛Az x Gödel-számú képlet nem 
bizonyítható’. Ezek között van egy olyan G mondat (a Gödel-mondat), melynek Gö-
del-száma a g, és melynek jelentése: ‛A g Gödel-számú képlet nem bizonyítható’. Ez a 

19	 Ottlik Géza, Miért Buda? = Ottlik (Emlékkönyv), szerk. Kelecsényi László, Pesti Szalon, Budapest, 
	 1996, 313.
20	 Ottlik Géza, Levelek. Fond 428/608, Országos Széchényi Könyvtár, Kézirattár.
21	 Rendeljük a műveleti jeleket, az egyenlőségjelet, a nullát és az egyet, valamint változók és 	
	 állandók használatára szánt betűket a prímszámokhoz és az egyhez, növekvő sorrendben. Az 	
	 így kapott „szótár” segítségével matematikai állítások számsorokká kódolhatók. Vegyük újra 	
	 a prímszámok növekvő sorozatát, majd készítsünk hatványokat úgy, hogy a hatványok alapjai 	
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mondat akkor és csak akkor igaz, ha nem bizonyítható. Ez azt jelenti, hogy a természetes 
számok aritmetikája vagy ellentmondásos, mert egy hamis állítás bizonyítható benne, 
vagy nem teljes, mert nem minden igaz állítása bizonyítható. Gödel nemteljességi 
tételei módszert adnak a Gödel-mondat megalkotására minden olyan rendszerben, 
amelyben elvégezhető a gödelizálás, vagyis lehetőséget kínál minden olyan rendszer 
ellentmondásosságának bizonyítására, amelyben el lehet képzelni a természetes 
számok sorát. A második nemteljességi tétel kiegészíti az elsőt azzal a ténnyel, hogy 
egyetlen kellően konzisztens rendszer sem tudja bizonyítani saját teljességét.

Ottlik hagyatékában megtalálható egy kiadatlan esszé,22 melynek tárgya az iroda-
lom gödelizálása. Először részletesen bemutatja a Gödel-számozás módszerét, majd 
leírja, hogyan használható a Gödel-számozás az irodalom egészének leképezésére. 
Megmutatja, hogyan lehet prímszámokkal jelölni az ábécét, annak alapján, ahogy 
Gödel a számtan szimbólumait helyettesítette. Ez alapján számsorokká lehet alakítani 
teljes szövegeket, amikből hatványszorzatok hozhatók létre. Minden hatványszorzat 
egy-egy prímtényezős felbontás, amelyek mindegyike külön-külön egy számhoz 
tartozik. Ottlik megállapítja, hogy ezzel a módszerrel egész regények lefordíthatók 
egyetlen hatalmas számmá, és bármilyen természetes szám rekonstruálható valamilyen 
üzenetté. Ahogy Gödel módszerével a matematikában egyenleteket, axiómákat, teljes 
bizonyításokat és rendszereket egyetlen számmá lehet alakítani, úgy az irodalomban is 
teljes szövegeket, verseket, könyveket lehet a gödelizálással egy számadatban rögzíteni.

Ottlik rámutat, hogy az összes lehetséges nyelvből és világból származó minden szöveg, 
amely valaha megjelent, és minden, ami még nem jelent meg, de egyszer megjelenhet,  
a természetes számok végtelen sorozatának tagjaiban rejtőzik. Így az aritmetika szférájában, 
a természetes számok végtelen sorában Ottlik megtalálja Borges bábeli könyvtárát.

A 𝜏-szimbólum szerepe a világkép helyreállításában

A nemteljességi tételek hatását látva Gödel megpróbálta saját tételeit megcáfolni, 
hogy az aritmetika elveszett teljességét visszaállítsa. Ezzel a céllal 1958-ban bemutatta 
𝛵-rendszerét,23 ami a formalista Hilbert által kialakított bizonyításelmélet területén, az 
intuicionista Heyting elméleteit felhasználva az aritmetika konzisztenciáját hivatott 
bizonyítani. A 𝛵-rendszer (vagy Tau-rendszer) azonban nem érte el a várt sikert,  
a nemteljességi tételek hatását nem tudta felülírni. Mégis létrehozásának gesztusa 
magában hordozza a tiszta és átlátható világkép visszaszerzésének vágyát.

Az Iskola a határon-ban, a „Sem azé, aki fut” rész harmadik fejezetében Medve 
arcán gyulladás jelenik meg, amit meg kell műteni és ami után egy „eldűlő T betű 

	 legyenek a prímszámok növekvő sorban, a kitevőket pedig alkossa az előző kód. Szorozzuk 	
	 össze 	a hatványokat és megkapjuk az állítás Gödel-számát. Ha elkészítjük a szám prímtényezős 	
	 felbontását, megkapjuk azt a szorzatot, amiből a számot előállítottuk. A kitevők leolvasásával, 	
	 majd a kódolás behelyettesítésével pedig újra létrejön az eredeti állítás. Ezzel a módszerrel nem 	
	 csak egyszerű egyenletek, hanem az aritmetika nyelvén minden felírható állítás és axióma, minden 	
	 probléma és annak minden lehetséges megoldása lefordítható egyetlen számmá – és minden 
	 természetes szám hordoz magában valamilyen üzenetet.
22	 Ottlik, Feljegyzések a matematikáról. Fond 428/332.
23	 Jean-Yves Girard, Proof Theory and Logical Complexity, I., Bibliopolis, Napoli, 1987.
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alakú”, vagyis egy tau24 alakú sebhely marad. Kórházi tartózkodását áldásként fogja 
fel, szabad levegőhöz jut az események fullasztó sodrásában, és végre időt nyer, 
hogy átgondolja az életében beállt változásokat. Az emlékezésben, az újraélésben és 
értelmezésben megtalálja azt a szellemi szabadságot, amit senki nem vehet el tőle, és 
ami később bármilyen helyzetben erőt ad neki. Megpróbálja magában helyreállítani 
azt a valóságképet, amit gyermekkorában megismert, azt a rendet, aminek alapja  
a feltétlen szeretet és elfogadás. Ám eközben rájön, hogy az őt körülvevő durvaság 
és szigor, szeretetnélküliség és rosszindulat nem a katonaiskola sajátságai, hanem  
a nagyobb közösség, a család védelmén kívüli felnőtt világ velejárói. Ettől az új, zord 
és néha veszélyesen érthetetlen valóságtól nem mentheti meg sem szökés, sem 
iskolaváltás. Medve megtanulja, hogyan őrizze meg a szabadságát, védje meg leg-
mélyebb lényét, érzéseit és emlékeit, és ennek a biztos alapnak a tudatában hogyan 
tegye közömbössé az őt érő sérelmeket, megaláztatásokat.

A Budában kiderül, hogy a kórházban Medve egy Serpolette című regényt 
olvas, ami egy ismerős és könnyű melankóliára emlékezteti, arra, ahogyan gyerek-
ként képzelte el az élet nehézségeit. Nem tudja pontosan megnevezni az érzést, 
amit kivált belőle a könyv, de azt tudja, hogy hozzá tartozik a múlt utáni sóvárgás,  
a világnézetének újrafeltalálása és a szabadságkeresés, és úgy dönt, hogy ezeket – 
Cholnoky Dzétájához és Szigmájához hasonlóan – a görög ábécé egyik betűjével, 
a 𝜏 szimbólummal jelöli meg. Ezt a jelet aztán thétának nevezi, pedig valójában a kis 
tau szimbóluma.25 A Medve által 𝜏-nak elnevezett érzés és a gödeli 𝛵-rendszer közötti 
összefüggés a konzisztens, érthető világkép széthullásának megtapasztalása után  
a tiszta szerkezet visszaállításának vágya.

A Tau gondolata mindazonáltal rálátást ad a műfajiság kérdésére is – a 𝜏 ma-
gában hordozza Ottlik álláspontját a fejlődésregény műfajának és a felvilágosodás 
eszméinek válságával kapcsolatban. Medve elmélkedésében feltárja a regény kar-
dinális kérdéskörét: mi maradhat meg a nevelési történetek ideáiból annak morális 
kudarcai és ellentmondásai után? Hogyan lehet értelmet adni a felnőtté válásnak, 
annak tudatában, hogy az ember talán sosem lesz bölcsebb, a vereségek és rossz 
döntések elkerülhetetlenek, és a kétségeket sosem hagyhatja teljesen maga mögött? 
Ottlik ezekre a kérdésekre Szeredy módszerét alkalmazza, amelyet az Iskola a határon 
harmadik fejezetében („Medve kézirata”) ismer meg az olvasó: mesél, hogy feloldja  
a kihívásokat, még akkor is, ha az emberi nyelv tökéletlen. Útközben pedig megtalálja  
a válaszokat – ahogy azt A regényről című esszéjében írja Ottlik – solvitur ambulando.26

24	 A tau (óhéber táv) formájú jel az arcon utalás Ezékiel Könyvére: „Ezt mondta néki az Úr: Menj 
	 végig a városon, Jeruzsálemen, és tégy jelt azoknak az embereknek a homlokára, akik sóhajtoznak 
	 és nyögnek amiatt a sok utálatos dolog miatt, amit elkövetnek benne.” (Ezékiel 9:4) Medve 
	 szerepe, mint aki a legtovább küzd az igazságtalanság és kegyetlenség ellen, összecseng ezzel a 
	 bibliai történettel. 
25	 Nehéz megállapítani, hogy Ottlik vajon miért használta a Budában a tau szimbólumot a théta 
	 névvel együtt. Mivel a Budát Ottlik nem tudta befejezni, elképzelhető, hogy maradtak a szövegben 
	 kisebb ellentmondások, amikről a szerző még később akart döntést hozni.
26	 Ottlik Géza, A regényről = Uő, Próza, Magvető, Budapest, 1980, 184–200.


