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A klasszikus krimi mUfaji sémait dekonstrudlé Kész regény a nyelv, a szimbolikus rend
wizsgalta” a regényszovet ontoldgiai, episztemoldgiai, moralis vagy narrativ rendjén
sebet ejté bln — mondjuk ugy — teoretikus (mdifaji, formai, poétikai-retorikai, herme-
neutikai, stilisztikai stb.) kdvetkezményeit. Ezzel szemben a kisregény-terjedelm
szdvegekkel bévild Kész az egész a huszadik szazad térténelmi-tarsadalmi kontex-
tusaval 6sszefonddo személyes és kollektiv bindk fenoménjaira helyezi a hangsulyt.
Az Ujrakoncipidlt négykezes ezaltal a blnbakképzés moralis atértékelésének, az etikus
emlékezetkulturanak, a személyes felelésségnek, tovabba az elfojtott bldntudatnak
és a neurdzisnak az dsszefluggéseében revidealja a Kész regény bizonyos |ét- és
ismeretelméleti, bdlcseleti vagy nyelvi-poétikai eredményét. Gabriely Gyorgy és
Poletti Lénard szerz&i maszkjaban Németh Gabor és Szilasi Laszlé ekdzben a torté-
nelmi-tarsadalmi sebekkel kompromittalodd dekonstruktiv nyelvhasznalat (blntetés)
torténetét, esetleg — Bruno Latourt idézve — a ,kritikai barbarsag” és a blntudat
konfrontaciojat is dramatizalja.

A Kész az egész négy részbdl all: a Draga olvasok! cimU elészobdl, Szilasi utod-
szavabol és két hosszabb narrativ egysegbdl. Utdbbit alkotja a Magyar Napldban
'93 és’'94 kdzott még csak kétharmadrészben, majd az ezredforduldn kényvforma-
tumban mar egészében olvashatod alneves levelezés, a Kész regény, ezenkivil pedig
a Horatius-idézettel jeldlt, a kilonbdzd széveghelyeken gyakran emlegetett Non
omnis moriar. E blokkban talalhatok a legujabb irasok, a Kélcsénds szekundansok
(Poletti Léndrd emlékiratai) és az Eszlelések [Gabriely Gydrgy feljegyzései, 1946. ju-
niusj, amelyek a mara beszerezhetetlen filumos kiadas mellett iddszerlivé tették az
egykori levélregény Ujrakiadasat is.

A Kész regény, a Szekundansok és az Eszlelések a blinligyi torténetek ésének is
nevezhetd Oidipusz-mitosznak az alapsémajat mutatja, vagyis mindharom az dnma-
gunk utani nyomozas térténetének egy-egy valtozata. A levélregény narrativajaban ez
ugy ,kdévethetd nyomon”, hogy a Grand Hotelben munkat vallald Gabriely gyilkosava
legvéqll a levelekkel megszolitott, azokat és a bennuk kivonatolt rejtélyes eseményeket
interpretalo Poletti valik, akit Gabriely elsé levele tesz valdjaban gyilkossa. A Szekun-
dansok esetében Poletti a masodik vilaghaboru, a holokauszt, az '56-0s forradalom,
gyakorlatainak, jogtalansagainak, megrablasainak és tdomeggyilkossagainak blndsei
utan kutatva végezetll a sajat blndsség elismerésének, tovabba a feleldsségvallalasnak
studiumait adja kozre az emlékirataban. Az Eszlelések cselekményét és nyelviségét is
a pszichoanalitikus diskurzus szerint strukturalja. (A narrativ események, parbeszédek,
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konfliktusok stb. erételjesen meg is idézik hol A haldlésztén és életdszténdk, hol
a Mozes, hol a Totem és tabu vagy éppen a Rossz kbézérzet a kulturaban teorémait.)
A toérténet szerint Gabriely — egy masik lehetséges olvasatrél késébb — vélhetéen
valamilyen haborus sérulésnek, sebnek vagy traumanak, esetleg pusztan egy auto-
balesetnek kdsz6nhetéen amnéziaban szenved egy, a Margitligeti kastély historikus
multjara igencsak emlékeztetd gyogyintézetben: A bal lapocka alatt indul el a seb-
hely, és enyhe ivben metszi a keresztcsont felett a hust, hogy a jobb csip&mén érjen
véget. Fogalmam sincs, hogy szerezte.” (277)

Németh a sebhellyel és az amnéziaval egyszerre narrativizalja a trauma eredeti
jelentését, a ,kulséleges sebet”, a szbvetadllomanyon jelentkezd sérilést-szakadast,
egyuttal pedig a ,belséleges” vagy ,tudati sebet”, annak a tudatkomplexumot ért
inger- vagy er6hatasnak a helyét, amellyel szemben az énnek bizonyos elharitd me-
chanizmusokat érvényesitve kell fellépnie. Az amnézia Gabrielynél egy elfojtasbdl
kévetkezd énvédelmi eljaras, és a traumatikus neurdzis tineteként megkdzelithetd.
Az Eszlelések a krimi egy masik kedvelt diskurzusahoz, a freudi pszichoanalizishez is
igazodik ezzel. Hivatkozhatunk a pszichoanalizis korabbi, ,szemantikai-grammatikai”
felfogasara — ez a traumat, a traumatikus emléket Ugy gondolja el, hogy annak jelbltjei
a lélekben taladlhatok meg, s jeldldik maguk a tlinetek. A személy voltaképpen egy
traumatikus &sjelenetre visszavezethetd jelentés megjelenitése tehat. A ,,szeman-
tikai-grammatikai” strukturanak ezt a titkot kell rejtenie, és maga a terapia is ennek
afeltarasara iranyul. llletéleg hivatkozhatunk a pszichoanalizis késébbi, ,retorikai-herme-
neutikai” valtozatara is. A pszichoanalitikus terapia itt mar nem egy végsoé traumatikus
referens felmutatasaban érdekelt, hanem — a traumatikus jelélélancok permanens
értelmezésével — a dialdbgus soran megkonstrudlddo rejtett lelki tartalmak folyamatos
feltarasaban. Mindkét szemlélet feltételezi ugyanis az elrejtettséget, lényegi eleme
pedig eqgy feltarasi mlvelet, egy ,énrejtély” utani nyomozas, legyenek bar mas-mas
véleménnyel annak lezarhatdsagat illetden. (Enhez lasd Bokay Antal Nietzsche és Freud
cimd irdsat.) Gabriely terapias feljegyzései — inkabb az analizis ,szemantikai-gram-
matikai” felfogasat kévetve ehelyltt — a szubjektum traumatikus &sjelenetét tére-
kednek felderiteni. Itt Oidipusz énkeresése 6sszeirddik a pszichoanalitikus énfeltaras
modelljével: a seb elézményeinek felderitése az egykori, mondhatjuk, az elfojtott és
ismétlésekben, visszatérésekben megmutatkozd Gabriely-féle szelfnek a kereséséve
formalddik. A stigma és az elfelejtett személyiség 6sszekapcsolddnak egymassal: az
egykori énkonstrukcié mint traumatikus inger vagy eré, illetve az elfojtas motivacioi,
kérialményei valnak a szoveg rejtélyéve: ,Az észlelés lett tehat a munkam. A munkat
ezek itt Therapidnak szolitjak. [...] A neved lesz a torténeted [...]. Hol fogom meglelni
az észt? [...] aki régen volt(am), G-rél tehat egyes szam harmadik személyben beszélek.
Mar ha megtudok rola valamit egyaltalan.” (276-278.)

A narrativ és formai megoldasok, a modalitasbeli hasonldsagok emlékeztetnek
Németh eldzd regényének, az Egy mormota nyaranak szdvegvildgara. Abban a nar-
rator részérdl érzékelt hangingerek hitelesitették az igen kilonb6zé intertextusokbol,
Németh mas irdsaibdl, textuadlis forgacsokbal, reflexidkbol-benyomasokbdl feléptld,
Takats Jozsef talald hasonlatat citalva, ,free jazz ihletésre irt” nyelvi komplexumot.
Az Eszlelésekben a sériilt, heterogén vagy megkettézott (trauma elétti és utdni)
elbeszéléi tudat vindikalja maganak mindezt: , Az, aki volt(am), Gzen annak, aki lett
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beléle(m).” (287) Ezuttal a deviancia mar nem a tarsadalmi rendet fenyegeti, a seb
mar nem a tarsadalom szdvetén talalhatd: a Kész regényben a gyilkossag hivatott ezt
jeldlIni, mig a Szekundansokban pedig a vilagrendet fundamentalisan megrengetd
toértéenelmi sebek vonatkozasaban a gyilkossag tdmeggyilkossagga és tdmeges
jogtalansagga terebélyesedik. Gabriely terapias feljegyzéseiben a traumatikus neu-
rozis eredmeényeként az én valik a deviancia hordozéjava, a seb pedig az énstruktura
kuls6é-belsd egységét szakitja fel.

Az irasok, azon tul, hogy az Oidipusz-mitosz Ujrazasai, igazodva a detektivsztorik
koézponti retorikai-figuralis alakzatahoz, egymas narrativumanak is megismétlései.
Emellett mindharom m, igaz, mas-mas olvasatot felkinalva, az 6nfelszamolasban
jut nyugvépontra. A Szekundansok és az Eszlelések ezt azzal is megerdsiti, hogy
a kisregények jol felismerhetd vendégszdvegek citalasaval zarulnak: mig halalakor
Szilasi elbeszéldje Platon A lakomajanak egy dialdgusat idézi, addig Németh nar-
ratora két egykori brit haditengerész és Antarktisz-kutatd, Robert Falcon Scott és
Lawrence Oates (akik a Terra Nova expedicio soran vesztették életlket] feljegyzé-
sének Osszeillesztésével érzékelteti haladlat. Ha a Kész regény Ujrakiadasaban rejld
ismétlési potencialt kivanjuk kihangsulyozni, akkor az Uj (al)biografidkkal kiegészild
kotet megjelenése is jellemezhetd az alakzattal. BEnyei Tamas monografigjaban,
a Rejtélyes rendben arra hivta fel a figyelmet, hogy a nyomozastérténetek ismétlése-
inek értelmezése nagymeértékben fligg attol, milyen elméleti apparatussal kdzelitink
a figurahoz, ugyanakkor altalanossagban elmondhatd, a cselekményben a jel-
vagy nyomelrendezéssel megismételt blntett a vilagrend helyreallitasat célozza.
Ha magyarazatul az ismétlés — ugyancsak sokrétld — pszichoanalitikus olvasatanak
egyik jelentésarnyalatat is segitségul hivjuk, akkor az ismétléseknek kdszdnhetben
ovott énkonstrukciok, az amnesztidkkal megerdsitett kozdsségek, a megkottetett
tarsadalmi szerz6dések vagy békés egylttélés-ajanlatok elfogadasabdl eredd rossz
kozérzetek sejlenek fel a Kész az egész szbvegvilagaban. Ennek narrativ csucspontja
Poletti emlékirataban olvashato: az elbeszéld részt vesz ugyanis az 1957. majus 1-jei
Kadar-beszéden. Ez a tarsadalmi és allami blndk elfelejtésével konszolidalddo Ka-
dar-rendszernek és az abban asszisztald vetkes dSneszmélésének jelenete: tudtak,
hogy 6k valamennyien tulélék, akaratlanul is aruldk. Uj kezdetet akartak. Biztonsagot.
Blintudat, gyasz és félelem nélkdl. [...] boldognak lattam &ket. Az dsokezli gyilkosok
népszerliséget Ohajtottak [...]. Felejtsiik el a kdzelmultat. A tiéteket, de az enyémet is.
1956-0t cserébe 1944-ért.Egyik blint a masikért.” (240—241.) Az Eszlelések a megel6z6
szbvegek egyes narrativ csomopontjait reprodukalva az ismétlés terapias-gyogyitd
funkciojat is jatékba hozza mindemellett: a kisregény a sérult tudat helyreallitasanak
a kisérletekent is értelmezhetd.

A Szekundansokban a sajat blindsség elismerése a nyelvhasznalat atértéke-
|ésével megy végbe: ,Fabula. Kbdképek. Hagymaz. [...] kitalaltunk magunknak egy
olyan nyelvet, ami mar a korabbi szazad végén sem lett volna igazi. Kitalacids, me-
sebeszédes levelek. [...] az egészet, a nyelvet, a figurait meg a meséiket is eltdrolte
a habord.” (200.) Az idézet felkindlhat egy olyan interpretaciot, miszerint a levélvaltas
artisztikus nyelvfelfogasa, ami inkabb teoretikus dilemmakkal szembesitette olvasodjat,
mar kevésbé foganatosithatd a huszadik szazad borzalmainak leirasara. Azonban ez
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korantsem meritené ki a Kész az egész bolcseleti, poétikai és stilaris sokszinlsegeét,
és — valljuk be — az értelmezés a kortars magyar prozanyelvben felerbsédott etikai
markerekkel dolgozd irdsok, az erészakos mult kisertd drokségének elszamolhatosagat
és az emlékezés kdtelessegét proponald reprezentaciok kdzil sem emelné ki Szilasi
és Németh négykezesét. Izgalmasabbnak vélem, és ebben [atom az ésszerendezett
irasok nyelvi kildnbségeinek magyarazhatdsagat is, ha a levélregény dekonstruktiv
nyelvezetének, a szcenizalt politikai-ideoldgiai hatalmak erdszakossaganak és a bl-
nosseég elfojtasanak dsszefliggéseire koncentralunk: igy Szilasi alkotasat a sajat nyely,
vagyis a Kész regény nyelvezetének etikai-moralis korrekcidjaként, Némethét pedig
a blinés (egyben neurotikus) nyelv biintetéstorténeteként is felfoghatjuk.

Az Eszlelések tiikdrielenete is megerdsitheti ezt. Gabriely Ugy képes csak meg-
pillantani a hatan lévé sebet, ha azt egymassal szemkozt elhelyezkedd tukorfellle-
tekben nézi éssze: ,Ha jo helyre allok, az egyikben meglathatom, ahogyan a hatam
a masikban takroézodik.” (277.) A narrator itt mintha csak egy, az olvasasra vonatkozo
intelmet fogalmazna meg: azt, hogy az elfojtastérténet a szdvegek dsszetlkroztetése-
vel derithetd fel, a traumara valo ralatas ekként lehetséges. Németh a pszichoanalizis
Jretorikai-hermeneutikai” valtozatat is megidézheti ehelyt. Az egymassal dialogizald
irasok jelképesen egy terapias beszélgetés mintdjara is elgondolhatédk, 6sszeol-
vasasukkal az Eszlelésekben megjelenitett elfojtott lelki tartalom és a traumatikus
neurozis kdrdlményei is megkonstrualhatok. E célbdl a Kész regény prozapoétikajara
kell koncentralnunk egy szakaszig, hiszen a levélvaltas a posztmodern egyik kedvelt
mUfajanak, az anti-detektivtorténetnek az eszkdztarat kamatoztatva a jelentést alaasd
kritikai gondolkodas — ujfent Latourra tdmaszkodva — megsemmisitd, leleplezd vagy
szubverziv torekvéseit érvényesitette — ezzel mutatott ra az ontoldgiai, episztemo-
|6giai, moralis abszolutumok és a narrativak konstrualtsagara, ideologikussagara,
egyszersmind térékenységére. A Szekundansokban viszont Poletti e nyelviség ideo-
|6giai-politikai, hatalomtechnikai devalvaloddasanak lesz térténelmi tanudja. A korabbi
nyelvhasznalattol valo elfordulds emiatt meghatarozhatd a moralisan-erkdlcsileg
lejaratddott nyelv ,felllvizsgalataként” is: ,Semmi mese. Csak beszamold. Most erre
térekszem.” (205.)

Gabriely és Poletti barati kapcsolatahoz hasonldan a kdzeli ismertségben 1évd
szerz&paros a Kész regény megjelenésekor nemcsak egy (alJdokumentumokbdl
feléplld, az olvasoi diszpoziciotol figgden blnlgyi parddiaként, metafizikus krimi-
ként, anti-detektivtérténetként, pastiche-ként vagy travesztiaként is olvashato levél-
regényt adott kdzre, hanem a korabban prosperalasnak indult, de a nyolcvanas és
a rendszervaltas utani években kulminald nyelvkdzpontu irodalomfelfogas desztillalt
kordokumentumat is. A levélvaltas a ,linguistic turn” szellemiségében irddott mivek,
elnézést a pejorativnak hangzo kifejezésért, ,allatorvosi lova” volt. A kortars magyar
prozatrendek és irodalomelméleti gondolatalakzatok feldl nézve az eszmecserét
meglehetdsen anakronisztikus vagy — akkoriban a hazai teoretikus iranyvonalakhoz
igazodva — merev ismeret-, lét- és nyelvelméleti konzekvencidk szervezték. Mint:
a vilag nyelvi konstitucioként torténd elgondolasa, vagy a ,szdvegszerliseg” prioritasa
a vilagszerlséggel” szemben, a kbzéppont nélkili jelentés és a végtelenre iranyuld
jeldldkapcsolatok dramatizalasa, a nyelvi megel&zottség, a tudas és az igazsag
pluralizalédasa. Ily moédon a széveg a megismerd alany és a nyelv problematikus
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viszonyat, a jelhasznalo jelekhez és jelrendszerhez viszonyitott aldvetettségét, ve-
gezetll az egységes szubjektumpoziciok feloldddasat abrazolta. A jeldlésben felol-
dddo szubjektumokat a huszadik szazad stilizalt nyelvét beszéld narratori-szerepldi
maszkoknak az dsszetlkrozése, a ,levelek talalt regényként vald” (11.) pozicionalasa
és a pszeudoauktorokkal a jelentésért szavatolo szerzdi funkciora térténd rakérdezeés,
valamint az identikus szerzdi név elbizonytalanitasa eredményezte. A humorosan
kiforgatott nyomolvasas ezzel egyszerre vezetett a levélirokban megtestesuld, Bé-
nyei révén 0sszegyUjtdtt detektiv-alteregdk egyikére utalva, a ,homo aestheticus”
(6n)gyilkossagahoz, és illusztralta azt a barthes-i tézist, miszerint a szerz az irassal,
a jelek vildagaba val6 belépéssel tulajdonképpen sajat halalat késziti eld: ,a vilag |[...]
nem egészen szervezetlen 6zdne a jeleknek, esetleg [...] mar a »jel« szavat is csak az
oncsalas szanalmas bizonyitékaként tarthatjuk szamon.” (75.)

A Kész regény Hitchcock-thrillerek nyitd képsorait felidézve inditja a narrativat:
Gabriely a fatum, a véletlen és a hatalmi machinaciok 6sszefonddasaval, melyet egy
kavéhazban elejtett Ujsag allashirdetése hivatott jeldlni, az emlitett Grand Hotelbe
kerll mint ,tennis trainer” és kdnyvtaros. Utdbbi a szamtalan kényvtarhoz kapcsolo-
do blnugyi térténetre tett utalas mellett a ,homo aestheticus” ellen forduld jelentés
topoldgiai és munkakdri megfeleldje lehet, mig a munkaparositas masik része a test
és a szellem egylttes mlvelésének értelmében egy arisztokratikus vagy nagypolgari
testkulturaval, jellemmel, vonasokkal rendelkezd, Némethnél gyakorta eléforduld elbe-
szél&tipusra utalhat. Akarcsak a Mormotaban, az elfogyasztott ételek, italok, cigarettak
mogodtt ezuttal is egy sokat latott, hedonista narrator ismerhet6 fel, akit Szollath David
Otletesen ,nagy muveltségl életmodd-gourmand™keént jellemzett. Gabriely eredeti
célja azonban egy Sarbogardy nevl baratjardl elnevezett ,entomoldgiai sensatio”
[20.), a lepidopteroldégusok részérél eddig nem regisztralt lepkefaj, a ,Smerinthus
ocellata sarbogardyi” felkutatasa. Az allat kilénlegessége, hogy szarnyai a hotelnél
honos névény, a Narboia ibocis, mas néven a narbolya lila drnyalataban pompaznak.
Mindezen Parti Nagy Lajos-idézetek egyrészrél ramutathatnak a levélvaltas elbéletére
és sajtokorilmeényeire, hiszen Németh '93-ban attdl a Parti Nagytol vette at a Magyar
Naplo tarcarovatanak feltdltésére invitald szépirdi mandatumot, aki az alnévvel és
a narbolyaval itt megjelenik. E felkérés jovoltabol kezdddott az a komisz irdi jaték is,
melynek Szilasi dldozataul esett, és hétlevélnyi tarcat kdvetden a békéscsabai iroda-
lomtérténész is kénytelen volt felismerni, a ,Polette” cimzésu levelek 6t csabitjak, hogy
valaszkuldeményekkel reagaljon a neki szolo felhivasra. Masrészrél Sarbogardy emlitése
tovabb ndvelheti a szerzdi maszkokkal megtoltétt textualis alarcosbal vendégseregét.
Harmadrészrél az interpretacié holdudvaraba vonhatja Parti Nagy Narboia ibocis cimu
tarcajat. A szdveg a tarca-, a prozairas €s a torténetkonstrudlas dnreflexiv darabja.
A Se dobok, se trombitak utolsé egységeként, mintegy a kdtet egészét és az irdi palyat
értelmezd szévegként pedig, ahogyan ezt a monografus, Németh Zoltan értelmezte,
a koltéirdl a prozairdi palyara térténd valtasként, az epikus mesterség elsajatitasakéent
olvashatd. Az intertextualis athallasok folytan a Kész regény kezdetén mar metapoétikus
elemekre ismerhetiink, melyekben a nyelvi énreflexivitasra és a térténetcsinalasra”
vonatkozd intenciok tikrézddnek. Miként a posztmodern episztémét jol modellalni
képes miifajnal, a kriminél ez megatarozo egyébként, a regény egészét (az Eszleléseket
nemkllénben) tukros szerkezetek, elbeszéldi-szerepldi attributumok 6sszetlkrozésé-
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nek (,Gabriely? Nevemmel legyen mégis évatos. Vildgaink hatha atjarhatok.”, 59.) és
persze belsé tikroknek (mise en abyme-oknak] a viszonyai alkotjak.

A regény formajaban, a levelekbdl feléplild dikcidjaban, raadasul mar a cim-
valasztasban is gorbe tlkrdt tart egyes proza-, mifajelméleti, narratoldgiai prob-
lémaknak. Mint a megjelenéskor a kritikusok kiemelték: ily moédon a szerzbparos
atérténetalkotas, a narrativ gondolkodas, a kisebb formakb ol épitkezd nagyobb epikus
formak teoretikus aspektusait illusztralta. A formai, poétikai €s tematikai jatékok annak
a hermeneutikai dialdbguseszménynek a kifigurazasaként is funkcionalhatnak, amely
a ,szdbveghez viszonyuld [ét” (Gadamer) értelmében a megértést, az értelmezést
és az interpretaciot olyan univerzalis dialogikus viszonykeént feltételezi, amelybdl az
ember és a masik, az ember és a vilag kdzétti megismerés [étrejohet. Nem véletlen
tehat, hogy a metafizikus krimik, anti-detektivtérténetek ismeretelméleti felvetései és
az azokat leképezd metapoétikus elemek egy levelezésben kerllnek ,kivizsgalasra”.
Gadamer a cimzéssel ellatott levelet nevezte az egyik olyan irasbeli beszédszituaci-
onak, ahol csak kilénleges anomalidk esetén szikséges a megértés hermeneutikai
gyakorlatat elvégezni, vagyis egy kommunikativ folyamat soran a szdveget el&allitani,
nem pusztan az elmondottak értelmét egyszerlden régziteni: ,A levélirdas egy mas
formaju beszélgetés-kisérlet, és — mint a kdzvetlen nyelvi kontaktusban vagy minden
bejaratott pragmatikus cselekveés-szituacioban — csak a megértésben beallott zavar
ad okot arra, hogy a pontos, sz6 szerinti jelentést tudakoljuk.” (Hans-Georg Gadamer,
Szbvegq és interpretacio, ford. Hévizi Ottd = Széveg és interpretacio szerk. Bacso Béla,
Budapest, Cserépfalvi, 1991, 27.) Hogy a regény elméletben e kdnnyen dekodolhatd és
pragmatikus kommunikacios forman demonstralja az ismeretelméleti, hermeneutikai
stb. zavarokat, melyek a széveg dnfelszamolasahoz vezetnek, mar az az — inkabb csak
szellemesnek szant, mintsem valéban szellemes — elészoban és utdszéban feltiind
megjegyzés is elérevetiteni latszik, hogy a Polettihez tartozoé (dlJdokumentumok
e-mail-feladdja ismeretlen, ,nem elérhetd, kiléte a halozatban definidlhatatlan” (354.).
Afelado azonosithatatlansaga, kiegészllve a talaltregény-formacioval, azt sugallja, hogy
a dokumentumoknak mint beszédhelyzeteknek bizonytalanok a résztvevéi (ismeretlen
felado és névtelen-megsokszorozott olvasok], vagyis a dialdgusnak nincsenek olyan
kézremdkddoi, akik a félreértések, visszaélések, a jelentésszorodasok minimalizala-
saban lennének érdekeltek, s a megeértést segitenék eld. A szubjektumkonstrukcidk
bizonytalansagaval ez a gesztus a késébbiekben kiligozddo, a jelentésért szavatold
szerzbi én eltlinésének is lehet mar elézménye. Révidre zarva: a levélregényformaba
csomagolt széveg a dialdoguselvi irodalmi megértés és megismereés kifigurazasa is lehet.

A klasszikus krimi szerint a blineset megoldasa expliciten a vildag megismerhetd-
ségenek a kifejezddése, ezt megcafolva az anti-detektivtdrténetek altalaban ennek,
a szbveg poétikai-retorikai, formai és tematikai elrendezettségében is megmutatkozd
elvnek a leleplezései. A rejtély megoldasaval, a nyomok helyes elrendezésével, a kaoszt
a kauzalis jelkapcsolatokkal orvoslé krimi kifigurazasa, masképpen: a (széveg)vilagot
fenyegetd bln nyelvi betagozddasaval, a rendezettséget felforgatd események feletti
szimbolikus rend gyézelmével operald mifajel6dok lebontasa azokban a levelekben
tetdzik, amikor Gabriely és Poletti is olvasatot konstrudl a kilénods térténések magyara-
zataul: ,betlizgetd esdék, albino kutyak, varatlan véguket veszté nyomok [...]. Véletlen,
Kabitdszer. Nagypolitika. O, mi trividlis tényleg e vilag. [...] Latod, hogyan miikddik
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az emberi elme [...]. Semmit sem képes felfogni masként, csak egy torténet része-
ként. [...] Kém vagy, Gabriely.” (175-183.) Tovabbra is Bényeire tdmaszkodva: a helyes
nyomolvasashoz, a megfeleld jelkapcsolat-létesitéshez elengedhetetlen megtalalni
az alapitd erdszakot — altalaban ez egy gyilkossag, de barmilyen mas bin felveheti
ezt a funkciot. Ez az esemény egyszerre robbantja ki és alapitja meg az elszabaduld
szemiozist, és roncsolja szét magat a jelentést. A detektiveknek vagy alteregdiknak
ehhez képest kell utana ugy elrendeznilk a sokasodo jeleket-nyomokat, hogy ren-
det vigyenek a rendezetlenségbe. Az utolso levelek az olvasas, az értelmezés azon
akadalyat narrativizaljdk, hogy a kényvtaros kisasszony gyilkossaga és a teniszedzd
eltiinése kordl (sét, mar azelétt, hogy arrdl Gabriely tudomast szerezne) sokasodo
nyomok k&zétt sem Gabriely, sem Poletti nem képes azt a fix kezdbpontot megha-
tarozni (,Néhany kérdéstél Te mindvégig eltekintesz. De engem nem hagynak nyu-
godni mégsem”. 175-176.], vagy ,6srobbanast”, alapitd eseményt kijeldIni, amelyhez
viszonyitva a rejtélyes esemeényeket értelmeznidk kellene: ,Tanacsosan kerllendd
nem lett volna semmi mas, csupan e nyomokkal szindiltig teli vildg maga.” (114.] Annak
az elso jelnek, a jel és a jeldlés forrasanak a kilétét dvezi homaly a levélvaltasban (az
Eszlelések traumafeltarasanak, a traumatikus Ssjelenet felderitésének elézményeként),
amelynek megtalalasa, olvasasa és egy narrativ szerkezetbe illesztése helyreallithatna
a kaldnb6zé modokon sértlt vildgrendet.

Szilasi beszélgetéseibdl, interjuibdl tudhato, a regény megjelenésekor tébben
is szOVa tették, a rejtélyek lezarasa korantsem elégitette ki azokat a krimiolvasoi el-
varasokat, amelyeket a Smerinthus ocellata sarbogardyi nevl lepkefajtdl az albind
kutyan at a Horatius-idézet és a Halotti beszéd felhasznalasaval az angol és német
kémekkel cifrazott lezarasig allitott az iroparos. Sem a poétikai, sem a formai, de még
csak a tematikai torekvésekbdl addddan sem tartom logikusnak ezt a biralatot. A cse-
lekményt természetesen berekesztd, de a jelek-nyomok elrendezését illetdéen tdbb
olvasatot is felmutatd, a komplex szemidzishoz mérve valdban kissé szegényesnek
mondhato zarlat ugyanis a szévegvilag egyenes kdvetkezménye. Pontosan a jelen-
tés pluralitdsa vagy uralhatatlansaga, illetve Poletti értelmezése okozza a szerepldk
halalat: ,Ki olvassa ezt. Hiszen Te halott vagy, Gabriely Gyorgy. [..] Webley vagy
Luger végszavat kell-e majd forditanom, zarlatul. Jo éjszakat, baratom.” (191.) Poletti
a jelek elrendezésével, egy térténeti séma megalkotasaval maga vési bele a szim-
bolikus rendbe Gabriely kémhistoriajat és halalat. Elsére Poletti nevezhetd Gabriely
gyilkosanak tehat, ugyanakkor ¢ is sajat halalanak okozoja: az elsé Polettinek cimzett
levéllel belépteti magukat a halalukért felelds jelek vildagaba. Mindkeét levélird egy
gyilkos attributumaval is gyarapodik ezaltal — a Kész regény igy Ujabb ponton valik
az Oidipusz-mitosz &tiratava: ,Nyomoznak On utan, nyomozém.” (114.)

Jelenetek, motivumok és belsd tikrdk is az dnmagara iranyuld nyomozasnak
kicsinyitett masai a szbvegben: ,A nyomok egy kanyar utan a sajat ormaétlan cipdmmel
tiprott dsvényhez tértek vissza [...]. Néztem a cipémet, amivel balgdn magam sem-
mitettem meg minden bizonyitékot [...]. igy semmiti meg céljat Utjaval a keresd.” (112.)
Gabriely padlastermi kalvariaja a sokat emlegetett gorég mitosz mellett Jacques Derrida
nyomfogalmat (,A nyomok tehat csak oly mdédon hozzak létre bevésddésiik helyét,
hogy lehetéve teszik eltorlddésik periddusat.”), illetdleg Esterhazy Pétertdl A proza
iszkolasat is idézheti: ,Ahogy tisztitja a nyomot, ugy szlinik meg a nyom.” Eszerint a sajat
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cipébnyomaba ,harapd” és azt torld Gabriely-szdlam, mint az uroborosztipusu irdsok
belsé tlkre, azoknak a hipertextualis jel- és szévegfelfogasoknak narrativ leképezése,
melyek nem a jeldlé-jeldlt szilard kapcsolataval, hanem az eredetlket folytonosan
felllird és megsemmisit® nyomok nyomaibol (le)épuld struktirakkal gondolandok el.
A jelenetbdl kiindulva: a levelezdknek a hotel eseményeinek felderitése, a nyomok
helyes elrendezése mint egy végsé referens felmutatasa vagy egy végso jelentés
felderitése azért lehetetlen, mert a fix alapitd jel-nyom megtalalasanak hianyaban
a szemiotizacio az elhalasztddasban és a nyelvi komplexum felszamolasaban érdekelt.

Megemlitendd egy alomjelenet is, amely az ismeretelméleti bonyodalmakon
tul a Kész regény lételméleti bizonytalansagaihoz is jo sorvezetd lehet. Habar a
Poletti-értelmezéssel aktudlisan irdédd Gabriely életeseményei (kémstatusza, haldla
stb.) mar jelzésértéklek lehetnek, a muvildgon bellli fikcid ontoldgiai hatarvonalai
igencsak illékonyak: Gabriely ,vildgszerliségének” Poletti a létrehozdja, miként
Polettit mint regényszereplét pedig Gabriely alkotja meg az elsé neki kildétt levéllel.
Az emlitett alomban egy ismeretlen alak Anubisz maszkjaban mutatkozik Gabriely
elétt: ,A Smerinthust kerestem, és most [...] rd is taldltam. Csak nem értem, mire. [...]
Valami alca. Anubisé? De te nem lehetsz szorny( dolgaim mogaétt.” (165.) Az alarc
mogédtt Poletti ismerhetd fel, aki az egyiptomi istenség mintajara a halott vezetdjéve
valik, és a nyomok olvasasaval, a szimbolikus rend megalapitasaval 6 kiséri baratjat az
alvilagba. A fikcio elbeszéldi kdzott az ontoldgiai hatarok fokozatosan felszamolddnak,
példaul mar a regény legelején Gabriely Poletti nevén jelentkezik be a hotelba,
tovabbi példa: mindketten erbszakos halalt halt személytél veszik at munkajukat stb.
— ezzel és az emberi-isteni-allati alarcoknak a keveredésével, valamint a zarlat haldlos
metamorfozisdban egyesuld polaritasokkal (nyomozo és gyilkos, barat és ellenség,
Gabriely és Poletti, fikcio és valds dsszekuszalasaval) a Kész regény ismeretelméleti
bizonytalansagai [ételméletivé és moralissa is tagulnak. llyetén a sz&veg a klasszikus
krimikben ugyan tetten érhetd, de az anti-detektivtorténetekben maximumra emelt
kiasztikus vagy tukros elrendezddést is megmutatja, mely szerint a detektiv és
a blnelkdvetd felcserélhetd egymassal. E nézépontbdl ketten egyazon elme két
polusa, a ,blindzd ebben a felfogasban a detektiv (tudat] masikja” (Bényei). Polettinél
mindez: ,Latod, hogyan mikodik az emberi elme? (A mienk is: kbzds.)” (179.)

A narratorok, szerepldk, narrativ szintek kdzotti hatarok dekonstrudlasa parhuzamo-
folyamatokkal. Az egységes beszédmadd a kettds nyelvhasznalatban, a szazadfordulds
és a huszadik szazad huszas-harmincas éveinek nyelvét stilizalo jatékban oldodik fel.
igy a magam részérél ezt a tdbbek altal hibaként régzitett nyelvi térést hajlamos va-
gyok a ,maszk a maszkban” elv Ujabb poétikai fogasként értelmezni, és az egységes
szubjektumpoziciok tovabbi repedésének tekinteni. (Mintha Szilasi utdszava is ezt
az olvasasmodot tdmogatnd.) A rendezett nyelvi megalkotottsag pedig a talalt regény,
a levélregény és a blnlgyi térténet mfaji-formai ,maszkjait valtogatva” valik még
széttartobba, hogy ebben a heterogén 6sszjatékban az identikus szerzdi név az irdi
alarcokkal toérténd egyestlésben semmistljon meg. Gabriely és Poletti maszkja egy-
szerre lesz egy-egy Anubis-arcca, érvénytelenitve Németh és Szilasi szerzdi identitasat.

Az 6sszefoglalt nyelvszervezddési elemek ugy kertilnek erkélcsileg-moralisan
visszas helyzetbe, és kivannak meg egy Ujragondolt prézanyelvet, hogy — a levél-
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regény poétikai technikain tul — azok a huszadik szazad totalitarius rendszereinek
hatalomtechnikaivda médosulnak. Az alnév-, maszkhasznalat vagy a szubjektum- és
identitaskonstrukciok k&zétti atjarhatdsag példaul az informatorok, tgynodkdk fedd-
neveivel hitelesitett politikai megfigyelések, jelentésirasok kdvetkeztében legitimalt
bebdrtdnzések, gyilkossagok, illetdleg az ideoldgiai elkdtelezddésiiket maskarasze-
rlen valtogatod partfunkcionariusok jelentéstdbbletével gyarapodik: ,Palatinus Gyula
[...] s ott vallalt tevékeny szerepet a nyilaskeresztesek tevékenységében. [...] év mulva
visszatért, mar b&sz kommunista volt, hamar belekeverte magat az oroszok kinevezte
kdzosségi politikai elitbe.” (215.) A nyelvi megeldzéttség pedig a politikai feljelentések
és jelentésirasok eléregyartott gyakorlataiban formalodik Ujra. A legbeszédesebb példa
meégis a magyarorszagi zsido kdzdsseg addig abszolutnak mutatkozo létgarancidinak
az elpusztitasa, életlk, vagyonuk és ingdsagaik, jogaik megrablasa: ,[Tardits doktor]
Allt egy ideig a szakadd esében. Hogy merik ezt csinalni, amit csindlnak. Hogy merik,
amikor itt vagyok ezen a vilagon. Hiszen latok, hallok mindent. Hogy nem débbentek
meg. Hogyhogy nem sl ki szégyenutkben a szemuk. Hogyhogy nem hagyjak azon-
nal abba, ilyenekre gondolt.” (210.) A hatalmi direktivaknak a létgaranciakat kiforgato,
megsemmisitd fellépései hasonld logikaval szervezddnek, mint ahogyan a levélvaltas
nyelvisége lakta be, rabolta ki, majd semmisitette meg a lét- és ismeretelméleti, mo-
ralis felépitményeket vagy az irodalmi beszédmaodokat, mfaji-formai biztositékokat.

A Kész regény dnfelszamold prozapoétikdja végezetil a blneset megoldasa-
ban, a tettes elfogasaban rejlé dldozati ritualé ellentmondasossagara is rairanyithatja
a figyelmet. A krimikben a rend helyreallitasat az antropoldgiaban, a mitoszkutatasban,
a politikaelméletben vagy a szocialpszicholdgiaban is gyakorta tanulmanyozott, z&m-
mel Freud vagy René Girard elméleteibdl taplalkozo dldozathozatali és blnbakképzd
mechanizmusokra szokas visszavezetni. Eszerint a tarsadalmi feszlltség levezetéset,
a békés egylttélést, a valsaghelyzetek leklizdését vagy a kollektiv megtisztulasat
szorgalmazo aldozathozatali és bldnbakképzd eseményekhez hasonlatosan a kri-
mikben is a nyomozo urra lesz a vilagrendet fenyegetd blnds erékdn, mas szoval:
a detektiv elhelyezi a blndst a szimbolikus renden belll azzal, hogy megoldja a rej-
télyt. Ez jelképesen azonban a blnelkdvetd halalaval, felaldozasaval egyenld. A blinds
aldozattd, blinbakka valik — ezzel a szévegkomplexum megtisztul a rendezetlenségi
potencialoktol. A levélregény zarlata ennek az erdszakos nyelvi aktusnak lehet bizo-
nyitéka: a cselekmény Gabriely mint blnbak feldldozasaval rekeszthetd be, akinek
elsé levele elinditotta a levelezdk és a szerzdi szubjektumok halalaért felelds ,gyilkos”
szemiotizaciot; mivel Poletti olvasata vezet ehhez a kimenetelhez, Szilasi maszkjanak
is dldozatta kell valnia. A Szekundansok ugyanezt a mechanizmust kivanna alkalmazni
a torténelmi sebekkel tépazott vildgrenden is: ,Allataldozat és kitaszitas. Ezutan jo-
hetett csak el a blinbocsanat békéje. Valasztanom kell egy embert egy blinbakot.”
(231.) Ugyanakkor Poletti a totalitarius rendszerek szerkezeti felépitményén belll nem
tud felmutatni egy ilyen blnbakot. Végezetll ekképpen &nndén bldndsségét ismeri
fel: az allamhatalom erdszakexcesszusaiban vald hallgatdlagos részvételének az el-
ismerésével, mindez a sajat nyelvhasznalat blindsségének azonositasaval szimultan
térténik. Poletti egy olyan nyelvi tér megalkotasaban érdekelt a Szekundansokban,
ami a Kész regény jelentést alaaso ethosza és poétikdja helyett egy mas indittatasu
etikaval és poétikaval jellemezhetd.
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E hangsulyeltol6dast érzékeltetheti a Horatius-idézet jelentésvaltozasa is. Mialatt
az intertextus a levelezésben, esetleg ,doctor chemiae Poletti Lénard” gyogysze-
résznek atadva a szot: ,Horac a méhesben” (81), elséként jel- vagy nyomfunkcidnak
megfeleld helyiértéket vesz fel ,Es ki az, aki nem hal meg egészen? Kinek kellett ez
a textus? Vajon mit akart mondani vele?” 88.), a Szekundansokra és Szilasi utdszavara
vonatkoztatva mar inkabb az etikus emlékezetkulturara jellemzé emlékezési gya-
korlatok jelmondataként kdzelithetd meg. Ily médon a ,Nem halok meg egészen”
amasodik vilaghaboru, a holokauszt és a szocialista allamigazgatas soran kisemmizet-
tek és/vagy elpusztitottak emlékezetének tovabbhagyomanyozasi kdtelezettségével,
a tarsadalmi és az allami blntettekkel vald szembenézéssel, a feleldsségvallalassal,
az emberi méltdsag elismerésével és az egyttérzeés kinyilvanitasaval valik rokonér-
telmdvé: ,Még néhany év, évtized, és senki sem fog élni a velem egykoru, asokezl
gyilkosok kozdl. [...] Tarditsnak igaza volt. [...] éljetek érokké. Golyd ne fogjon. Viz meg
ne fullasszon. Ne artson a méreg, ha éngyilkos akarnal lenni [...] egyedl te maradj
ezen a vilagon. Isten is meghalhat egyszer. Csak te élj 6érékké. Ne 6rilj meg. Mindig
emlékezz. Ennyit akarok.” (266.)

Szilasi kisregénye, elmozdulva a levelek dekonstruktiv énfelszamolasatdl, de
megtartva az 6nmegszintetést mint ismétlésalakzatot, Poletti halalaval végzédik. Mind-
ezt elétte még megeldzi a Tardits-haz ingdsagainak tovabbadasa, ami a multtal vald
szembenézésnek és az emlékezet atdrokitésének szimbolikus aktusaként szemlélhetd:
.De a butorokat, a butorokat el kell fogadnia. Fabol vannak, réges-rég kiirtott erddk
faibdl. Régiek, nehezek, nagyok. Nekem nem megy. Maganak kell kbzéttik élnie.”
[263.) A masik irdnt tanusitando emlékezeti imperativusz teljesitése utan bekdvetkezd
halal egy Ujabb aldozati ritualé eljarasaként is leirhatd. Az elbeszéld haldla egy olyan
onaldozati szertartds, amelyben Poletti — sajat maga mint blnbak felajanlasaval —
az etikus emlékezetkultura vivmanyaival bird szimbolikus rend megalapitasaban
érintett. Ebben a vagyott, talan csak illuzérikus nyelvi terrénumban a megsemmisitd,
leleplezé mUlveleteket az emlékezés kdtelessége, a sajat blndsség tudatositasa és
a masik iranti felel¢sségvallalas poétikaja valtja fel. E szemantikai halét gazdagithatja
az utolso bekezdésben hasznositott Platon-dialdgus is (,Erdsz a legdsibb és legdi-
csébb isten, s leghatalmasabb segitsége az embereknek az erény és a boldogsag
megszerzésében, éléknek és holtaknak egyarant.” 270.). Szilasi A lakomanak abbdl
a részebdl idéz, ahol a szerelmesek az egymasért vagy a masikert vallalhato halal
prototipusaként jelennek meg, de emlithetd az is példaul, hogy a valakivel szemben
elkdvetett moralis vétek a szerelmeseket egymas el6tt szégyenkezésre készteti.

Visszatérve az egymasban tikrozddo fellletek és a terapids dialdgus mintajara
elgondoltirdsok &sszeolvasasahoz: a harom kisregény ismeretében Gabriely amnézidja
a masodik vildghaboruban, a zsido kdzdsség megrablasaban és/vagy elpusztitasaban,
ezenkivil az utanuk kdvetkezd blinbakkeresésben (pl. a svab lakossag kitelepitésében)
kdézvetetten résztvevd bldnds tudat, masfeldl a mindezzel gyanuba keveredett nyelv
neurdzisanak térténete. Az Eszlelések gydgyintézete a tudat békés(ebb) szigete, egy
olyan imaginativ vilag, ahonnét a haboru valdsaga ki van zarva, és ahol az egykori,
bldnds szelf pusztan ismétlések, betdrések, furcsa anomaliak formajaban képes ma-
gardl hirt adni: ,A téboly ugyanis kival van, mindenhol kériléttink, csak itt nincs, ez
itt a Kivételezettek Koztarsasaga. O alapitotta. Azt mondja, még a haboru elétt. De
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milyen haboru? Meg se merem kérdezni.” (279.) A torténelmi sebek és a Kész regény
szubverziv nyelviségének egybefonddasa ismerhetd fel egy jelenetben, itt Gabriely
egy, az intézmeény kozelében lévé romos templomhoz latogat: , A sulyos bombata-
lalat. Szétdult kdvek mindentt, a teté beomolva, [...] dsszetort cserepek hevernek
szerteszét. Megrendit® latvany. A falara valaki késsel karcolta fel a HALAL szot. [...]
6lomuiveg ablak sértetlen maradt. [...] kutyak stindérognek, bar az egyik hofehér
[...]. Hacsak az allatot albindnak nem feltételezzuk”. (319.) Az omladozo templomon
épnek mutatkozo, egyébként Szent Hubertuszt dabrazold kép Gabriely tikorképe,
aki a romos kérnyezeten mintegy emblémaként viritd dlomivegben nem ismeri
fel magat. A tikorkép felismerésének hidnya a rombolasban cinkos tudat elharitd
mechanizmusat modellezheti.

Az Eszlelések befejezéséhez kézeledve a blinds, elfojtott énkonstrukcid a Kész
regény egyik jelenetének [egy teniszmeccsnek] a megismétlésével (!) tér vissza az
amnéziabol. A blindsseg terhét viseld szelf Ujboli megjelenése egyuttal fel is szamolja
a traumatikus neurdzis narrativizalt vilagat — ez szamos mitoldgiai tdrténet dsszeirdsa
[(néhanyat emlitve: a nagy vadaszat, Anubisz, Gabriel arkangyal, a ,Gabriel Ratchets”
kisértetkutyai stb.) mellett leginkdbb az Aktaidon-mitosz Ujrairdsat jelenti. A gorog
mitoldgiaban Aktaion egy vadaszat soran meglesi a meztelendl flird6zé Artemiszt,
ezeért Artemisz szarvassa valtoztatja &t, a blintetésképpen atvaltoztatott Aktaiont ez-
utan sajat vadaszkutyai tépik szét. Az Aktaion-mitosz példajat kdvetve a szdvegvilag
ismét csak felszamolja dGnmagat, miutan a neurotikus tudat sajat bdindsségét ismeri
fel vagy ,pillantjia meg” az ismétlésjelenet alatt. A tdrténet szintjen: Gabrielyt a ma-
sodik vildaghaboru blinbakjainak kikialtott svab lakosok (szellem]kutyai marcangoljak
szét az utolso oldalakon. Tekintettel a mitologiara: e befejezés a blntetéssel sujtott
elkdévetd megszlinése, esetiinkben a megblntetett tudat megsemmisulése is lehet.

A Magyar Naplo publikacioitdl szamitva harminc év utan Szilasi €és Németh is
mas-mas poétikai, stilaris és narrativ megoldasokkal szamol el a Kész regény fiktiv
id6beliségét kdvetd tdérténelmi-tarsadalmi sebek és a levélregény nyelvhasznalatanak
JKisérté drokségével” (Gabriele Schwab). Szilasi irdsa jobban idomul a kortars magyar
irodalom etikailag elkételezett beszédmaodjaihoz, mig Németh sajat posztmodern
praxisat, amelyet a Zsidd vagy?, A tejszinrdl és a Mormota 6ta etikai-tarsadalmi
kérdések fuggvenyében gondol Ujra, most egy neurdzis viszonylataban értékeli at.
Az ismétlés egy Ujabb jelentésrétegét, a feldolgozas menetét kidomboritva ezut-
tal a Kész az egész a huszadik szazad kataklizmainak irodalmi gyaszmunkai kézé
sorolhatd. Véleményem szerint egyik szerzé életmlvében sem ez a legeredetibb
sz&vegmunka, mégis az iréparos otletesen nyul hozza a Kész regény vilagahoz, és
izgalmasabb poétikai dsszjatékkal prezentaljak ezt a gyaszmunkat annal, mint amit
a legtdbb palyatarsuktdl olvastam az utdbbi iddben. (Kalligram)
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