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Délelbtti program

LANG ORsoLYA: HAZz, DELUTAN

Lang Orsolya kdltészetének lassan kibontakozo recepciojat figyelve nem meglepd,
hogy a PRAE Kiadd gondozasaban, még 2024 elején publikalt kotetrdl csekély szamu
recenziot talaltam (Lazar Kinga, ,hiszen a kényelem logikdja egy”, Helikon 2024/16.;
Visy Beatrix, Figurak vitrinben, Elet és Irodalom 2024/24.), kevés moly.hu-s bejegyzést,
szakmai dijak sem igen emelik ki a Haz, délutant — s jbmagam is késén irok rola. Ezen
értelmezéstdrténeti dllapot hatteréhez hozzajarulhat, hogy a kényv szokatlan koncep-
cioéval dolgozik, ami a tematikusan olvaso, koncept-kdtetekre fokuszald kritika szamara
nehezen megkdzelithetd, azonban a hagyomanyos kapaszkoddk hidnya ellenére is
markans liraélményt nyujt, ezen tulajdonsagaiban pedig leginkabb Szabd Marcell
No Room [Materialista vigasztalasok] cimu verseskonyve mellett tudndam elhelyezni
a kézelmult liratermésében.

De vajon milenne az adekvat kifejezés a Haz, délutan épitkezésére, amennyiben
a kétet nem huz ciklushatarokat, nincs tematikus megkoétése, mégsem mondhatjuk
atgondolatlannak szervezédését? A linedrisan olvasott kétet befogaddi élménye
leginkabb egy operatéri megoldashoz hasonlithatd, a dolly zoomhoz, zollyhoz,
kontra-zoomhoz, vario-fahrthoz, Vertigo-effektushoz — utdbbi névadasbdl ra lehet
jénni, hogy Hitchcock pszichothrillerében hasznalta elséként. E technikai megoldas
lényege, hogy mig a kép fokuszaban Iévé témara kdzelitlink, addig a kameraval folya-
matosan tavolodunk, amely egyszerre adja a kdzeledés és a tavolodas, a fokuszaltsag
és az elmosodas, az illuzidkeltés és az illuzidk lerombolasanak latszatat. Ahogy a Haz,
délutanban is, ha akarom, akkor a m( allandd, koncepcidzus vallalasa az otthonra
talalas, az otthonossagérzés, a haza megirasa. Ebben megerdsithet minket a boriton
talalhato kép is, amelyen térkdveken allé 1abak probalnak ,,gydkeret verni” a féldbe
a mindent tuléls, mesterséges talajban tartott, cserepes kaktuszokhoz hasonléan.
Ha akarom, akkor a Haz, délutan az allando, lassu, nyugodt valtozas kotete. Ebben
az értelemben a masodik Lang-verseskotet, a Személyes okok recepcidjaban Mohacsi
Balazs altal ,,motivikus flizérek™nek nevezett épitkezés kdszon vissza. (Mohacsi Balazs,
A személyesség sarkanya, Jelenkor 2022/5., 596.) Ezen kettds kotetkoncepcid adja
az olvasas itt és mostjaban a racsodalkozasélményt, hisz az eltéré gondolatisaggal
mkddé szovegek kdzdtt is asszociaciokat teremt, azonban megnehexziti a fix pontokat
kereso kritikai beszédmaodot. Ezekbdl kiindulva hét nagyobb, gondolatilag koherens
részre osztottam a kényvet, melyekben a kdtetben megfigyelhetd folyamatos valtozas
azonos iranyt mutat.

A kollektiv tapasztalatoktol az egyéni életut felé kdzeledés tartja dssze az elsd
verseket (A siker titkatol a Melankdliaig), az anyagi-gondolati, illetve a valdsagos-ima-
ginativ sikok k&zétti ingazas a masodik szakaszt (Mintha halyog — Atvildgitas). A Haz,
délutan ezen egységeit olvasva tisztazodott szamomra, hogy milyen folytonossag
és szelekcid ment végbe a Lang-kdltészetben a 2016-ban megjelent elsd versgyj-
temény ota. A Bordakdz szojatekokkal, zeneiséggel kisérletezd formanyelve a multé,
ahogy a Személyes okok ciklusrendszere is. Ehhez képest tovabboroklédétt a prozai
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hagyomany kijelolése (tobbek kdzott szamos, a felvildigosodas korara utald részt
talalhatunk), a francia kulturara torténd reflektalds, az emlékversek hagyomanya
[amelyek az Uj kotetben a motivikus egységek kozotti valtast inditjak el), valamint az
ekphraszisz mUifaja egy olyasfajta csavarral, amelyben a versbeszéld egyszerre irja
le a latvanyt és a latast kdzvetité médiumot — mely liranyelv visszamutat a Bordakdz
kdtet Ejszaka az livegvédrosban cimli versére. Az eddig felsorolt, az életmiibdl kiforrott
megszolalasmodot jol szemlélteti a Trintignant-ok a villamoson cimU vers.

A szbvegben megjelend francia szinészt a beszéld képzelete allitja eld, amikor
egy villamosuton a Szerelem cim( Haneke-film id&s szerepldjét véli felfedezni két
utitarsaban is, raadasul egy férfiban és egy nében. A vers nemcsak a hasonlo testek
véletlenszer( talalkozasanak koincidenciajara reflektal, hanem arra a kettésségre is,
hogy ezt a koincidenciat egyszerre teszi lehetéveé az dregedés egyedi arcvondsokat
elmoso, nemtelenné, a vilag dolgai irdant pedig kdzombossé tevd hatasa (,,az idés6dd
szinészre emlékeztetett, / abbdl a korszakabdl, amikor mar / nem a tenyérbemaszé
igyekezet ri le / minden gesztusardl, / nem a szépfid, / aki meg akar felelni, hanem
a szép ember, / aki megfelel”], valamint a beszél6 vagya a sajat identitasanak, gon-
dolatainak, fantazidinak szabad megélésére egy, az otthonostdl eltérd, idegennek
hato, atmeneti térben (,,ez egy ilyen vonal, itt nem hanyjak le / az ember cipdjét,
nem orditjak az arcaba, / hogy tetves vagy leszbi, nem Ul szarba / a barsonyhuza-
tu széken. jobb kérnyék. / elitista, mint a francia filmek.”) A széveg kontextusahoz
hozzatartozik, hogy ,,a Szerelem / cimi filmbél ismert 6regember” — amennyiben
a karakterével azonositjuk a verscimben egyébként sajat nevén szolitott szinészt, mely
identitasjaték szintén megérne egy bekezdést —, a feleségén elkdvetett brutalis tette
utani tovabbélésének vagy dngyilkossaganak lehetdsége csak sejtetve van a film
végen, ezaltal bizonytalansagban hagyva a nézét. Mintha az elit, budai villamosvonal
és az otthonos, megvetéssel szembesitd térhasznalat, illetve a beszéld és az altala
leirt vildagban megjelend emberek identitdsanak kettdésségén tul a vers a filmzarlat
hatasanak szévegbe vald bevonddasara is reflektalna, s rdadasul a koincidenciat,
a beszélében toérténd képzelgést is motivalttd tenné, hisz mindannyian ismerjik
amozibol vald hazautak filmszeriiségét. igy érthetd tehat a Lang-koltészetben mukdd-
tetett ekphraszisztechnika, amelyben egyszerre jelenik meg a leiras targya és annak
médiuma. A Haz, délutdnban — a korabbi kétetekhez hasonldan — a képzdmivészet
és a film (Melankolia — Lars von Trier: Melankdlia; Damiel és Cassiel — Wim Wenders:
Berlin felett az ég; Mauvais Sang — Leos Carax: Mauvais Sang; Sorok egy természetfilm
narratordhoz) valik tobbszor versbe irddd médiumma.

A harmadik szakaszban megjelenik a haz, s ezzel egyutt az illuzidvesztés
az dlombol valdsagra ébredésrdl (Januari reggel, Zwischenmenschlichen Beziehun-
gen), a gyerekkorrdl (illiziok tarhaza), a parkapcsolatokrdl (bantasok, Visszaépitées),
a hazardl (Oda-vissza), a perspektivavaltas okozta megértésrél (A felvilagositas, Tavesd).

A haz utan kdvetkeznek a délutan szévegei (a negyedik rész tehat: Visszaté-
rék, Osszefolydk, Valahol), majd alig észrevehetéen dsszekapcsolddnak a haz és
a délutan alaptonusai az Egy kirakatban lakunk Hervay-emlékverstdl a Haz, délutan
cim lirdig (6todik szakasz). Ez az alig észrevehetd, lassu valtozas nemcsak a szo-
vegek koézott, hanem szdvegeken belll is megfigyelhetd. Az e szakaszban taldlha-
to Déleldtti programnak mar cimében is megjelenik az az elegans humor, illetve
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a finoman, hétkdznapok szintjén megtapasztalhato idémulads — utdbbi e szakaszban
valik kiléndsen hangsulyossa. A cimben talalhatd program szé ugyanis egyszerre
utal a mosogép-bedllitasokra, valamint az iddérzékelés sebességét gyorsitani kivand
tervezett eseményekre. Az otthon ebben a kontextusban a tétlenség elkeriilése miatt
végzett hazimunka helyszinévé valik (,,berakok egy mosast, azzal is telik az id6 / és
ugy érzem, legalabb én sem Ulok tétlendl, / amig azt varom, hogy Kissné valaszoljon”).

Az idézetben szerepld Kissné a versbeszeld kollégaja, aki seqgit neki egy elron-
tott munkalgyet helyrehozni. A széveg a levelezés folyamatat irja le, mikézben a lirai
énben felmerilnek a Kissné maganéletére vonatkozo kérdések: ha a vezetéknévbol
kikdvetkeztethetden van férje, akkor miért valaszol neki éjfélkor vagy Ginnepnapokon
is, vajon a nem hivatalos megszolitas érthetd-e Kissné barati gesztusaként stb. A két
szerepld kozti parbeszéd virtualis jellege, valamint formalitdsa miatt a beszélében egy
olyan kép alakul ki Kissnérdl, hogy mindezt ,,nem figyelmességbdl teszi, a rendszeren
beldli / problémak megoldasara korlatozédik a figyelme / Kissné birokrata”. A lirai én
tehat nem tudja segitségnyujtasként felfogni kollégaja tevékenységét a személyes
jelenlét hianya miatt. igy a levelezés aktusa és a Kissnén gondolkodas tulajdonképpen
az id&toltés, a kognitiv torzitas és az idd mesterséges felgyorsitasanak egy formaja,
ami a mosogep centrifugalis hatasahoz hasonldan a kdrkdrds mozgas utan kitisztult
ruhakat és letisztult gondolatokat eredményez, még ha a Déleldtti program esetében
ez a burokrata cimke is.

Vagyis az alkotasok és a koncepciod egydittes bravurja, hogy a hazba érkezés
esemeénye nem jar egyltt a megérkezettség élményeével, hisz ezutan — a kétet elsé két
motivikusan &sszefliggd egységehez hasonldan — kdvetkeznek az atmeneti terekkel
dik szakasz). Gondolhatunk itt egy Kabai Lorant-emlékversre (,,eltlint”), a szarazfold
megnyugtaté latvanyanak hatrahagyasara (Megfejtések), vagy épp a szenvedés és
az ezzel 6sszeflggd szenvedd szerkezetek kibeszélésére a Szenveddben. Utdbbi
alkotas kotetbe helyezését elhibazott ddntésnek érzékeltem, ugyanis megbontja
a sdrl, prozaszerd versmondatokbdl épitkezd versek sorat, amelyek elmélydilt, de
lenduletes olvasasi aktivitast kivannak meg. A Szenvedd ehelyett a gondolatfolyam
megakasztasaként szolgalo zardjelezéssel, ragozasi (azaz szotdrési) paradigmakon
vald évédéssel, valamint szimbolumokkal jatszik, ami Gnmagaban izgalmas, de a kotet
versnyelvi kdvetkezetességét gyengiti. E szakasz annal sikerlltebb és a kdtetegészre
altaldanos médon is jellemzd eljarasa jelenik meg A magatartasfelligyeld jelentése cim
mUben. Vas Maté emlékeztet arra, hogy Haz, délutdnban a targy—ember kapcsolat
nem az ekphrasziszokban hagyomanyos, manifesztumszerd targykezelést jelenti:
Az Apro balladak képeiben pedig nem egy targy elevenedik meg, hanem épp
forditva” (Vas Maté, 2024 magyar KULTkényvei, KULTer.hu, 2025. januar 15.) — amit
mar a Villon-inverzids cimadas is elérevetit. A magatartasfelligyeld jelentése cimi
mU szintugy a manifesztalddast, pontosabban a verstémava valast problematizalja.

A szbvegkezdés megszolitd beszédmaoddija egy parkapcsolati szakitasverset an-
ticipal (,,Egyik nap végigjartam néhany illatszerboltot, / kerestem azt a tégelyt, amirdl
/ behunyt szemmel rad ismerhetek. / Egy id6 utdan émelygés fogott el. / Az illatod
nem taldltam, de ugy léptem ki / a koéruti szmogba, hogy soha még ilyen frissnek
/ nem éreztem levegét.”), csakhogy a beszélé ezutan elodazza a tanulsag levona-
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sat, a logikus modon kdvetkezd személyes, dGnboncolgatd epizddot, ehelyett azzal
az utalasrendszerrel akar, illetve épp nem akar foglalkozni, amely el6hivta a személyes
emléket: ,,Midta elddntéttem, hogy nem téré6ddm vele, / az utaldshald mintha még
agresszivebb volna. / Helyszinek, elhangzott mondatok: / mindegyik alapanyag akar
lenni.” A részletben felfigyelhetlink egy Langnal gyakori poétikai technikara, valamint
az ezzel egylttjard finom, intertextualis humorra. Az utolsé tagmondat a szoérend
altal gyerekdalokat és mondodkakat (Aki dudas akar lenni, Tekeredik a kigyd) idéz
meg, s ezaltal asszociativ mddon atkét a kdvetkezd versmondatra (,,Mar az iskoldban
is idegesitett, ha valaki / ugy jelentkezett, hogy majd’ kiesett a padbol”) — érdemes
felfigyelni olyan ntianszokra, minthogy a kiesés konstatalasa mellett grammatikailag
is kiesik a tagaddszo (értsd: majd’ ~ majdnem), ezaltal mintha a beszéld lezsersé-
gére, padbdl vald ki nem esésére mutatna ra a részlet a szordviditéssel. A beszéld
veégul Midasz kiraly térténetének allegorizalasaval akadalyozza meg a verstémak
elérenyomulasat, és ad magyarazatot a szakitasvers meg nem irasara. Midasznak
atranszcendenciaval valo taladlkozasa utdn minden, ami kezébe kertlt, arannya valtozott,
s igy élhetetlen életet élt, példaul nem tudott 6nalldan enni. A lirai én ebbdl tanulva
Ujbol megszdlitja a vers elején megidézett masikat, s fogadkozik: ,,Tébbé nem nyulok
hozzad - igértem, / hogy életem szerves része maradhass.” Ez kiildndsen nagy igéret
egy olyan verseskotet beszeéldjétdl, aki a folyamatos, lassu valtozast vitte szinre, igy
nemcsak a megidézett masik emlékét tartja tavol a kdltészet emlékformalo, targyiasitd
erejétdl, hanem a kdltészetet is elvalasztja az élettdl, az élettelitdl. Viszont, ha a masik
nem szolal meg a versben, csupan illatszerek, targyak elevenitik fel az emlékét, akkor
a vers megirasanak ténye nem pont az igéret be nem tartasa? Tovabba a versiras ak-
tusa elkerulhetetlendl jar egyditt a sajat élet elvesztésével? A Lang-vers valasza utobbi
kérdésre igenld, azonban e kdltészet- és nyelvfilozédfiai hagyomanyt nem Ujramondija a
lant letevésének patoszos gesztusaval, hanem épp az (illat altali) ihletddés romantikus
pillanatat megakaszté dnvizsgalatra szolitja fel magat a magatartasfelligyeld ebben a
jelentésben, amelynek paradox modon legjobb, legaddiktivebb mddszere szerinte
a koltészet lehet [,,Jarkalok, nézel6dodm és felelevenitek. / Semmi targyiasitas, semmi
orokités. / De hogy a gondolatok mit lerendeznek / ezen az elvondn!”). Innen nézve
igazan meglepd, hogy a kdtetet lezard, hetedik egység nemcsak az otthonossag érzetét
keltd tajaktdl, élethelyzetektdl tavolodik el, hanem a végig mikddtetett versbeszedtdl
is, hisz egy prozaba szedett szbveg a zarja a Haz, délutant (Mar hdrom napja).

Az a kordbbi Lang-kdtetekben is nyilvanvalod volt, hogy ez a versnyelv egy olyan
metareflektiv szévegfolyamként olvashaté/olvasandd, amelyben a leirds targya, annak
kdézvetitd médiuma, illetve maga a beszéld is a versek részéve valik. Azonban a Haz,
délutan minden eddigi verseskdnyvnél jobban eltolddik a leiras targyanak és a leirast
megakaszté-eldrevivd, pontatlanitd-pontositd médiumra torténd reflektalas iranya-
ba. Ebbdl a szemszdgbdl érthetd meg a kdnyv zardakkordja, hisz a képzémUvészet,
a film még kdzvetitdje tud lenni egy versben az életvilagnak, de a Lang-féle versnyelv
nem akarja az ars poeticak illuzidjaba kergetni magat, miszerint lehetne a kdltészetrdl
koéltdi nyelven szolni. Ezaltal valik egy igazan erds ars poeticava a Mar harom napja,
amely épp a kdzos pillanatok nélklli egyuttélést viszi szinre [,,Keveset beszéllnk,
mert a kdzds nyelv langyos és izetlen. Semleges. Mi pedig nem vagyunk azok”], igy
a hazbeli térténéseket egyszerre vonatkoztathatjuk két frissen &sszekoltdzott ember
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kapcsolatanak, a kisebbségi nyelvhasznalodi tapasztalatnak a leirasara, illetve a proza
és a lira viszonyara.

Lang Orsolya Haz, délutan cimU kotete vélhetden azért nem kerllt be az iro-
dalmi kézbeszéd és szakkritika kdzéppontjaba, mert egyrészt tulsagosan életkdzeli,
életszer(, s ezt a megallapitast alatdmasztani lehetetlen, masrészt mert koncepcio- és
szdvegszinten is a valtozas kényve, igy a kritikus vagy rakozelit a részletekre, vagy egy
generalizalo, strukturalista elemzésbe bocsatkozik, melyben a kétet valtozasi folyamatat
prébalja rekonstrudlni — mindkettd sziikségszerlien pontatlansagokat eredmeényez.
A Haz, délutan egy finom, bravuros poétikai megoldasokkal, elegans, rejtézkddd
humorral és szokatlan, dolly-zoom-szer( koétetkompozicidval operalo, jol sikerult
verseskdnyyv, amely olvasokra var. Bar vannak benne szocialis, kisebbségi, identitaspo-
litikai szempontbdl (is) erds szovegek, de nincsenek benne hangzatos allasfoglalasok,
emiatt vélhetbéen nem lesznek rola kérkérdések, vitdk. Persze a szerzd sem kdvetel
maganak helyet a médiareprezentacios fellleteken, igy a kiadd marketingeseinek
sem lehet kénnyl dolga. A Haz, délutan kevésbé illeszkedik az ,,irodalmi” diskurzus
jelenlegi fésodorbeli érdeklédésébe, de hatha ez csak a déleldtti program. (PRAE)

PINCZESI BOTOND

A csaszar uzen

PoLik Jozser: VETITETT DEMON

Egyre kevésbé taldlja magat kilatastalan helyzetben az, aki a magyar filmtorteé-
net tanulmanyozasara vallalkozik, hiszen szinvonalas irasok seqitik a tajékozédast.
A dokumentaristanak, parabolikusnak vagy metafizikusnak nevezett formak elméleti
feldolgozottsaga csaknem a teljesseég igényével megtdrtént, mikdézben van egy
korszak, pontosabban tendencia, amellyel jellemz&en nem, vagy csak érintélege-
sen vetnek szamot a kuldénféle szakmunkak. A széban forgd iranyzathoz elsésorban
a 1970-es évektdl filmes kutatdlaborként (is) mikodd Balazs Béla Studidban sziletett
kisérleti filmalkotasok tartoznak.

Ezek kozll vald Najmanyi Laszlo A csaszar lizenete (1975) cim filmje is. Polik
Jozsef a Vetitett démon cimU kényvében tesz kisérletet a film részletes elemzésére.
Szamos monografiat emlithetnénk, amely a magyar filmtérténet egyes korszakait az
alkotdi sokféleség bemutatasan keresztll kivanja keretbe foglalni, de annal keveseb-
bet, amely egyetlen filmalkotas értelmezésével igyekszik kdzelebb kerlilni egy egész
korszakot fel6leld iranyzat megértésehez. Polik kdnyve mar csak ezért is egyedulallo,
nem beszélve arrdl, hogy egy marginalizalt tendencia mar-mar elfeledett alkotasat
allitja a kdzéppontba. A csaszar zenete tdbbszordsen titokzatos film. A kdnyvbol
megtudhatjuk, hogy a maskuldnben szertedagazd Najmanyi-életm egyetlen maig
fennmaradt darabja ez, raadasul az elsé magyar Kafka-adaptacio, amelynek elké-
szitését jeles mlvészek seqitették, eredeti kopidja a legenda szerint Aczél Gydrgy
pancélszekrényében porosodott, s mar a forgatasan is Ugynokok lebzseltek.
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