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kapcsolatanak, a kisebbségi nyelvhasznalodi tapasztalatnak a leirasara, illetve a proza
és a lira viszonyara.

Lang Orsolya Haz, délutan cimU kotete vélhetden azért nem kerllt be az iro-
dalmi kézbeszéd és szakkritika kdzéppontjaba, mert egyrészt tulsagosan életkdzeli,
életszer(, s ezt a megallapitast alatdmasztani lehetetlen, masrészt mert koncepcio- és
szdvegszinten is a valtozas kényve, igy a kritikus vagy rakozelit a részletekre, vagy egy
generalizalo, strukturalista elemzésbe bocsatkozik, melyben a kétet valtozasi folyamatat
prébalja rekonstrudlni — mindkettd sziikségszerlien pontatlansagokat eredmeényez.
A Haz, délutan egy finom, bravuros poétikai megoldasokkal, elegans, rejtézkddd
humorral és szokatlan, dolly-zoom-szer( koétetkompozicidval operalo, jol sikerult
verseskdnyyv, amely olvasokra var. Bar vannak benne szocialis, kisebbségi, identitaspo-
litikai szempontbdl (is) erds szovegek, de nincsenek benne hangzatos allasfoglalasok,
emiatt vélhetbéen nem lesznek rola kérkérdések, vitdk. Persze a szerzd sem kdvetel
maganak helyet a médiareprezentacios fellleteken, igy a kiadd marketingeseinek
sem lehet kénnyl dolga. A Haz, délutan kevésbé illeszkedik az ,,irodalmi” diskurzus
jelenlegi fésodorbeli érdeklédésébe, de hatha ez csak a déleldtti program. (PRAE)

PINCZESI BOTOND

A csaszar uzen

PoLik Jozser: VETITETT DEMON

Egyre kevésbé taldlja magat kilatastalan helyzetben az, aki a magyar filmtorteé-
net tanulmanyozasara vallalkozik, hiszen szinvonalas irasok seqitik a tajékozédast.
A dokumentaristanak, parabolikusnak vagy metafizikusnak nevezett formak elméleti
feldolgozottsaga csaknem a teljesseég igényével megtdrtént, mikdézben van egy
korszak, pontosabban tendencia, amellyel jellemz&en nem, vagy csak érintélege-
sen vetnek szamot a kuldénféle szakmunkak. A széban forgd iranyzathoz elsésorban
a 1970-es évektdl filmes kutatdlaborként (is) mikodd Balazs Béla Studidban sziletett
kisérleti filmalkotasok tartoznak.

Ezek kozll vald Najmanyi Laszlo A csaszar lizenete (1975) cim filmje is. Polik
Jozsef a Vetitett démon cimU kényvében tesz kisérletet a film részletes elemzésére.
Szamos monografiat emlithetnénk, amely a magyar filmtérténet egyes korszakait az
alkotdi sokféleség bemutatasan keresztll kivanja keretbe foglalni, de annal keveseb-
bet, amely egyetlen filmalkotas értelmezésével igyekszik kdzelebb kerlilni egy egész
korszakot fel6leld iranyzat megértésehez. Polik kdnyve mar csak ezért is egyedulallo,
nem beszélve arrdl, hogy egy marginalizalt tendencia mar-mar elfeledett alkotasat
allitja a kdzéppontba. A csaszar zenete tdbbszordsen titokzatos film. A kdnyvbol
megtudhatjuk, hogy a maskuldnben szertedagazd Najmanyi-életm egyetlen maig
fennmaradt darabja ez, raadasul az elsé magyar Kafka-adaptacio, amelynek elké-
szitését jeles mlvészek seqitették, eredeti kopidja a legenda szerint Aczél Gydrgy
pancélszekrényében porosodott, s mar a forgatasan is Ugynokok lebzseltek.
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A kbényv tehat erre az egyetlen filmre fokuszal, az olvasdnak azonban nincs hi-
anyérzete, mivel egy véget nem éré diverzitas kibontakozasat tapasztalja. A sokrétl
interpretacio nem egyszerlen keretbe foglal, mint inkabb kommunikalni engedi
a sokaig némasagra karhoztatott filmet, amire a szerzé leginkabb ugy tekint, mint
esztétikai-filozofiai csomopontra, egy Eszmére, amely, ahogy Deleuze mondja, nem
a halmazszerlisége, hanem az Egész iranti nyitottsaga révén ismerszik meg.

A filmet, mint olvashatjuk, pusztan torténeti-mdfaji besorolasat tekintve is
a kdztesség jellemzi. Atmenetet képez a modernizmus és az Un. posztmodern kodzott.
Még visszhangzanak benne Jancsd Miklos '60-as évekbeli parabolai, az epildgus
keretet ad, és bizonyos szalak linearisan kapcsolddnak egymashoz, mikézben az
elbeszélés részbeni fragmentaltsaga, az elidegenitd effektusok (példaul a reklamne-
vekre emlékeztetd tulajdonnevek] mar a’80-as években kiteljesedd Uj érzékenységet
(majd a posztmodernt] vetitik elére, olyan filmeket, mint Jeles Andras Alombrigédia,
amely a patosz utolsd morzsait felseperve téri le az elére mutatd kar mitoszat, élve
a leplezetlen kifigurazas eszkdzeivel, és ennélfogva elvitatva a politikai hatalomtol
mindenfajta komolysagot.

Tudjuk, hogy, kiléndsen az '50-es évektdl kezd6dd korszakot illetden, a torté-
nelemre adott reflexid a magyar filmtérténet egyik, ha nem a legfontosabb kérdé-
séve valik. A magyar film alig képes elszakadni a térténelemtdl. Az eltérd mintazatok
jellemzdben a térténelem sajatos tematizalasabol rajzolddnak ki. Najmanyi filmje sem
képez kivételt. Mint arra Polik tobb helyen is rdmutat, a film fészerepldje (Berg) a dik-
tatdra erkdlcsok felett alld hirnoke: ,Olyan, mint a halal: nem kerlilheted el.” (87) Es bar
a koényv egyik legnagyobb erényének azt tartom, hogy tébb helyen meggy&zéen
hangsulyozza a film dominans komikus-parodisztikus vonasait (errél még késébb),
ezt a bizonyos hatalmat latva mégsem tamad nevethetnéklnk. A térténelmi-politikai
realitas, ha komikussa is valik, mindvégig megdrzi komolysagat. A komédia jelenlétére
finom, szimbolikus utalasokbol kdvetkeztethetlink, €s nem olyan plasztikus megnyil-
vanulasokbol, mint példaul a parttitkar slendridan megjelenése az Alombrigddban.
A komikumnak itt még nem célja a lejaratas, mindenekelbtt demitizacios szerepe
van, és inkabb az intellektusra, mintsem az érzékekre apellal. A hatalom tovabbra
is hatborzongato. llyen értelemben Najmanyi filmje egy komoly vigjaték, amely
komédiaval szembeni klasszikus elvarasokkal).

Tulajdonképpen az epildgus is ebbe a keretbe agyazddik: elismeri, hogy a til-
tasra, elnyomasra hajlamos hatalmat komolyan kell venni, de legalabbis szamolni kell
vele. Polik meglatasa szerint ugyanis Najmanyi, a vords faroknak nevezett stilisztikai
fogassal élve, a nyugalmat araszto epildgusban a szocialista épitkezés jelképeként
azonositott Erzsébet-hid abrazolasaval a cenzurat kivanta leszerelni. A kissé giccses
keret, akar a szobak falain egykor diszelgé vizeséstapéta, az idill hamis illuziojat kelti
a szocializmus betondzsungelében. Egyszersmind arrol tanuskodik, hogy a hatalmat
(még) nem lehet a frontdlis elmarasztalds eszkdzeinek alavetni.

Kalén kiemelendd, hogy Polik nem kételezi el magat valamely dominans szem-
pontrendszer mellett. Ertelmezése a legkevésbé sem kirekesztd, hanem folyamatos
atjarast enged a kulénb6zé szférak kdzodtt. Ez, ha belegondolunk, az interpretacid
bizonyos legujabbkori iranyelveitdl is eltér. Hiszen figyelemreméltd értelmezések
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egész sorarol mondhato el, hogy az egyik szempontrendszert csak a masik rovasara
képesek érvényesiteni: példaul a tisztan formai-esztétikai szempontok iranti elfogultsag
gyakran kizarja a muvet kéralvevo tdérténeti kontextus megértésére vonatkozo igényt,
vagy adott esetben a szerzdi allasfoglalasok figyelembevételét. Polik megkdzelitését
ezzel szemben monografikus elfogulatlansag, ha ugy tetszik, ideoldgiai semlegesség
jellemzi. P6lik nem valogat a rendelkezésre all6 perspektivak kézul. Mifajfilmes és
szerzdi filmes, irodalmi, filozofiai és fotografiai referenciakat, valamint szerzéi me-
moarokat egyarant forrasként hasznal fel elemzésében, mintegy a neoavantgard
szellemében liberalizalva a nézépontokat. Lehet-e masként irni egy olyan korszakrol,
amely a liberalizmust minden erejével korlatozta?

A csaszar lizenete és a Karhozat (rend. Tarr Béla, 1987) cim film kozti parhuzam
megvilagitasa a magyar filmtoérténet alapos ismeretét feltételezi, és ekdzben persze
amellett sem mehetlnk el sz6 nélkll, hogy az értelmezés szamos pontja a szerzé
gyakorlati jartassagara enged kdvetkeztetni, a gyakorlott filmrendezé jelenlétére, aki
olyan mozzanatokat is észrevesz, amelyek a laikus figyelmét rendszerint elkerulik. Polik
Jozsef esztéta, ird, filmrendezd, olvashatjuk a kdnyv boritdjan. Szerencsés és legalabbis
manapsag felettébb ritka egyittallds ez. Es talan épp ennek kdszénhetd, hogy az
elemzés nem esik sem a gyakorlati leegyszerUsités, sem az elIméleti tuldimenzionalas
végleteibe. E kiegyensulyozott érvényesités talan a kdnyv legnagyobb erénye.

Egy kritikanak nem feladata az, hogy az értelmezés valamennyi rétegére kiterjed-
jen. gy mind®ssze két, altalunk legfontosabbnak vélt tematikus szal révid felfejtésére
szoritkozunk anélkdl, hogy feltételeznénk e szalak egymastol valo elkilénithetdségét.
Az emlitett szalak egyike ahhoz kapcsolodik, hogy a film egy adaptacio, pontosabban
mondva, ahogy Poélik fogalmaz, egy mutacio, amely Kafka azonos cimU elbeszélését
dolgozza fel, helyenként, s6t [ényeges pontokon eltérve attdl. Meglatasunk szerint
a koényv legizgalmasabb gondolatmenetei a szoban forgd eltérés tematizalasabol
fakadnak. A masik szal a mar emlitett komikus jelleghez kapcsolddik, annak részletes
bemutatasahoz, hogy a film miként kezd ki bizonyos uralkodd elképzeléseket. Es
hogy e két szal &sszegubancolddasat is érzekeltesstik, a Deleuze—Guattari szerz6pa-
ros megallapitasat idézzik (a Kafka-konyv 4. fejezetének 11. szamu labjegyzetébodl):
.A masik aspektus a komikum és az 6rém Kafkanal. [...] Max Brod Kafkardl szolo
kényvének legszebb oldala A per elsé fejezetének felolvasasan résztvevd hallgato-
sag »sz(inni nem akard nevetését« irja le. [...] Alantas vagy neurotikus értelmezésnek
tekintiink minden olyan olvasatot, amely a zsenit szorongasba, tragikumba vagy
»szemeélyes Ugybe« forditja at. Akibdl példaul Nietzsche, Kafka, Beckett vagy masok
olvasasa kdzben nem tér el6 dnkéntelen nevetés, akit nem raz meg politikai remegeés,
az mindent eltol.” (Gilles Deleuze és Felix Guattari: Kafka — A kisebbségi irodalomért,
ford. Karacsonyi Judit, Qadmon, Budapest, 84.) Ismét tehat a nevetés kérdésére
bukkanunk, amelyre hamarosan még visszatérink.

A kdvetkezdkben tehat néhany gondolatmenet vazlatos rekonstrukcidjara vallalko-
zunk csupan, egy-egy kérdés megfogalmazasaig eljutva. Egyik mldben sem a térténet
a meghatarozoé [sem Kafka elbeszélésében, sem a filmben), hanem a szereploék, igy
itt &€s most eltekintlink az egyebként is hézagos cselekmeény felvazolasatol. A lényeg,
pontosabban a lényeges pontok kozul az egyik, az, hogy a film elsé elbzetesében
(ti. a film egy eldzetesflizér) hallhatd narracié ,Kafka irdsdhoz csak a csaszarra tett

109 -



* 110

utalds révén kapcsolddik” (47.). Azaz: a film szabadon értelmezi a forrasként felhasz-
nalt széveget, és ezaltal masra helyezi a hangsulyt. A térténet szerint Berg azzal
védekezett a csaszarral szemben, aki helytelenitette a szinpadi esemény valddival
térténd helyettesitésének az otletét, hogy bejelentése pusztan szemfényvesztés, és
mindaz, amivel a nézék szembesulni fognak, nem egyéb, mint fikcid. Ugyanakkor
a narracio leleplezi, hogy Berg hazudott a csaszarnak, és a darabban ténylegesen
egy halott fiut hamvasztanak el. Egyszoval: Berg, taktikai okokbdl, fikcioként tlnteti
fel a valosagot. Polik értelmezése szerint mindez részben a csaszar és Berg kdzti
esztétikai nézetklldnbségrdl arulkodik, és arrdl a posztmodern dilemmarol, ,hogy
milyen elvek alapjan lehet egyaltalan megkuilénbdztetni a mialkotasokat a hétkdznapi
(puszta) targyaktol” (47.). Polik Arthur C. Dantéra hivatkozik, aki részletesen taglalta
e dilemmat, egyebek mellett Orson Welles nevezetes radidjatékat is megemlitve.
Mint ismeretes, itt az tortént, hogy tdmegek hitték valdsagnak a hitelesen eléadott
fikciot. Azaz: ebben az esetben Welles valosagkeént allitotta be a fikciot. Taldan nem
ok nélkul tehetjuk fel a kérdést, hogy rokonithatok-e ezek a megnyilvanulasok egy-
massal? MUvészetontoldgiai értelemben ugyanazt teszi-e Berg és Welles; Berg, aki
fikciojat valosagkeént tlinteti fel? A kérdés tehat a valosag fikciova és a fikcid valdsagga
transzformalasa. Mindez csak kiazmus volna? Ugyanazon viszonyrendszer pontjainak
szimmetrikus elrendezédésérdl lenne sz6?

A kérdés talan azért is merllhet fel, mert, mint arra Polik is rémutat, Berg és
a €saszar vitdja totalitarizmuskritikai szempontbdl is megkdzelithetd, mely szerint
Berg szinhazi karrierje fllgg a csaszartdl, a nagysagos fétitkartol, akivel nem tanacsos
nyiltan szembemenni; alomba kell ringatni gyanakvasat. Nem kivanunk palcat torni
efolott, sem a kdnyv végén targyalt emigracio folott, hivalkodo (és nem egészen
megalapozott) erkolcsi folénnyel megalkuvasként, beletdrédésként aposztrofalva
egyiket vagy masikat. Ezért minddssze annak kiemelésére szoritkozunk, hogy meg-
itélésunk szerint Berg tette jobban emlékeztet a politikai aktusokra, mint azokra,
amelyek muvészetontoldgiai szempontbdl bizonyultak relevansnak. Aktiv és reaktiv
oldalrdl jellemz&en ugyanaz térténik. A politika megformalasa és a megformalt
politikaval (kiléndsen diktaturaval) szembeni védekezés ugyanazt az eljarast hivja
életre: a valdsag esztétizalasat (a bin fikcionalizalasat és, merd dvatossagbdl, a biin
elleni kiizdelem elleplezését, az elnyomas és a forradalom taktikai megfontoltsagat).
Nem allitjuk, hogy ezzel Polik ne lenne tdkéletesen tisztaban, és nem is egyszerlien
biralni szeretnénk az altala leirtakat. Sokkal inkabb arra a nem egészen megvalaszolt
kérdésre iranyitjuk a figyelmet, hogy a film alapjan pontosan miként kérvonalazhatd
esztétikum és politikum viszonya? Mi a csaszar Uzenete minderrél?

Véqgul engedjlnk teret, ha csak egy bekezdésnyit is, a mindeddig késleltetett
nevetésnek. A sok kozil (Jancsé-parddia, punk-humor, a gydzelmi ritudlé, a moder-
nista elbeszéléstechnika parédidja vagy épp az lzenet dtadasanak komikuma stb.]
csupan egyetlen mozzanatot emellnk ki, amely jol kifejezi Polik értelmezdi éleslatasat,
érzékenységét a targyi valosag, a kifejezeés eltéré médiumaiirant. A film a John Len-
non-szemuveget visel® Bergen keresztll, allitja Polik egy helyen, sok egyéb mellett
hippi-parddia is, amely ennélfogva a Mechanikus narancshoz (Stanley Kubrick, 1972)
hasonldan a hippi-eszmék kimerulését tematizalja. A harmadik elézetes egy pontjan
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azt latjuk, hogy Berg eldobja a puska csévébdl kivett pitypangot. Eppen az ellenke-
z&jét teszi annak, mint amit Bernie Boston elhiresult fényképén (Flower Power, 1967)
lathatunk. A komikum itt a szimbolikus-ikonografikus megforditas eszkdzével demitizal.
Ennyiben a posztmodernre emlékeztet bennlinket, a nagy elbeszélésekbdl, a vilagala-
kito illuziokbol tdérténd kidbrandulasra, a hirndk szavainak megalapozatlansagara. De,
kapcsolddva a kényv legvégéhez, hogyan értelmezhetd ebben a keretben a szétlan
emigracioé eszmei kdvetkezetessége? Maradni, irja Polik, ,az identitasuk alapjat jelentd
értékek megdrzése irant vallalt feleldsseég megtagadasat jelentette volna — nemcsak
elére-, hanem hatramutato értelemben is” (140.). A csaszar ekképpen lizent: a magyar
tarsadalom szabadsaghianyat fogalmazta meg. Félretolta a langymeleg gulyaskom-
munizmust, az eszmének megfeleléen cselekedett, modern héshédz illé modon.
Vajon nem épp ebbdl fakad-e a nevetés hianya, ti. abbdl a viszonyulasbol, ,amely
a zsenit »személyes ligybe« forditja at”? Ez persze tovabbi kérdéseket vet fel: |étezik-e,
és ha igen, hogyan képzeljik el a nem megalkuvo nevetést, amely nem egyszerlen
semmibe veszi az eszmét, hanem inkabb légies kapcsolddast tesz lehetdve, amely
tavolsaggal mérsékli a kovetkezetesség radikalitasat? (PRAE)
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