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Kelecsényi László

Maszkok és perszónák
A 200 éve született

Jókai Mór tiszteletére

A darab a múlt század negyvenes éveiben játszódik, egy London környéki idősek 
otthonában.
A helyszín egy elsötétített, régies bútorokkal berendezett, közepes méretű lakószoba.

Szereplők

BELLA – hetvenes éveiben járó, nehezen mozgó asszony
TAMIRA – negyven körüli, keleties arcú, akcentussal beszélő gondozónő

A színpadon félhomály.
Bella az ágyon fekszik felöltözve, félig betakarózva.
A falon lógó ingaóra ütni kezd.

BELLA megmozdul, homlokára húzza az alvóálarcot, kezével a botja után tapogat, de az 
eldől és hangos koppanással a padlóra esik: Édes jó Istenem! Hát miért? Mondja meg 
nekem valaki, hogy miért? (Felkászálódik, kínos lassúsággal megkeresi a botját, majd 
elindul a pipereasztal felé. Leül és belenéz a tükörbe.) Nem hiszem el. Ez én vagyok? 
(Lecsapja az álarcot, fésülködni kezd, majd az arcát sminkeli, krémet ken magára, be-
lemasszírozza a bőrébe. Összeszorított szájjal, de hallhatóan mondja.) Valahogy ki kell 
néznem. Ha így meglát, visszafordul és elrohan. Rémes, egyszerűen rémes, amilyen 
vagyok. (Folytatja az arcápolást.) Nem kell több fiatal. Ez az utolsó is titokban cigarettázott. 
Még ivott is, amikor megjött a szabadnapjáról, csak úgy bűzlött a sherrytől, hogy másról 
ne is beszéljek. Férfival volt, abban egész biztos voltam, hogy ágyba bújt valakivel. 
Aztán csak nézett rám, nem is nézett, bámult rám azzal az üres, vizenyős tekintetével. 
Elegem volt. Megfizettem, s ha fizetek, jogom van válogatni. Jönnek még a jogdíjak. 
Még egy ideig jönnek. (Befejezi a sminket, ledobja az eszközöket, forgatja a fejét, nézi 
magát a tükörben.) Na jó, ennyi talán elég lesz. Végül is nem színpadra készülök, nem 
az Élektrát fogom játszani. Édes, drága jó Istenem, de régen is volt, hogy Jászai Mari 
megnézett abban a darabban, és utána bekopogott az öltözőmbe...

Míg Bella beszél, a háttérben Tamira lép be szinte észrevétlenül a szobába. Tesz 
néhány lépést, aztán megáll, és Bellát hallgatja.

BELLA: ...nagy színésznő leszek, csak így egyszerűen mondta, nagy színésznő leszek. 
Aztán amilyen gyorsan jött, olyan váratlanul el is ment. Nem akartam elhinni, hogy 
ott volt, hogy ő volt. De az öltöztetőnő tanúja volt mindennek. Ő mesélte aztán 
Móricomnak az egészet. 
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Tamira megmozdul és alig hallhatóan köszönést mormol.

BELLA: Ki az?! ...Hogy jött be? ...Miért nem kopogott?
TAMIRA: Bocsásson meg, azt mondták...
BELLA: Nem érdekel, mit mondtak. Menjen ki, és jöjjön be újra. 

Tamira kimegy.

BELLA háborogva: Mit képzelnek ezek?! Kiket küldenek a nyakamra?

Tamira újra kopogás nélkül nyit be.

BELLA még haragosabban: Nem kopogott. Kifelé!

Tamira kimegy, de nem jön vissza.

BELLA: Most mit csinál? Hová lett? Botjával a padlót veri. Micsoda perszóna! Nem 
tudja, hogy ki vagyok. Úgy elküldöm, hogy...

Kopogás. 

BELLA: Szabad.

Nem történik semmi.

BELLA kiáltva: Mi lesz? Jöjjön már be!

Lassan nyikordul az ajtó. Előbb egy tálca lesz látható, majd Tamira.

TAMIRA: Itt a reggelije, Madame Zsoké.
BELLA: Micsoda! Mit beszél? Jókai asszony, jobb, ha megtanulja, Jókai asszony va-
gyok. Ért engem?

Tamira ügyetlenkedik a tálcával.

BELLA: Tegye már le, szerencsétlen!
TAMIRA magában: Igen, az vagyok, eléggé szerencsétlen. (Fennhangon.) Tessék, 
parancsoljon! Jó étvágyat!
BELLA: Na, így mindjárt más. (Nézi a tálcát.) Hol van a málnadzsem?
TAMIRA: Nem tudom. Ezt adták. Háború van.
BELLA: Háború, háború. Hortenzia főnővér megígérte, hogy szerez nekem málna-
dzsemet. Senki szavára nem lehet itt adni. (Eszik, közben Tamirát nézi.) Na, mit áll ott, 
mint a Szabadság-szobor?! Gyerünk, ágyazzon be, tegyen rendet. Azért fizetem. 

Tamira munkához lát.
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Közben valami monarchiás keringő zene.
Bella végzett a reggelivel, elégedetten dől hátra, és kíváncsian Tamirához fordul.

BELLA: Mira!
TAMIRA: Inkább Tamira, ha szabad kérnem.
BELLA: Tamira? Miféle név ez? Tamira?
TAMIRA: Az enyém. A szüleimtől kaptam.
BELLA: Ez olyan indiai beütésű név. Mégis elég jól beszél magyarul. Hol tanulta?
TAMIRA: Az édes magyar volt. Olvasta valahol ezt a nevet.
BELLA: Az anyja?
TAMIRA: Igen, ő. A háború után... szóval az előző háború után menekülnünk kellett, a 
románoké lett a falu. Vagonban éltünk egy rendező pályaudvaron Kőbányán.  
BELLA: Romantikus történet, a Móric tollára való. Ő írt ilyeneket.
TAMIRA: A férje, a maga férje író volt?
BELLA: Mi az, hogy író?! A legnagyobb magyar író, aki élt a világon.
TAMIRA: Nem ismertem. Kimaradtam az iskolából, mert dolgoznom kellett. Néha 
koldultam is.
BELLA: És az anyja? Nem törődött magával?
TAMIRA: Háború volt. 
BELLA: Háború, persze. Tudom. Mi is megszenvedtük. Sokat forgattam a Bibliát, 
különösen a Jelenések könyvét. Vegye csak le! Ott van az éjjeliszekrényem fölött 
a polcon.

Tamira körülnéz, leveszi és odaadja Bellának a könyvet.

BELLA: Hol a szemüvegem? Keresse meg!

Tamira ezt a kívánságát is teljesíti.

BELLA izgatottan lapoz: Na, hol is van? (Keres.) Hol van? Nem találom.
TAMIRA: Nincs meg, amit keres?
BELLA: Az nem lehet, hogy nincs. A múlt héten olvastam. (Leejti a könyvet.)
TAMIRA felveszi és becsukja a Bibliát, egy kép esik ki belőle, megnézi: Ezt keresi?
BELLA rászól Tamirára: Adja csak ide azt a képet! Hogy kerestem.
TAMIRA: Ez ő? Az a bizonyos Móric?
BELLA nézi a fotót, elérzékenyül: Az a bizonyos Móric. A férjem. 
TAMIRA: Mr. Dzsoké?
BELLA: Miket beszél?! Tanulja meg rendesen a nevét. Jó-ka-i... Jókai Mór, a legnagyobb 
magyar író. Itt is ismerik, vannak könyvei angolul.
TAMIRA gyakorolja a nevet: Jó-kej...
BELLA: Nem... Jó-ka-i.
TAMIRA: Jókai... Jókai...
BELLA: Igen, igen, ő.

Ide valami színpadi effekt, ami Jókaira utal.
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Tamira kiviszi a tálcát.
Sötét.
Időmúlást jelző effektek. Egy falióra ütni kezd.
Bella alvásból ébred, felkel az ágyról és a szekrényben kutat. Talál egy doboz kekszet, 
feltépi a fedelét, és mohón falni kezd, majd félrenyel, és fulladozva köhög. A doboz 
a földre esik, a kekszek kipotyognak. Bella letérdel, szedegeti a kekszet, közben eszik 
is belőle. Fel akar állni, de nem tud.

BELLA kiabálva: Tamira! ...Hol az ördögben van? ...Jöjjön már! 

Végigdől a padlón, a kekszes dobozt a mellére szorítja.
Hosszabb szünet. Bella nem mozdul.

TAMIRA gyanútlanul belép, meglátja a földön fekvő Bellát: Úristen, mi van magával?! 
...Él egyáltalán? 
BELLA felnéz Tamirára: Na, hová tűnt? Segítsen már!

Tamira felülteti, majd az ágyhoz támogatja Bellát. 

BELLA kissé gúnyosan: Hol járt, kedvesem?
TAMIRA elteszi a keksz maradványait: Moziban... Nem kellene ilyen falánknak lennie. 
A doktora is megmondta, hogy a szénhidrát árt magának.
BELLA: Úgy? Ezt meg honnét tudja?! 
TAMIRA: Mondták nekem.
BELLA: Úgy? Mondták?
TAMIRA: Igen, a főnővér.
BELLA: Az a szadista. 
TAMIRA: Én nem tudom. Velem nagyon kedves.
BELLA: Kedves, mint a ragadozó, amíg át nem harapja a torkát.
TAMIRA: Nekem azt mondta, nagyon vigyázzak magára.
BELLA: Vigyázzon, hát akkor hol volt mostanáig?
TAMIRA: Kedden kimenőm van. És ma kedd van. Ebben megállapodtunk... Moziban 
voltam.
BELLA: Meg-, meg-, megállapodtunk. Közben magától meg is halhattam volna.
TAMIRA: Mindjárt jön a vacsora.
BELLA: Ezt már mondta.
TAMIRA: Nem, még nem mondtam. Most mondom.
BELLA: Áh, lárifári! ...Mit látott a moziban?
TAMIRA: Szomorú történet.
BELLA: Minden történet szomorú, újabban csak szomorú történetek vannak.
TAMIRA: Egy pályaudvaron játszódott.
BELLA: Pályaudvaron?
TAMIRA: Legalábbis ott kezdődött. A váróteremben találkozott egy férfi és egy nő.
BELLA: Kitaláljam? Egymásba szerettek.
TAMIRA: Igen, honnét tudja, látta?
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BELLA: Nem kell ahhoz nekem moziba menni, hogy tudjam, miről szól egy film. Jár-
tam oda eleget. Utoljára egy Chaplin-filmet láttam, még a háború előtt. Na, mondja, 
mondja tovább...
TAMIRA: Egymásba szeretnek. De nem lenne szabad. Az asszonynak férje van. Unalmas 
figura, otthon ül a kandalló mellett, házikabátban keresztrejtvényt fejt.
BELLA: És nem lesz semmi az új szerelemből... Emlékszem egyszer még meghívtak 
egy forgatásra.
TAMIRA: Szerepet ajánlottak?
BELLA: Dehogyis. Nekem? Ugyan már! Visszavonultam, elegem volt a bántásokból. 
34-ben vagy 35-ben, nem emlékszem pontosan, Móricom egyik regényéből csinál-
tak filmet. Fizettek is érte, de arra jobban emlékszem, hogy Jávor Pál kezet csókolt 
nekem... Az új földesúr volt, most már eszembe jutott, abból a regényéből készült  
a film. Meghívtak a díszbemutatóra is, a Corvin Filmpalotába, de oda már nem men-
tem el. Elegem volt.
TAMIRA: Bevallom, sírtam a végén.
BELLA: A történetek végén néha sírni kell. 
TAMIRA: Miért végződik minden rosszul? 
BELLA: Nem minden, nem mindig. (Keresgélni kezd, és elővesz egy könyvet. Lapoz 
benne.) Na, itt van. Ezt olvassa. Olvassa föl nekem, innen, ahol mutatom.
TAMIRA megnézi a címlapot: A férje, ugye?
BELLA bólint: Na, olvassa csak! 

Amíg Tamira fennhangon olvas, Bella némán, mozgó szájjal követi a szöveget.

TAMIRA olvas: Ahogy a sors akarja! ...Ha az egyik fog hamarább érkezni: lesz belőle 
boldog asszony, üdvözült nő; ha a másik jő előbb: lesz belőle gyilkos, elkárhozott 
lélek... A kutya valakinek közeledtét érzi... Ki jön?... A jó ember-e, vagy a rossz ember? 
Az életadó vagy a gyilkos? 

A felolvasás közben Bella átveszi a szöveget.
Tamira elhallgat, Bella fejből mondja.

BELLA: Künn az éji csendben a deres füvet taposó léptek hangzanak. Erre közelednek… 
Ki jön?... A kutya kínosan hörög; fel akar állni, de visszaesik; ugatni akar, de nem bír; 
Noémi felszökik a lócáról… Ki jön? 

Elfullad a hangja, az ágyra borul, zokog.

TAMIRA előbb tehetetlenül áll, majd leteszi a könyvet, és Bellához lép: Asszonyom! 
(Megérinti a vállát.) Asszonyom!
BELLA az éjjeliszekrénybe nyúl, elővesz egy palackot, meghúzza, majd amúgy pa-
rasztosan megtörli a száját: Ez segít, ez mindig segít. A sherry jó orvosság mindenre.
TAMIRA: Mi volt ez?
BELLA a palackra mutat: Ez? Mondtam már. Gyógyszer. 
TAMIRA a kezében tartott kötetre mutat: Amit olvastam, amit olvastunk... Azaz...
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BELLA: Az csak egy regény. De talán a legjobb magyar regény. Nem talán... A legjobb 
magyar regény. Bár nem tudom, miket írnak mostanában a magyar írók? Egyáltalán 
írnak még regényeket? Mióta eljöttem, fogalmam sincs, mi történik Magyarországban. 
Háborúban vannak, azt tudom. Maga szokott olvasni?
TAMIRA tisztelettel leteszi a könyvet, a címlapot nézi, olvassa: Arany ember. Nem 
jutott arra nekem időm.
BELLA: Igen... Arany.
TAMIRA: Nem hallottam róla. Pénzünk sem volt.
BELLA: Miért is hallott volna?! Minket elfelejtettek, minket leírt a történelem. A haza,  
a nagybetűs haza... Interpellálnak a parlamentben, hogy vegyék el tőlem a jogdíjakat. 
A magyar parlamentben, érti ezt? Itt tartunk. 
TAMIRA: Nem, nem tudok róla.
BELLA: Aztán itt van maga, maga is. Hát hol a hazája? Mondja meg nekem, melyik 
ország a hazája? Magyarország? Románia? India? Vagy ezek itt, akik ugyan befogad-
tak, de... ugyan mit izgatom magam. Adja a cseppjeimet! Gyorsan, kérem! Gyorsan!
TAMIRA egy pohárba gyógyszert csepegtet: Szép volt... Szép volt, amit olvasott, 
illetve nem is olvasott.
BELLA iszik majd megnyugszik: Még hogy szép... Ide hallgasson, ez egy olyan tör-
ténet... Nem tudja, honnan is tudhatná?! ...Mikor Móricom írta, szerelmes volt. Maga 
volt már szerelmes?
TAMIRA zavartan pillog: Hát, szóval...
BELLA: Tudja vagy nem tudja? 
TAMIRA továbbra is zavartan: Hát, igen... voltam.
BELLA folytatja, nem törődve a válasszal: Elmondták, nem ő mesélte el. Ő hallgatott 
az ilyesmiről, szemérmes férfi volt. Ritkaság. Női lelke volt. Szerette a Rózáját. Nem 
igaz, nem szerette, inkább tartott tőle. Nekem se fogta meg a kezemet, amíg... Úr volt, 
igazi úriember. Ilyen ma nincsen. De nem erről akarok beszélni. Figyel rám egyáltalán?
TAMIRA: Igen, igen. Figyelek.
BELLA nagy szünetekkel mesél: Szerelmes lett. Róza még élt, de ő beleszeretett 
egy 48-as honvédtiszt árvájába. Tüdőbeteg volt a kislány, és ő fizette a kezelését, 
Meránba küldte gyógyulni. Leveleztek... És Róza megtalálta az egyik válaszlevelet. 
Nagy botrány lett belőle. Móric térden állva kért bocsánatot... Otíliának hívták a lányt. 
Húszéves sem volt, amikor meghalt... Ilyen a sors. Én meg itt szenvedek. Itt hagyott 
a teremtő, de valakinek emlékeznie kell, valakinek őriznie kell a múltat... Ezért írta ezt 
a regényt. Angolul is kiadták. Ott van valahol. Keresse csak! Modern Midas. Tudja, ki 
volt Midasz király? ...Minden arannyá vált a kezében. Nem tudják, már nem tudnak 
semmit... Hol vannak a cseppjeim?
TAMIRA: Már bevette az előbb.

Távolból, szinte csak jelzésszerűen sziréna szól.
Egy pillanatra lemerevednek, aztán folytatják.

BELLA: Aludni kell, felejteni kell, felejteni. Takarjon be, aztán menjen, menjen. Pihenjen 
le maga is.
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Tamira megigazgatja a párnát Bella feje alatt, aztán betakarja.
Lassú sötét.
Amikor újra világos lesz, Bella egyedül van, az asztalnál ül és pasziánszozik. 

BELLA: Nem, így nem lesz jó. (Újra kever, újra lerak lapokat. Nézi.) Ez már más...

Tamira belép, a háttérben marad, egy csomagot hoz, leteszi, a kártyalapokat bűvölő 
Bellát figyeli, krákog.

BELLA: Ne zavarjon! Nem látja, hogy... Á, most kijön végre.
TAMIRA: Egy csomag érkezett, sürgősségi kézbesítéssel.
BELLA: Tegye le! (Kis szünet után.) Micsoda? Sürgősségi? Mutassa!
TAMIRA leteszi a dobozt: Tessék. 
BELLA türelmetlenül bogozza a kötözőzsineget: Segítsen már! Láthatja, hogy nem 
megy. Kellene egy olló...

Tamira a köpenye zsebébe nyúl, és egy rugós kést vesz elő, kipattintja.

BELLA megrémül, aztán elvágja a madzagot, kibontja a csomagot, egy színházi kel-
léktőr kerül elő belőle: Na ez az. Most már nem vagyok védtelen. (Nevet. Felemeli 
és Tamirára szegezi az eszközt.) Na, mi lesz, védje magát! Minek az a rugós kés, ha 
nem tudja használni?
TAMIRA: Egy barátnőm mondta, hogy itt, Londonban hasznát vehetem.
BELLA: Magának barátnője is van?
TAMIRA: Még Erdélyben ismerkedtünk meg. Aztán leveleztünk. Most otthon él. 
Nyomorog.
BELLA: Otthon? Hol lehet ma otthon az ember? (Játszik a kelléktőrrel.) 
TAMIRA: Magyarországban.
BELLA maga ellen fordítja a tőrt: Magyarországban... 
TAMIRA: Úristen! Mit művel?
BELLA ledobja az eszközt, nevet: Színpadi kellék. Ellen Terry használta, mint Lady 
Macbeth. Tudja ki volt? 
TAMIRA visszapattintja a kést: Nem, nem tudom. Nem járhattam színházba. 
BELLA: Állítólag hasonlítok rá. Hasonlítottam. 
TAMIRA elkezdi összeszedni az asztalon szerte szórt kártyalapokat: Nem tudom.
BELLA deklamálva: „Pfuj, férjem! Katona vagy és félsz? Mit félni, hogy megtudják, 
mikor senki se kényszerítheti számadásra a hatalmunkat? De ki hitte volna, hogy az 
öreg emberben annyi vér van?” (Közben a tőrrel játszik.) Ellen Terry kelléke. Ő még 
eljátszhatta a Ladyt. Én már nem. Legalább ez a kellék megvan. (Tamirához fordul. 
Tegezésre vált.) Elhiszed, hogy jó lettem volna? Egy királynő! Aki nem fél, akitől félnek. 
Te nem félsz tőlem?
TAMIRA: Hogy én? Magától? 
BELLA: Te, te, igen-igen te. 
TAMIRA: Nem, nem félek. 
BELLA: Csináltál valamit az életedben, amiért félned kellene? Elkövettél valami nagy 
bűnt, vagy akár csak egy kicsit? (Hangot vált, jelzi, hogy ő színésznő, még ha csak 
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volt is.) Egy egészen pici bűnöcskét? Valamit? Bármit? Loptál-e süteményt, mert nem 
volt rá pénzed? Vagy csak úgy, kedvtelésből? Mi?
TAMIRA zavartan: Én... én nem loptam.
BELLA: Lárifári, ne mondd ezt! Biztosan loptál. Mindenki lop. Akár csak valami apró-
ságot, egy színes ceruzát a padtársadtól. Neeem? Soha?
TAMIRA: Amikor vagonban laktunk az Északi pályaudvaron, sokszor nagyon éhes vol-
tam. Nem volt mit ennünk. Kóboroltam a környéken... Egy vasutas integetett nekem. 
Gyanútlanul odamentem hozzá. Szalonnát evett egy őrbódéban, fehér kenyeret 
kanyarított hozzá a bicskájával. Felém nyújtott egy falást. Látom, nagyon éhes vagy, 
mondta, és zsírosan csillogott mindene, a keze, az arca, a szeme... Ettem... közben 
behúzott a bódéjába... Én nem akartam... Csak nagyon éhes voltam. Mindenki éhes 
volt akkor... Magához szorított, nem tudtam ellenkezni... akkor loptam... a zsebórája 
egy kampósszögre volt akasztva... aztán futottam, mint a nyúl... soha, soha nem láttam 
többé... ettünk, csorbalevest főztünk... kihánytam, lázas lettem...
BELLA: Szegény lány, szegény lány. 
TAMIRA: Senki nem tudta meg az igazat. Azt füllentettem, hogy találtam a zsebórát. 
Egy hónapig éltünk belőle. Aztán lett egy jó helyünk a Visegrádi utcában. Egy ha-
diözvegy fogadott magához, volt egy hozzám hasonló korú leánygyermeke. Ott jó 
dolgunk lett, egyedül járhattam vásárolni a Lehel piacra...
BELLA: Hozzál teát. Álmos lettem. Még nem akarok aludni. Majd úgyis fogok, nagyon 
sokáig fogok. 

Lassú sötét.  
Amikor újra világos lesz, Bella alszik, Tamira dúdolva ruhákat rámol a szekrényben. 
Kivesz egy színházi jelmezre hasonlító köpenyt. Maga elé tartja, közben tovább éne-
kelget. Forogni kezd a ruhával, szabályos tánclépéseket tesz. Egyre inkább elfelejti, 
hol van. A tánca egyre vadabbá válik.

BELLA felébred, némán Tamirát figyeli, aztán hirtelen megszólal: Nocsak! Mit látok?! 
Ezt hol tanultad?
TAMIRA zavartan abbahagyja a táncot, lihegve szólal meg: Óh, még odahaza...
BELLA: Melyik haza? Mert ez nem magyar tánc, talán nem is román...
TAMIRA: Még a gyerekkoromban...  
BELLA: Gyerekkorodban? Ez egy profinak is a dicséretére válna. Fölléphetnél vele. 
TAMIRA: Ugyan, dehogy. 
BELLA: Pénzt is kereshetnél.
TAMIRA: Öreg vagyok én már az ilyesmihez.
BELLA: Öreg? Még ha én mondanám. De én se mondom. (Gyanakodva méregeti 
Tamirát.) Mondd csak! Nem táncoltál te valahol valamilyen színházban?
TAMIRA: Én ugyan nem.
BELLA: De igen. Egyre biztosabb vagyok benne.
TAMIRA: Nem mindegy az magának?
BELLA: Nocsak, hát mégis. Gyerünk, mondd csak el, ne szégyelld.
TAMIRA: Ugyan, nincs mit szégyellnem.
BELLA: Hát akkor?
TAMIRA: Csak emlékezetből tettem pár lépést.
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BELLA: Pár lépést? Emlékezetből? Figyeltelek. Ez egy komoly produkció volt. Illetve 
lehetne, ha színpadra lépnél vele.
TAMIRA: Szó sem lehet ilyesmiről. Hagyjon ezzel, kérem.
BELLA Jól van. (Hangot vált.) Hol van a tarot?
TAMIRA: Micsoda? Tarot?
BELLA: Jaj, ne tegyél már úgy, mintha nem tudnád, miről beszélek. Tegnap rakosgattad 
a lapokat, amikor összepakoltál ebéd előtt. Nézz csak körül.
TAMIRA: Ja, a kártya, azok a színes alakok, bohóc meg király.
BELLA: Na, ugye, tudod, miről beszélek. Szedd elő!
TAMIRA matat a szekrényben, nem találja, aztán a kis asztal fiókjában megleli: Nem 
tudtam, hogy ez a tarot.
BELLA: Gyere csak, jósolok neked. (Keverni kezdi a lapokat.) Gyere, ülj le velem szemben. 
(Nézi a lapokat.) Mondd csak, kivetted az egész csomagot? Nézz csak bele a fiókba!
TAMIRA elővesz egy lapot, odaadja Bellának: Igaza volt. Honnét tudta?
BELLA: Megérzés, édes lányom, megérzés. (Nézi a lapot.) Ráadásul a hatos.  
A Szeretők. Erről akartál lemondani? (Újra kever, aztán elkezdi kirakni a kártyát.) Na, 
lássuk! Nézd csak. Ez nem egy egyszerű jóskártya, ahogy sokan hiszik. Ez párbeszéd 
a sorssal. A kártyalapok átveszik a lelkünk rezdüléseit. Tudod, van egy pillanat, 
amikor érzem, hogy nem kell tovább kevernem, mert a tarot már készen áll, hogy 
válaszoljon. Nézzük csak! (Kirakja a lapokat.) Látod, először négyet, így, kereszt 
alakban. És most húzzál egyet te. (Nyújtja a csomagot.) Ezt tesszük a közepére. Ez 
lesz a végkövetkeztetés. 
TAMIRA eleinte nyugodtan figyeli a műveletet, aztán ahogy jönnek a lapok, egyre 
izgatottabb lesz: Ne, ne, kérem, ne!
BELLA: Mi van veled? Nem akarod? 
TAMIRA: Nem. (Kiszalad a szobából.)
BELLA: Bolond lány. Bolond. (A lapokat nézi.) Megnézzem helyette? (Habozik.) Lássuk. 
Nem látom. Nem látom jól. Ez az együttállás. Hihetetlen... Á, inkább nem is nézem 
tovább. Ez a lány még kifut a világból. (Újra ránéz az öt kártyalapra.) Ez különös, 
nagyon-nagyon különös. Ilyet nem láttam még. (Gyorsan összetolja a lapokat, az 
egyik leesik a földre. Utánanéz.) La Luna, a Hold, a bizonytalanság. Ez még bármi 
lehet. (Elteszi a kártyalapokat.) Most meg hová lett? ...Tamira! ...Kiszaladt a világból is? 

Nehézkesen feláll, elteszi a kártyacsomagot, ahonnét elővették. Pár további lépést 
tesz, és bekapcsolja a rádiót. Csavargatja a keresőt. Angol nyelvű bemondó felte-
hetőleg híreket olvas, amelyben gyakran szerepel Teherán és Churchill neve. Bella 
idegesen elcsavarja a keresőgombot, amíg valami zenét nem talál. Egy későroman-
tikus mű (talán Mahler vagy Rachmaninov) szólal meg. Bella az ágyhoz megy, ledől, 
behunyja a szemét. A falnak fordul. Nem tudjuk, alszik-e, vagy csak átadja magát  
a hallgatott muzsikának. 
A zene elúszik, a szín elsötétül.
Amikor újra világos lesz, Tamirát látjuk, amint Bella szekrényében kutat, míg az idős 
asszony a falnak fordulva alszik. Ruhákat vesz ki, turkál a zsebekben, mindenhová 
benéz. Talál egy nagyobb dobozt, felnyitja, csillogó ékszerek vannak benne, de 
Tamira figyelmét ez nem köti le. Tovább keresgél. Egy kéziratiratcsomóra lel, nagy 
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érdeklődéssel lapozza hosszabb ideig. Egy pecsétes iratra különösen figyelmes lesz, 
nézi, aztán visszateszi. Aztán megpróbálja a holmikat úgy visszarendezni, ahogy voltak.

TAMIRA halkan: Színésznő? Ki tudja ezt már. Persze, a kellékek megvannak. De mikor volt 
ő színésznő? Negyven éve. (A közönséghez.) Tudják, mi a negyven év? ...Azt hittem, 
tanulhatok tőle. De hát ő egy emlékmű, egy alig élő roncs. Színésznő volt? Vagy csak 
az akart lenni. Nem tudom. Én is akartam. Tanultam, próbáltam képezni magam. Csak 
táncosnőnek kellettem. Piszkos kis ajánlatokat kaptam. Még rágondolni is rossz, miket 
akartak tőlem, nemcsak a férfiak, a nők is... A franciák voltak a legmocskosabbak. Itt 
azért jobb egy kicsit. Játszhattam volna Makrancos Katát... Tudtam a szerepet. (Idézni 
kezd.) Enyém a szégyen, mert jaj, kénytelen / Adtam kezem, a szívem ellen, egy / 
Duhaj, hóbortos félkegyelműnek...
BELLA felébred, felül az ágyon: Mi ez? Hol vagyok? ...Most megfogtalak. Ha jól hal-
lottam, ez Kata, a Makrancos, ez Shakespeare! Ki vele, hol játszottál? Tudtam, hogy 
küldtek, hogy nem lehetsz civil. Ki vagy te? Le az álarccal!
TAMIRA: Akartam színésznő lenni, de nem lettem.
BELLA: Azért vállaltad ezt a piszkos munkát? Hogy engem megfigyelj? Kinek jelentesz 
rólam? Mondd már, kinek?
TAMIRA: Senkinek.
BELLA: Menekülnöm kellett az otthonomból. A hozzátartozóim közül talán már senki 
sem él. Mi van még nekem?... Mit akarnak még tőlem? Haljak meg?
TAMIRA: Ne mondjon ilyet!
BELLA: Nem vagy őszinte hozzám. Elhallgatsz valamit.
TAMIRA: Hát jó!... Tanulni akartam magától, tudja meg. Amikor megtudtam ezt  
a lehetőséget, két kézzel kaptam utána. 
BELLA: Tanulni?... Tőlem?... Mire taníthatnálak téged?... Ha színésznő akarnál lenni, 
menekülj, menj messze tőlem. Ezt akarod? Nézz rám! Ez az út vége. Ilyen lettem... 
Ilyen akarsz lenni? Komolyan gondolod?... Csak rossz álmaim vannak a színházról...  
A Hamletet adtuk Váradon, Gertrud voltam, Hamlet anyja. Móricom játszotta Ham-
letet, és meg akart ölni engem. Le kellett engedni a függönyt... Micsoda álom! Ki 
kellett mennünk a függöny elé meghajolni. Móricot én vonszoltam magammal. A 
meghajlásnál azt sziszegte a fülembe, hogy úgyis tudom, ti meg akartok ölni engem. 
(Megkeresi a sherrys palackot és egy nagyot húz belőle.) Ez jólesett. Hát ezt akarod? 
Ilyen életet akarsz magadnak? Hány éves vagy? Miért nem kerestél egy jóravaló férfit? 
TAMIRA: Ha az olyan könnyű lenne! Próbáltam, de csupa csalódás. (Kifelé megy.) 
Hozom a vacsorát. (Kiment.)
BELLA: Csalódás, persze, csalódások sorából áll az élet. Aztán néha... (Közben felkel 
az ágyból. A szekrényhez megy. Kinyitja.) Mi van itt? Ezek a holmik nem így voltak. 
Kutatott? Az emlékirataim? Ja, megvan. De hol van a jelmezem? Azt nem ajándékoztam 
el. (Keresgél. Egy csomagban fehér ruhát talál. Szétbontja, s úgy, ahogy van, megpró-
bálja felvenni. Nagy nehezen sikerül neki. Hófehér hacukában, mirtuszkoszorúval a 
fején sétál a szobában.) A bagoly egy pék lánya volt... Még tudom a szöveget... De 
le kellett mondanom a pályáról. Később azt írták, hogy jól tettem, mert úgysem lett 
volna belőlem nagy színésznő... (Megint idéz.) Álljon elő a kocsim! Jó éjt, hölgyeim; 
jó éjt kedves asszonyságok; jó éjt, jó éjt! (Meghajol.) Még most is tudom. Pedig 



20

egyszer se adtam. És akkor ez a hülye álom! (Teátrálisan sétál a botjával.) Tamira! Ezt 
akarod? Hol vagy? 

Tamira tálcával a kezében belép. Bámulják egymást.
Aztán Bella gyorsan le akarja szedni a jelmezt, ez nem megy egykönnyen. Tamira 
megpróbál segíteni.

BELLA: Hagyd, hagyjad csak! Ne segíts, még elszakítod.
TAMIRA: Tudtommal soha nem játszotta Oféliát. Odakinn meg hullanak a bombák, 
a németek... 
BELLA félbeszakítja: A németek, ugyan már!... Honnan tudod, hogy nem játszottam? 
Mit tudsz te negyven évvel ezelőtti dolgokról? A szekrényben meg a fiókban minden 
másképpen van... (Nézi Tamirát.) Igen, te, kedves Mata Hari.
TAMIRA színlelt meglepetéssel: Én nem. Egyébként Tamira vagyok.
BELLA: Te egy rossz színésznő vagy. Hazudsz. De nem tudsz hazudni.
TAMIRA: Most tudok vagy nem tudok hazudni.
BELLA: Csűrni-csavarni a szavakat, azt igen. Mondd, mit akarsz te tőlem? Kinek 
dolgozol?
TAMIRA: Senkinek. 
BELLA: Hülyének nézel? Hagyjál békén. Menj el, menjél!
TAMIRA: Menjek el? Akkor ki adná be a cseppjeit, amikor rohama van? Ki vinné ki 
reggel az ágytálat? Egyebekről nem is beszélve.
BELLA magában zsörtölődve: Még neked áll feljebb?! Móric, Móric, ha ezt megél-
hetted volna! 
TAMIRA rendezkedik az asztalon: Jöjjön enni, mert kihűl az étel. Azt hiszem, ez  
a kedvence. Rizsfelfújt málnával.
BELLA felfigyel: Málnával? Hát mégis. El sem hiszem. 

Az asztalhoz ül, s mohón falni kezdi az ételt.

TAMIRA magában: Mint egy gyerek. Tisztára, mint egy gyerek.

Bella félrenyel, fuldokolva köhögni kezd.

TAMIRA Bella mögé lép, veregetni kezdi a hátát: Még megfullad a végén. (Vizet tölt.) 
Igyon gyorsan egy kortyot.

Bella iszik. Félretolja az ételt.

BELLA: Már nem olyan.
TAMIRA: Mi nem olyan?
BELLA: Ez a szuflé. Már nem úgy csinálják, mint régen.
TAMIRA: Régen? Mikor régen?
BELLA: Mint a Japánban. 
TAMIRA: Hol? Japánban?
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BELLA: Ugyan már! ...Kávéház az Andrássy úton. Móricommal vasárnap délutánon-
ként mindig lesétáltunk oda. Mindenki megbámult, összesúgtak a hátunk mögött, 
de illendően köszöntek. Ott ettünk felfújtat. Négyféle volt az étlapon, csokoládés, 
vaníliás, málnás és... mi is volt a negyedik? Nem jut eszembe. Én a málnásat sze-
rettem, nem is kellett szólni, mindjárt hozták, mihelyst leültünk. Móric habos kávét 
kapott, azt kedvelte.
TAMIRA: De elmúlt. Mikor volt ez?
BELLA: Mikor? ...Háromban? Négyben? 
TAMIRA: Milyen négyben? 
BELLA: Ezerkilencszáznégyben.
TAMIRA: Aztán meg is halt akkor.
BELLA: Ezt is tudod? Igen, abban az évben halt meg. De honnan vagy ilyen tájékozott? 
Mondom, hogy kémkedsz utánam. Ki bérelt föl? 
TAMIRA: Engem ugyan senki. Olvastam valahol.
BELLA: És még mit olvastál? Hogy hogyan bántunk vele? Ütöttük, vertük, éheztettük 
a nemzet íróját? Ezt is olvastad? Valahol...
TAMIRA: Dehogy. 
BELLA: Nem mondasz igazat... Nem hagyják abba. Folytatják a mocskolódást. Kémeket 
küldenek rám ennyi idő után.
TAMIRA: Be kellene vennie a gyógyszereit. Hol vannak a tablettái?
BELLA: Tabletták? Meg akarsz mérgezni? Ki bízott meg? Áruld el! Ígérem, nem fogok 
haragudni, megbocsátok. Csak tudni szeretném, ki gyűlöl annyira, hogy még mindig, 
hogy most is...
TAMIRA: Nyugodjon meg! Árt a szívének, ha fölizgatja magát... Kaptunk, kapott egy 
levelet. Szólt a gondnoknő, hogy készülődni kell.
BELLA: Készülődni?... Kikészülni. Azt igen... Te ártasz a legtöbbet, te, te Mata Hari... 
egyáltalán, tudod, ki volt Mata Hari?
TAMIRA hangot vált: Képzelje, tudom. 
BELLA: Persze, kiképeztek, mi?!
TAMIRA: Elegem van! Elegem van magából! Elmegyek.
BELLA: Elmész? Ugyan hová? Tudtommal senkid sincs, vagy tévednék? 
TAMIRA már sírva: Nincsen. Senkim sincs. De ezt nem akarom csinálni.
BELLA hangot vált: Mit nem akarsz, kedves? Az ember sok mindent kibír. Tudod, hogy 
én miken mentem keresztül?! Pedig Horthy Miklós ült mellettem a férjem sírkőava-
tásán. Horthy! Tudod te, ki az? Magyarországon élet-halál ura. És mégsem tudok  
a hozzátartozóimról. Elvitték őket, érted. Aztán... Rechts oder links? Jobbra vagy balra? 
Élet vagy halál? ...Én idejében megszöktem onnét. Már 38-ban kijöttem. Segítettek 
nekem. Kalandos utazás volt... Á, nem tudod te, nem tudhatod, mi volt az. Menekülni...
TAMIRA: Képzelje, hogy tudom. Olvastam.
BELLA: Olvastál? Ugyan mi az? Olvasni? Én is olvastam. (Hangot vált.) Olvasok mind-
járt. Várj csak, hol is van? Mindjárt, mindjárt... (Elővesz egy négyrét hajtott, eléggé 
megviselt lapot.) Tessék, olvasd te. Nem tudom, hol van a szemüvegem.
TAMIRA olvasni kezd: Asszonyom, édesem, ma éppen egy éve, / Hogy kezünket 
tettük egymásnak kezébe. / Egy hosszú esztendőt eltöltöttünk szépen, / Életet találva 
egymás szerelmében...



22

BELLA folytatja: Ugye, nem bántad meg azt, hogy hozzám jöttél? / Nem riasztott vissza 
az a hetvenöt tél? / Felolvasztotta azt a te húsz tavaszod...
TAMIRA: Ezt is kívülről tudja. Nagy szerelem lehetett.
BELLA: Nagy... Nagy szerelem... Nagy Bellával... azaz Grósz Bellával, a zsidó lánnyal,  
a tehetségtelen, önjelölt színésznővel... Ezt szajkózták, ezt mondták a hátam mögött, 
azután már a szemembe is. De ő nem törődött semmivel. Titokban esküdtünk meg. 
No, abból még nagyobb botrány lett. Nem vették tudomásul, hogy szeretjük egymást. 
Az összes rokon, az egész világ. Mindenki ellenünk... mindenki.
TAMIRA: De túlélte, itt van. Békében, nyugalomban.
BELLA: Békében. Hol van itt béke? Bombák röpködnek a fejünk felett. Békében?...
Békésen számolom reggel a ráncaimat a tükörben. Megint több lett eggyel. Aztán 
még eggyel. És ez így megy tovább, amíg... ne is beszéljünk róla. 
TAMIRA: Akkor ne is beszéljünk róla... Mindenkinek vannak szép évei és vannak rossz 
évei. Sajnos a jó évek csak rövid ideig tartanak, és van úgy, hogy soha nem térnek vissza. 
BELLA: Otthontalan lettem. Idegenek közé jutottam. A nevemet se tudják pontosan 
kiejteni. Nagi, Nagi... folyton ezt hallom.
TAMIRA: Mit mondjak én? 
BELLA: Neked még jöhet az életedben valami meglepő. Nem hagytad, hogy meg-
nézzük a tarot-t. Te félsz valamitől, ami rád várhat. Pedig nem lehet kitérni a jövő elől. 
Ami rendelve van, az meglesz. Én ezt tanultam a hosszú özvegységem alatt. Gondold 
meg, majdnem negyven év...
TAMIRA: És senki sem jött, aki elől nem lehetett kitérni?
BELLA: Ha az ember mindjárt az elején, a legelején megkapja a jót, nem is a jót,  
a legjobbat, a legeslegjobbat, akkor mit várjon még a sorstól. Gyűlöltek, tiszteltek 
vagy közömbösek voltak irántam. Mindenben volt részem. És volt egy örökségem. 
Csak későn értettem meg, micsoda. Nem a pénz, nem a jogdíjak. Hogy ki volt ez az 
ember? Nem egy aggastyán, nem az ágya szélén üldögélő öregúr, aki néha csak  
a cseléd segítségével tudott kimenni a fürdőszobába, aki aztán másnap azt jelentette 
a megbízójának, hogy Jókai Móric magyar író azért nem jár a hírnevéhez méltó 
peckességgel a lakásában, mert a Grósz-család éhezteti, üti-veri, megalázza. Ezt 
kellett elviselnünk... De az életmű, a száz kötet nemzeti díszkiadásban. Az csak később 
jött az életembe, amikor elolvastam minden sorát. Miket irkáltak össze róla, édes jó 
Istenem! Az a Gyulai Pál is... Tudod te, fiam, ki volt az a Gyulai Pál?
TAMIRA a fejét rázza tagadólag: Nem tudom. Azt tudom, azt mondták, hogy eva-
kuálni kell.
BELLA: Elfelejtették. Majd minket is elfelejtenek. Nem lesz senki, aki egy könnycseppet 
hullajtana értünk... Hírnév? Ugyan már, mi az a hírnév? Nagy semmi. Elfújja a szél, vagy 
egyszerűen eltakarja a köd, ami belepi az utcákat. (Megáll, elképed.) Mit mondtál? 
Evakuálni? Honnét veszed?
TAMIRA: Mondták nekem. A gondnoknő szólt, hogy csomagoljunk. Meg hogy meg-
írták levélben is.
BELLA: Levélben? Hol van az a levél?
TAMIRA: Ott a fiókban van egy olyan levél.
BELLA: Kutattál? (Kihúzza a fiókot.) Mindenféléket írnak. Kinek van ideje mindent 
elolvasni?! (Kutat, megtalálja a levelet. Olvassa.) És te nem szóltál.
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TAMIRA: Én alig tudok angolul.
BELLA: Nem megyek sehová. Nem költözöm innen. Te mehetsz, ahová akarsz. Én 
maradok.
TAMIRA: A bombázások. Amiatt van az egész. 
BELLA: Nem érdekel. Legalább vége lesz. Egyszer s mindenkorra vége. (Elmélázik, kilép 
az időből.) Évek múlva ki tudja majd, hogy itt éltünk és szenvedtünk? Senki, senki sem.
TAMIRA: Lehetséges.
BELLA: Lehetséges? Így lesz, biztosan így lesz. De őt ismerni fogják, amíg magyarul 
írnak és olvasnak az emberek. Ha nem halnak ki, ha nem halunk ki... Majd én kezdem 
a sort... (Keservesen felnevet.) Te majd később. Neked még van valami hátra, csak 
nem tudjuk, hogy mi vagy ki. 
TAMIRA: Nem gondolkodom ezen. Nem tudom, mi lesz még az életemben. Soha 
nem képzeltem nagy dolgokat.
BELLA: Látod, ez baj, ez a baj veled. Álmodni muszáj, akkor is, ha nem teljesülnek be 
az álmaid. Az élet hosszú és szép illúziók sorából áll. De nem minden illúzió. Néha 
valóság lesz az álmaidból. Ha elég erősen akarod és követed őket. 

Távoli, majd egyre közeledő morajlás hallatszik.
Mintha repülőgépek zaja lenne.
Dörrenések hangzanak. Bombáznak.
Bella és Tamira átölelik egymást.
Amikor vége a repülők zajának, Tamira a rádióhoz megy, bekapcsolja.
A hangszóróból Ravel Bolerója szólal meg.
Tamira eleinte mozdulatlanul figyel, aztán táncolni kezd. Egyre gyorsuló és pontos 
ütemben él együtt a zenével.

BELLA: Te?... Ezt?... Így?... Most már tudom, ki vagy. Táncosnő... Színésznő... Nem 
tagadhatod. 
TAMIRA: Akartam... akartam az lenni...
BELLA: Az vagy, ami akarsz lenni... A vágyaid a valóság. Ha színész akarsz lenni, ké-
pesnek kell lenned megismételni mindazt, amit korábban csináltál, megéltél, de úgy, 
hogy az véletlennek látszódjék... Érted, amit mondok? 

Közben a külső zajok egyre erősebbek lesznek, az elviselhetőség határáig foko-
zódnak.

TAMIRA: Köszönöm... de ez talán már késő.

Mintha a közelben robbanna valami.

BELLA: Jegyezd meg, soha nem késő... soha... soha. 

A Bolero zenéje most ér véget.
A színpadon egészen sötét lesz.


