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Elhoztam az autdt nagynéném haza eldl, és kihajtottam a kulkerdletbe. Par sarokkal
odébb alltam meg, nem szoktam ilyet csinalni, hirtelen &tlet volt, mindig kdzvetlendl
a kapuhoz kanyarodok be, de most sitdtt a nap, melegitette a hatamat, ahogy kiléptem
a jardara, a ragyogo kék ég ala, ugy tlnt, honapok 6ta most elészér nem szlrke az
id6. Becsdngettem a néveremert és Anikdért, aztan maris vissza a kocsihoz, harman
a kertvarosi utcan. Szembejott egy fiatal macska, de nem ugy, ahogy a macskak
szoktak, nem surrant el, tétovan nézett rank, dorgdlézétt, lathatdlag nem tudta, merre
tart. Anikd megsimogatta, acsorogtunk, figyelttk, bemegy-e valamelyik kertbe. Arrol
beszélgettlnk, hogy az utca veszélyes, egy-egy forgalmasabb szakaszon kénnyen
eluthetik. Szép volt, fényes sz6rd, cirmos, sarga szemu, €s nem ment sehova, a kerités
tdvében nétt gyomot szaglaszta. Megindultunk, jott utanunk. Forgalmas uttesthez
értlink, a zebranal pirosra valtott a kdzlekedési lampa, a macska egy védett zugba
huzodott, az utcasarki transzformator mégeé. Inkabb visszamentlnk, nehogy bajba
sodorjuk, vissza a helyre, ahol beleakadtunk. Egyikiink becsdngetett a legkdzelebbi
hazhoz. Kontdst viseld nd jott ki. Reggel tiz 6ra, marcius elsd vasarnapja.

— Nem a miénk — mondta a né. — Nem lattam még errefelé.

Alltunk téle j6 6t méterre, a kertkapunal. Nagydarab, sz ficko haladt el a kes-
keny jardan, félrehizodtunk, hogy elférjen. Elkdszontlink a nétél, Ieépkedtiink tovabb
a macska nyomaban. A kdvetkezd haznal felélénkult, befelé nézegetett a keritésen,
ugy latszott, egeret vagy kismadarat észlel. Csakhamar eltlint, atmehettliink a lampas
zebran, a forgalmas Ut tuloldalan parkold kocsihoz.

Az unokahugom fellépése fél 6t kdrulre volt kitlizve, de mar délelétt tizenegy-
re oda kellett érni. Tébbszaz résztvevdt vartak, a szoldtancosokat és a csoportokat
kulénbdz6 kategoriakra osztottak életkor és mifaj szerint. Minden tancos megnézte
a tébbieket, ott volt az egész mezdny délelbttdl estig.

A versenyt a varoson kivil talalhatod, négy- vagy otcsillagos szallodaban ren-
dezték meg. En vezettem. Amikor odaértlink, a névérem kiszallt, bementek Anikéval.

— Kéz- és labtdrést — szdltam utanuk.

Leparkoltam 6tven méterrel arrébb, és a telefonomat nyomogattam. Hamarosan
megjelent a névérem, visszamentink a varosba. Amikor megérkeztiink hozzajuk, ebédet
csinaltunk, aztan el kellett intézniink egy-két dolgot. Kora reggel metroval mentem at
anagynénémhez. Névéremnek nincs jogositvanya, ha autéval akarnak valahova menni,
rendszerint engem kér meg, hogy vezessek. Egyedul élek, bédven van szabadidédm.
Se neki, se nekem nincs autom, szinte mindig a nagynénénkét kérjuk el. Reggel met-
ron vittem a gyerekméretd jatéktalicskat és a nagy szatyor gyerekkdnyvet, ezekre
andvéremnek a munkahelyén lesz sziksége. Mielétt elindultunk a hotelhez, mindent
bepakoltunk a csomagtartdba, hogy ha ugy adodik, késébb majd a munkahelyére
vihessuk. Volt egy nagy kartondoboz is, tele festékes flakonokkal. Mar nem emlékszem,
miért kotdtt ki nalam a kistalicska és a szatyor kényv egy korabbi mdvelettink soran,
azota a vendégszobamban, a fal mellett varta, hogy eljusson rendeltetési helyére.
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Négy eloétt par perccel a nbvérem és én Ujra autdba Ultlnk, és visszahajtottunk
a hotelbe, hogy megnézziik Anikd tanccsoportjanak par perces produkciojat. Jegyet
valtottunk, rézsaszint karszalagot kaptunk, és az elécsarnokbol egy folyosédn keresztl
az éplilethez csatlakozo driasi Uveggulaba érkeztlink. Az Gveghaz felsd, 6sszeszikild
részét nagy, sarguld palmafa toltdtte ki, alatta helyezkedett el a szinpad. A nézétér
és a szinpad szemlatomast egy korabbi uszémedence belsejében kapott helyet.
A kdzdnség nem volt nagy. Amikor beléptiink, éppen a 188-as szamu musor kezd6dtt
el, minden szam el&tt bemondta a konferanszié az aktualisat. Az egyes szamok révi-
dek [évén 6rankeént legalabb husz-huszondt versenyzé fel tudott I€pni. A szinpadtol
tavolabb bufé, harom fényképautomata és logoéval ellatott ajandéktargyakat arusitd
pult allt. Vettink Anikénak egy poldt, aztan megnéztik a csoportjat, és utana még
egy tarsasagot, akik az ABBA Dancing Queen cim( szamara tancoltak.

Aniko kijott hozzank a szinpad mogul. Szérnyd volt, mondta. Nekink nagyon
tetszett a produkcidjuk, nem értettik, miért elégedetlen. Bealltunk a sorba az egyik
automatahoz, hogy Anikd és a ndvérem végignézhessék a tancroél készilt fotdkat.

Anikénak a helyszinen kellett maradnia, muszgj volt végigvarniuk az estére
maradt versenytarsakat. En és a névérem elmentiink a nagynénénkhez, aki csaladi
farsangot rendezett. Idén Leia hercegndnek 61t6zott, fekete pardkaban nyitott ajtot,
varkocsait csigaba rendezte a fllén. A masik nagynénénk vidaman, valészinltlen
hangon kornyikalt az étkez&asztal koril. Hosszu, platinaszdke parokat és erds smin-
ket viselt, az ABBA sz&ke nétagjanak 6ltdzott. En ,A Sportos Kakas” akartam lenni
a francia ruhagyarto utan, de ez kimerult abban, hogy hilyén forgattam a nyakamat.
Erkezéskor kivonultam a fiirdészobaba, atvettem a farmerom helyett a magammal
hozott tréningnadragot — ettdl lettem ,sportos” —, és némi vizzel probaltam tarajja
formalni a hajam. Utobbi nem sikerult. Végul , A Jovd Sportos Kakasa” cimet adtam
a jelmeznek, és megigértem, hogy jévore tdbb kakasszer( kelléket aggatok magamra.

Egy masik unokatestvér, aki — a nédvéremhez hasonldan — kirdlyndjelmezt viselt,
épp arrdl tartott eléadast, hogy kétezer forintért mimellszért vasarolt a Jéfogason.
A mumellsz&rt dbrazold fotdét mindenki megnézte, tobbeknek sz&rtémaju anekdotak
jutottak eszlkbe, amiket sorban elmeséltek. Utdna arra kanyarodott a beszélgetés,
hogy a svéd dolgok ujabban mennyire mendk a fiatalok kérében, amire csak lehet
— sz&ke haj, vastag, kétott puldver — ramondjak, hogy ,Stockholm style”, onnantdl
kezdve azok a dolgok mind nagyon menék.

Miutan ebéd kdzben kitalaltuk, hogy kakas leszek, elészdr a ndvérem is allat-
jelmezen agyalt, soroltuk, mik alkothatnanak jo komboét — kakas és kacsa, kakas és
liba, kakas és hattyu? De mibdl legyen a csérom, kérdezte a névérem idegesen,
az Otletelés kifulladt, maradt a kirdlynénél. Aznap még véletlenll végiglapoztunk
egy naptart, ahol a kakast mokussal egyUtt abrazoltak. A kakas nyugodtan uldégeélt
az udvarban, a mokus kicsit feljebb, épp abban a pillanatban haladt el a feje folétt
egy kozeli agon, de mar szdkellt is tovabb.

Ultek egymas mellett a kirdlyndk a kanapén, elég temposan pidltak. Felmertilt,
hogy tancversennyel kellene elddnteni, melyik kiralyné hatalma a legkiterjedtebb,
a tébbieket lefokoznank udvarhdlggyé, aztan ez elmaradt.

— En vagyok a svéd kiralynd, Stockholmban van az udvartartdsom — mondta az
unokatestverem. Mar nem ejtette egészen tisztan a szavakat.
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Ujratoltdttem a poharat. Masfél érat maradtunk, magamba tdmtem — ,A JOvS
Sportos Kakasa” magaba tdmétt — harom almas muffint, aztan az erkélyre mentem,
ragyujtottam. A viragladakban pafranyok senyvedtek. Kirazott a hideg, elnyomtam
a cigit. Ideje volt visszamenni Anikdért a tancversenyre. Elkdszdntink, és autdba Ultet-
tUk az ABBA tovabbra is bizonytalanul énekelgetd, sz6ke nétagjat. Mieldtt kileéptink
a lakasbal, 1attam rajta, hogy valodszinlleg becsipett. Csak alldogalt a cipdje mellett
harisnyas labbal.

— Ez atiéd? — kérdeztem.

Egy Le Coq Sportif teniszcipd volt. Bolintott, dudolt tovabb. Gyorsan felsegitettem
ra, bekdtoéttem, aztan lementlink az utcara. Nagynéném volt az auto tulajdonosa, de
azt mondta, énekesi karrierje mellett mar nem vezet. Kitettlk a haza elétt, utba esett
visszafelé a hotelhez.

Az Gvegpiramis elétt néptanccsoport 16balt oridsi francia zaszlot. Kimerdlten
Gltink a kocsiban a névéremmel. Anikd egy-két percen belll kijott. Azt mondta,
nem faradt.

— Egész nap nem csinaltam semmit — k&zolte.

Miutan hazaértink hozzajuk, a névérem hajvagogéppel lenyirta a hajamat.
Letusoltam, atéltéztem, aztan elkdszédntem télUk, és visszavittem az autédt. Otthon
videdkat néztem az interneten. A mobiltelefonnal a kezemben aludtam el.

Korabban azt mondtam, mindig b&ven van szabadidém, de igazsag szerint
évente kétszer van néhany nap, amikor percre ki van szamolva, hogy mire érek ra.
[lyenkor a munkam miatt nagy szakmai vasaron veszek részt, igyndkdkkel talalkozom,
akik el akarnak adni ezt-azt a vallalatnak, ahol dolgozom. Masnap pont kezd6détt
az egyik vasar. Koran reggel csérgott az ébresztd, lezuhanyoztam, a vasutallomasra
mentem. A vonat dél korlil megérkezett a varosba, ahol a vasart rendezték. Utkdzben
a laptopomon dolgoztam, érkezés utan egybdl a szallodaba mentem, két éjszakat
kellett ott tdéltenem. Ezt a hotelt mar ismertem, a sargulé palmat és a gulaforma
Uveghazat leszamitva nagyon hasonlitott a masikra, ahol a tdncversenyt tartottak.
Az elsé taldlkozom délutan kettékor volt, utana féléranként egy Ujabb. A masodik
Ugynok szomoruan mosolyogva a hevemen szolitott. A megbeszélésnek kilénos,
intim hangulata volt, mintha nem is gépekrél és technologidkrol lett volna szo, de ezt
nem tettem szova. Arra gondoltam, tul sokat latok bele a helyzetbe. Utana gyorsan
ittam egy kavét, mentem tovabb a harmadik talalkozora.

Este fogadasra voltam hivatalos, a bejaratnal elvettem egy welcome drinket,
habzdébor vagy pezsgd lehetett. Ahogy elhaladtam a pincér mellett, észrevettem
a fal mentén, hosszukas ladaban sorakozo, boldogtalan pozsgasokat. A terem kd-
zepén, kerek asztaloknal acsorgott nyolcvan-szaz ember, magasra volt emelve
a lapjuk, és nem raktak kéréjuk székeket. Vartuk, hogy elhangozzon a révid ko-
szdntébeszeéd. Az italt az egyik gazdatlan asztalra tettem, és ott is hagytam. Nem
akartam inni. Az asztal k6zepére kikészitett kerek stiteményekbdl reflexszertien
a szamba tdmtem egyet. Ekkor vettem észre, hogy egymas mellé sodrodtunk
a szomoru szemu tgyndkkel. Délutani taldlkozonkon nem is szdrtam ki, hogy ilyen
alacsony. Fekete alkalmi ruhat viselt, hozza Le Coq Sportif teniszcipdt. Minthogy tele
volt a szam, kdszénés helyett fura nyikkanast hallattam.

— Nem emlékszel, ugye? — kérdezte.
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Hallottam a kiejtésén, hogy francia. Utoljara fél évvel ezelétt voltam hasonlo
szakmai vasaron, akkoriban még rendszeresen filmszakadasig pialtam, csak kara-
csonykor alltam le. Azdta egy kortyot se ittam.

— En nem voltam olyan részeg, mint te — mondta.

Ahogy beszélt hozzam, rajéttem, nem igaz, hogy semmire sem emlékszem.
Eszrevette a tanacstalansagomat. Valahol hatul, az agyam végében megszolalt
a zene, lattam magam elétt a szallodai szobat, ahogy hanyatt fekszem, beborit a né
hosszu, platinaszdke haja. A neve tovabbra se ugrott be.

Ateniszcipds né kdzelebb huzddott hozzam. Lassan lenyeltem a sitit, és felsza-
kadozott az emlék: fél éve, a hotelszobaban. Szolt a radio, a Dancing Queen ment.
Hirtelen megértettem, hogy francia igyndk, akivel hat hdnapja az agyban kététtem
ki, egyszerre hasonlitott az ABBA sz&ke nétagjara, és a platina pardkat viseld, kismin-
kelt nagynénémre.
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