

Balogh Robert

# Ópapa meséje Szibériáról

Fúrtunk egy lyukat a vagonba,  
azon keresztül végeztük a dolgunkat,  
a fejünket letakartuk pokróccal, hogy ne lássanak.

Aki meghalt, elégették. A mozdonyt halottakkal fűtötték.  
Az erőseket kiválogatták, a gyengéket elégették.  
Akit elvittek elégetni, azt elégették, és otthagyták elégetve.

Nem volt kegyelem.

Rohadt élet ez, elégetik az embert, aztán fizetnek érte.  
Az ördögöknek megbocsátunk, de a szárnyasokat levágjuk?  
Ha meg nem tetszik valami, megcsókolhatom a fenekem!

## Kerékcsettogás '47-ből

A három mozdony tolatni készült:  
végeláthatatlan hosszan marhavagonok mögötte,  
akkora lendületet kapott a szerelvény a lejtőn,  
csak a szomszéd falu előtti domb állíthatta meg.

Újra bepöfögtek a vagonok az állomásra,  
a vasutasok szalutáltak, ahogy kell,  
*pedig az előbb is szalutáltunk, ahogy kell,*  
aztán még egyszer szalutáltak, ahogy kell.

A kéményekből szikrák repkedtek az ég felé,  
elhagyta a völgyet, a falut a kocsisor,  
benn letérdepeltek a szűkös marhavagonokban,  
vagy kuporogtak a zsákok között.

Már meghályogosodtak a szemek a sírástól,  
egy hete állt a szerelvény a véméndi állomáson,  
ki a himnuszt énekelte, ki sírós hangon zsoltárokat,  
kihallatszott a kerékcsettogás gyorsuló ütemén át.

Az ómamák és ópapák egyirányú jeggyel szálltak vonatra,  
a marhavagonok eldöcögtek, elkattogtak a Duna mellett,  
Szlovákián, Csehországon, Szászországon át Schwarzwaldig,  
Sztálin bajszán és a hegyeken át az óhazába vissza.

A félig üres faluban sirt az éhes jószág, vonítottak a kutyák,  
az üres telepeházakba máshonnan elűzöttek költöztek...  
Kit érdekelt, ki tömte azt a párnacihát vagy a dunyhát?!  
Közben ezüst felhők között tétován bolyongott a telihold.

