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Schein Gábor

A szerénység poétikája 
Borbély Szilárdnál

Borbély Szilárd pályáját a legkorábbi időszaktól kezdve erőteljes reflexiós munka 
kísérte. Tanulmányaiban elsősorban a történeti régmúlt, a 19. századi magyar költészet 
társadalmi, költészetszemléleti folyamatait tárta fel, különös tekintettel Kölcsey és 
Csokonai munkásságára. Esszéiben a vele kortárs és saját költészete szempontjából 
fontosnak ítélt teljesítményekre reagált, és lett az 1990-es évektől a 2010-es évekig 
a költészeti folyamatok egyik legfontosabb értelmezője. A történeti és az éppen 
történő irodalomra irányuló figyelem termékeny komplexitásában a saját lírájának 
természetét is megpróbálta föltárni, teret engedve gondolati kísérleteinek, bevilágítva 
a hozzá vezető utak egy-egy szakaszát. Ezzel az igényével nem állt egyedül. A ’80-as 
évek közepén, végén induló költők közül többekre is jellemző volt ez az igény. Talán 
azokra a leginkább, akik az akkori heterogén költői köznyelvektől alapvetően eltérő 
irányokba indultak el,1 vagy tértek el tőlük igen korán. A korabeli költői köznyelvek 
az Újhold, Tandori Dezső és Petri György, a fiatalabbak közül pedig elsősorban Parti 
Nagy Lajos, Kukorelly Endre és Kemény István kezdeményezéseire, szemléletformáira 
támaszkodtak. 

Borbély Szilárd korai lírájának útkeresése mindezektől eltért. A poétikai tárgyú 
esszéi az első két kötetében együtt jelentek meg a költői szövegekkel, amelyek 
bővelkednek metapoétikai jellegű, a nyelvre, a beszédre, az alkotás folyamatára,  
a versben megalkotott szubjektumra vonatkozó kijelentésekben. Ezek a kijelentések 
azonban többnyire igen talányosak. Semmiképp sem értelmezhetőek könnyen, nem 
állíthatjuk, hogy az olvasó számára megkönnyítik az olvasás, a megértés feladatát. 
Értelmezésük önmagában is jelentős kihívás. Borbély Szilárd útkeresésének és alko-
tásmódjának ez a sajátossága tévútra is vezetheti a mai értelmezőt, ha az időközben 
kanonikus magasságokba jutott életmű korai metapoétikai kijelentéseit meghalad-
hatatlan és megkérdőjelezhetetlen tekintéllyel ruházza fel, és saját munkáját látszólag 
megkönnyítve, valójában ellehetetlenítve, az interpretáció alapvetésének tekinti őket. 
A tapasztalat minden hasonló esetben az, hogy az értelemzés csak akkor lehet sikeres, 
ha megérti, milyen kérdések mozgatják a költői önreflexió szövegeit, de a magyarázat 
során elszakad mind a nyelvhasználatától, mind a mélyebb szemléleti keretektől, és 
saját kérdéseit, szemléletmódját kidolgozva teszi elgondolhatóvá az írói életművet.

Emellett nem árt emlékeztetnünk magunkat arra, hogy még a legtudatosabban 
megszervezett alkotói pálya sem hasonlítható egy tökéletes sakkjátszmához. Minden 

1	 Áfra János is jelezte már, hogy Borbély Szilárd versnyelve indulásakor jelentősen eltért a korabeli 
	 költői köznyelvtől. Igaz, az eltérés mélyebb elemzésébe nem bocsátkozott. Csupán annyit 
	 jelzett, hogy az Adatok nyelve alapvetően patetikus volt, ami nem volt összeegyeztethető a 
	 köznyelv ironikus alapozottságával. Áfra egyenesen anakronisztikusnak tartja a pátosz 
	 hangoltságát, és úgy véli, az „anakronisztikus nyelvezetet experimentális megoldásokkal” hozza 
	 játékba a kötet. Vö. Áfra János, Meditatív nyelvi kísérletek. Borbély Szilárd: Adatok, Studia Litteraria 
	 2016/1-2., 82.
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alkotói pálya számtalan megnyíló, majd megszakadó utat, föl nem ismert lehetőséget, 
később akár nagyszerű eredményeket hozó tévedést, egyszóval kísérletek sokaságát 
tartalmazza. Mindezek egy külső vagy utólagos nézőpontból nézve mutathatják  
a szervesség képét, de ez nem jelenti, hogy egy korábbi alkotásból vagy megfonto-
lásból világosan következik egy későbbi mű vagy gondolat. Az alkotói pályák belülről 
nézve inkább tűnnek elakadások, kudarcok és hirtelen, ajándékszerű nekilendülések 
szüntelen ismétlődésének, vagyis a folytonos kiszolgáltatottság kalandjának, mint a 
zárt organikusság megélhető valóságának. Az organikusságnak ezt a racionalizált, jól 
kezelhető képét a művészettörténész hajlamos előállítani, hogy megkönnyítse saját 
dolgát, és hogy az alkotás nagyon is hétköznapi valóságát kiszámíthatóbb, megnyug-
tatóbb, a hétköznapoktól messzire eltávolított látszattal helyettesítse. 

Az életmű kísérletező jellegéből következik az is, hogy amit valaki egy adott 
pillanatban az esszéiben megfogalmaz, a tudatosulásnak egészen más módjait érinti, 
mint amelyek ugyanakkor például a verseiben működésbe lépnek. Az életmű tehát 
egyetlen pillanatában sem homogén. Erre hívta fel a figyelmet Simon Attila is A bábu 
arca / Történet kettős kötete kapcsán:

Borbély Szilárd második kötete két egymásba nyíló, egymásba záruló, 
szembefordított tükrökként egymásra tekintő könyvből áll. A Történet 
esszéket, jegyzetfüzérré kapcsolódó elmélkedésfutamokat, A bábu arca 
verseket, prózaverseket és kisprózákat tartalmaz. Első kötetében (Adatok, 
1988) lírai meditációk és versek váltakoztak. A mostani két könyv darabjai 
már határozottabban elkülönülnek: az esszék kiérlelődtek, saját arcot és 
súlyt kaptak, a versek és rövidprózák pedig önmagában megálló, teljes 
világot teremtettek. Az esszék gondolatkörei és a vers- és kisprózaszöve-
gek nyelv-, én- és létszemléleti háttere között persze sok a kapcsolódás, 
mégis, ha metaforikusan tükörszerűnek mondjuk is a kötet szerkezetét, ez a 
tükör, hasonlóan a szövegekben sűrűn előfordulóhoz, csalóka: a két könyv 
jónéhány belső ríme ellenére mégsem ugyanazt mondja, az esszékben a 
költészet mibenlétéről, természetéről, esélyeiről kifejtettek nem vonatkoz-
tathatók közvetlenül a versekre, legfeljebb néhány támpontot nyerhetünk 
belőlük A bábu arca megértéséhez.2

Ugyanakkor az is igaz lehet, hogy minden írónak, talán minden reflexíven megélt 
személyességnek vannak bizonyos alaptémái, amelyek az idők során variálódnak, 
de lényegileg nem változnak. „Talán minden halál az élőkért hozott áldozat, és a hulla 
épp oly bűntelen, mint az újszülött. Mindkettő a meztelenségnek azt a természetes 
állapotát birtokolja, melyet az Édenkert embere. Azonban a beszéd mindig, akár-
csak az írás, szándékosan vagy önkéntelenül, a megtévesztés eszköze”3 – olvasható  
A történet című esszében (a másodikban e címmel), amely 1991-ben keletkezett. Ezek 
a mondatok magukban foglalják a Halotti pompa problematikájának jelentős részét. 
Azt azonban aligha állíthatjuk, én legalábbis nem szeretném azt állítani, hogy az írás-

2	 Simon Attila, Kalandozás a tükörben. Borbély Szilárd: Történet; A bábu arca, Alföld 1993/5., 86.
3	 Borbély Szilárd, A bábu arca / Történet, Széphalom Könyvműhely, Budapest, 1992, 94.
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nak kísérteties karaktere van, elővételezi a jövő borzalmait, melyek az író számára  
az írás pillanatában ismeretlenek. Azt sem állítom, hogy az írás nem rendelkezik ilyen 
kísérteties karakterrel, ahogyan azt sem, hogy az idő csak a tudat illúziója, és ilyen-
kor az írás nem olyasmiről beszél, amit a jövő hoz, hanem arról, ami már van, csak 
a testi szemlélet jelenvalóságába még nem érkezett meg. Ezek metafizikus állítások 
lennének, amelyekért nem tudok jótállni. Nem ismerem az írás karakterét, csak eset-
leges tapasztalataim és sejtéseim vannak. 2000. december 24-én este ismeretlenek 
betörtek Borbély Szilárd szüleinek fehérgyarmati házába, és a rablótámadás során 
megölték az édesanyját, édesapjának pedig súlyos sérüléseket okoztak. Biztosabb 
lábakon áll, és talán a valósághoz is jobban tartja magát az a kijelentés, hogy amikor 
egy esemény valakinek a teljes világát traumatikusan és hirtelen felforgatja, a kérdé-
sektől túlterhelve csak a tudatban meglévő értelmezési készlet alapján kezdődhet el  
a feldolgozás, függetlenül attól, hogy ez elvezet-e, elvezethet-e a trauma feloldásához 
vagy sem. A költészetpoétika alapkérdései és az általánosabb értelmezési készlet 
alapvető egységei Borbély Szilárd esetében kétségtelenül kiépültek a A bábu arca / 
Történet című kötet esszéiben.

Az előbb megfogalmazott metafizikus állítások azonban az olvasás alakzatai-
ként is visszatérhetnek. A befogadástörténet sokszorosan igazolja Mártonffy Marcell 
megállapítását, mely szerint „Borbély Szilárd versei […] a tragikus életrajzi esemény 
kényszerítő ereje folytán kiszakíthatatlanok abból a diszkurzív hálózatból, amely a lírai, 
a drámai és az elbeszélő művek, valamint az értekező-okfejtő prózák, a szerkesztett 
beszélgetések, vagy akár a rögtönzöttség jegyeit magukon viselő megnyilvánulások 
egymásra vonatkozásában képződik”.4 Minthogy az esemény súlya és kényszerítő 
ereje önmagában is olyan nagy, továbbá mivel a szerző öngyilkosságát már a nekro-
lógok5 is összefüggésbe hozták az édesanya meggyilkolásával és a halálig hordozott 
traumával, ez a szerkezet alkalmas arra, hogy e kettős trauma felől tegye olvashatóvá 
a teljes életművet, és a művekben előjelek és következmények kódjait keresse. Ezt 
a szerkezetet a következőkben távol szeretném tartani magamtól.

Az önmegértés és az útkeresés fokozott igénye Borbély Szilárd első két kötetében, 
a Kossuth Lajos Tudományegyetemen működő Határ című folyóirat kiadványaként 
megjelent Adatokban (1988) és a Széphalom Könyvműhelynél 1992-ben kiadott 
második kötetében (A bábu arca / Történet) egyaránt műfaji kevertséget eredmé-
nyezett. A második kötetben található esszék nyelve metafizikus sejtések aforisztikus 
tisztaságú megragadására törekszik. A kifejtés gyakran hiányos, vagy teljességgel 
hiányzik.6 Teológiai, poétikai és kultúrbölcseleti megfontolásokból öntörvényű, ne-

4	 Mártonffy Marcell, Ikon és intertextus. Pilinszky teológiai recepciója az értekező Borbély Szilárdnál, 
	 Studia Litteraria 2016/1-2., 35.
5	 Visy Beatrix helytállóan állapította meg: „A szerző szüleit ért rablótámadás viszont minden 
	 narratívában kiemelt helyet kap, Borbély öngyilkosságának okait, előzményeit, sőt a pálya 
	 töréspontját, poétikai átalakulását is ehhez a rablógyilkossághoz szokás visszavezetni, aminek 
	 minden elbeszélésben helyet követelő körülménye, hogy 2000 karácsonyán történt, és hogy 
	 sikertelen, elszabotált nyomozás után az ügy tettesek, felelősök megtalálása nélkül zárult. A szülők 
	 és a szerző tragikus halálesetei sokszor olyan erős ok-okozati összefüggést kapnak, hogy a 
	 Borbélyról szóló írások szinte eltüntetik a kettő között eltelt tizenhárom évet.” Visy Beatrix, „Eltűnni 
	 csak”. A halál mint kánon és kultuszformáló Borbély Szilárd életművében, Alföld 2016/12., 81.
6	 Simon Attila pontosan jellemezte a zártság és a nyitottság paradoxonját a kötet írásmódjában: 
	 „Borbély írásai olyan zárt szövegtereket hoznak létre, amelyek a megsokszorozódások 
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hezen rekapitulálható, sűrű értelmezési teret hoznak létre. A nehézség egyik oka az, 
hogy miközben az egyes mondatok arra lennének hivatva, hogy esszenciális jelölők 
(pl. nyelv, szabadság, kép, világ, történés, történet) között hozzanak létre kapcsolato-
kat, sokszor önmagukban sem tisztázható a jelentésük, egymás után olvasva pedig 
nyilvánvaló ellentmondásokba bonyolódnak egymással. Példaként A mozdulatlanság 
szépsége című esszéből idézek:

A nyelvnek az ember szabadságát kell szolgálnia, segítségével függet-
lenítheti magát a világtól. Igazából az ember szabadságát mégis a kép 
adja, mely mozdulatlansága ellenére a megnevezhetőben helyezkedik el. 
A kép és a világ között a tükör logikája szerint működő nyelv sem a kép, 
sem a világ megismerését nem teszi lehetővé. Az idő kísértése azért olyan 
csábító, mert azzal kecsegtet, hogy a megnevezés azonos a világban való 
előrehaladással. A nyelv azonban nem ismer ilyen időt. A nyelv minden 
mondatot megőriz, és minden történést magába foglal. A világ felé zárt 
nyelvben a történések egymásutánja a mozgás által megteremti az idő 
illúzióját. A nyelvet használó ember tragédiája, hogy csak a történéseket 
képes megnevezni, de ami történt, arról már nem beszélhet.7

 
Az előbbi idézetnek ha csupán az első mondatát vizsgáljuk alaposabban, olyan 
kérdések sora homályosítja el, amit a szerzői intenció szerint meg kellene értenünk, 
amelyekre a szöveg más pontjain sem ad választ. Mit jelent ebben az esetben  
a nyelv fogalma? Mit jelent általában véve az ember szabadsága? Milyen értelemben 
ragadható meg a nyelv funkciója szolgálatként? Mit jelent az, hogy „kell”, miféle szük-
ségszerűséget vagy imperatívuszt jelöl? Ha a világ mindaz, aminek az esete fennáll, 
miként függetlenítheti magát tőle az ember, és miért lehet ez a célja? Végül miként 
gondolható el az ember nyelv általi függetlensége a világtól? Borbély Szilárd korai 
esszényelve ehhez hasonló talányokkal szembesít rendkívüli sűrűséggel. A megértésbeli 
nehézségek másik oka látensen már ezekben a kérdésekben is megfogalmazódik. 
„Néhány esszében – írja Simon Attila – a megfogalmazott kérdésekre, amelyek még 
mindannyiunkéi, kizárólag az – általában krisztianizált – metafizika felől érkezik a vá-
lasz, amely olyan előzetes világnézeti-bölcseleti döntésektől nyerheti érvényességét, 
amelyek szűkítik a mondatokkal való dialógusba lépés lehetőségeinek körét”.8 

Kétségtelenül igaz, hogy az esszék szemléleti kereteinek kialakításában jelentős 
mértékben részt vesznek teológiai, metafizikai eszmefuttatások. Nem könnyű ezek 
gondolati irányultságát feltárni. A nehézséget nem csupán az okozza, hogy dogmatikai 
szerkezetekre nincsenek tekintettel, és szabadon kezelik az evangéliumi kijelentéseket 
is, hanem leginkább a már emlegetett kifejtetlenség. A jobb megértéshez ehelyütt 
olyan utat javaslok, amely az evangéliumi szövegekhez fűződő viszonyból indul ki. 
Feltűnő, hogy A halál előtti halálról című esszé, amely a teológiai szemlélet perspek-

	 révén végtelenül nyitottak is egyben: légritka, körülhatárolt, zárt terek nyitottsága ez, a 
	 tükörszobák végtelensége, ahol tudjuk és minduntalan érezzük a látással fel nem mérhető falakat, 
	 s ahol mégis a szabadság lehetséges élményével gazdagodhatunk.” Simon, I. m., 88.
7	 Borbély, A mozdulatlanság szépsége = Uő, I. m., 73–74.
8	 Simon, I. m., 87.	
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tíváját tekintve a kötet kulcsdarabjaként olvasható, szókincsében és hangsúlyaiban 
nem a szinoptikusokhoz, hanem János evangéliumához áll közel. A kapcsolatot már az 
is hangsúlyossá teszi, hogy az esszé a feltámasztott Lázár történetét avatja az ember 
időbe zártságát, az élet és a halál kettőségébe merevedő létezését szemléltető nagy 
metaforává, hogy azután ebből a nyelvre vonatkozó következtetéseket is levonjon. 
Közismert, hogy Lázár feltámasztásának történetét a kanonikus evangéliumok közül 
egyedül Jánosé tartalmazza (Ján. 11. 1-44.). Jánosnál a Lázár-történet hermeneutikai 
jelentősége kitüntetett. Nem véletlen, hogy az evangélista közvetlenül a szigorúan 
vett passiótörténet elbeszélése elé helyezi. Ebben a pozícióban a történet elővételezi, 
hogy Jézus Lázárhoz hasonlóan meghal, de képes lesz a feltámadásra.9 A történet 
elbeszélésének gyújtópontja egyike azoknak az „én vagyok” kijelentéseknek, ame-
lyek János evangéliumának egész Jézus-képét meghatározzák. Jézus azt mondja az 
elé siető Mártának, hogy ő a feltámadás és az élet. A sorrend nem mellékes. Az élet, 
amivel azonosítja magát, a feltámadás utáni életet jelenti. Márpedig ha ő a feltámadás 
és az élet, akkor nem lehet kétséges, hogy Jézus istenfiúként végső soron nem foglya 
az élet és a halál rendjének. János azt is nyilvánvalóvá teszi, hogy a feltámadásból 
mindenki részesülhet, és ennek a záloga éppen a Jézus istenfiúságába vetett hit. A hit 
kérdése Jánosnál sokkal nagyobb szerepet játszik, mint a szinoptikusoknál együttvé-
ve. Amíg János a hit fogalmát 98-szor említi, a szinoptikusok összesen csak 34-szer.

A halál előtti halálról című esszé felfogható a Lázár történetéhez fűzött kom-
mentárként is, amelyhez a keresztény emberkép és az arra épülő nyelv sajátságairól 
szóló elmélkedés szolgáltat fogalmi keretet. A kommentár eredetiségét az adja  
a felbecsülhetetlenül bőséges kommentárirodalmon belül, hogy a halál és a feltámadás 
krisztológiai és általában vett egzisztenciális kérdéseit összeköti a nyelv kérdésével.  
„A halál előtti halál, melyet Pál apostol leveleiben többször említ, a keresztény ember-
kép egyik alapvető felismerése; az erre épülő nyelv egy új világot nyitott fel. A nyelv 
terében megteremtődő túlvilágot, földi paradicsomot, az utópiák világát, melyek 
aztán átléptek a megvalósulásba. A világról való beszéd és a világ feltételezett értelme 
között a nyelvet hordozó ember áll, aki a halál előtt már megismerte a halált.”10 A halál 
előtti halál, amiről Pál valóban több helyütt beszél (pl. 2Kor 4,10), azt jelenti, hogy aki 
a feltámadás hitével és reményével fordul Jézushoz, életében testileg is szüntelenül 
vállalja Jézus halálát, és megéli, amit ő elszenvedett: „Mert mi, akik élünk – írja Pál –, 
mindenkor halálra adatunk a Jézusért...” (2Kor 4,11). Borbély Szilárd értelmezésének 
eredetisége abból fakad, hogy a páli kijelentésekben foglalt viszonyrendszert egyfelől 
a nyelv, másfelől az idő kérdésévé teszi. 

Tekintsük először a nyelv kérdését. Miként beszél az európai kultúra a halálról? 
„Amikor a halált idézi meg, a halálon túlról nyert tapasztalatait használja”11 – hangzik 
a válasz. A kommentár itt megszakítja a gondolatmenetet, és az evangéliumi elbe-
szélés nehézségeire tér át, majd az erről szóló bekezdés végén visszatér az előbbi 
problémához ekképp: „Míg Jézus halála túlnyúlik a történeten, Lázáré belül marad 

9	 „Also, whereas John may emphasize Lazarus’s restoration to prefigure Jesus’ resurrection.” Craig S. 
	 Keener, The Gospel of John, Baker Academic, Grand Rapids (Mi) 2012, 836.
10	 Borbély, A halál előtti halálról = Uő, I. m., 29.
11	 Uo.
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rajta”.12 A mondat arra utal, hogy Lázár a feltámadása után a korábbi életét folytatta, 
majd adandó pillanatban újra és immár véglegesen meghalt, míg Jézus a halála után 
egy másfajta létben támadt föl az evangélisták szerint. Visszatérve tehát a korábbi 
mondathoz, az embernek nincs tényleges és közvetlen tapasztalata a halálon túlról. 
A keresztény hívő egyedüli ilyesféle tapasztalata az, amit Jézusról hisz, aki pedig nem 
hisz benne, az semmiféle tapasztalattal nem rendelkezik. A nyelv, a halálról szóló 
beszéd viszont mindkettőjük helyett olyasféleképp keretezi a halál valóságát, hogy 
a percepció a halálon túli valóság állításából vagy tagadásából indul ki, nem képes 
másra. Jól mutatják ezt a „meghal” szó szinonimái a magyar nyelvben: kileheli a lelkét, 
elhalálozik, jobblétre szenderül, életét veszti, örök nyugovóra tér, elhuny, kipurcan, 
elpatkol, elhull, fűbe harap, feldobja a talpát, elpusztul, beadja a kulcsot, kimúlik, ele-
nyészik, megmurdel, megboldogul, kinyiffan, örök álomra szenderül, az örök vadász-
mezőkre távozik, eltávozik, örök nyugalomra lel, távozik az élők sorából, teste eggyé 
válik a porral. Ha tehát az európai kultúra a halálon túlról nyert tapasztalatból indul 
ki, amikor a halálról beszél, amely tapasztalattal közvetlenül nem rendelkezik, akkor 
a nyelv szavatol azért, hogy Jézus váljék a halál és az élet kérdésének emblémájává. 

Amikor Borbély Szilárd ezt állítja, vállaltan korszerűtlen pozíciót foglal el. Ez  
a pozíció ugyanis nem vallásos ugyan, de a szekuláris, vagy a ’90-es években Ma-
gyarországon is megerősödő liberális kulturális tudat perspektívájából nézve annak 
látszik. A krisztológia és a teológia területe ekkorra kívül került a normál tudományos-
ság keretein,13 és a hétköznapi kulturális tudat sem foglalt magában efféle ismerete-
ket, tudást. Miközben a ’90-es évek kanonikus szerzőinek, Esterházy Péter, Kertész 
Imre, Krasznahorkai László, Nádas Péter és Tandori Dezső műveiben alapvető súllyal 
vannak jelen teológiai eredetű szerkezetek, narratívák és sejtések, a korabeli kritika 
erre nem reagált. Ami az irodalmi nyilvánosságot illeti, Max Weber szavával élve,14 
a vallási amuzikalitás vált általánossá. Pilinszky nagyhatású költészetén kívül min-
den olyan kortársi diskurzus, amelyben fontos szerepet játszottak explicit teológiai 
utalások, könnyen válthatott ki a templom sűrű tömjénillatának kijáró tartózkodást, 
gyanakvást vagy elutasítást. De miért nem vallásos az a pozíció, amelyben Borbély 
Szilárd teológiai szerkezetei feltűnnek? Azért, mert Jézus történetét nem a hit, hanem  
a nyelv eseményének fogja föl. A nyelv eseményeként ez a belátás azt jelenti, hogy 
a kulturálisan átörökített nyelvi mintázat – ami az európai költői nyelveknek is forrása, 
ugyanakkor ezek a költői nyelvek is felelősek a mintázat fenntartásáért –, egyszerre 
hordoz apokaliptikus és utópikus jegyeket. „Első látásra mi sem áll távolabb a poszt-
modern világlátástól, mint az apokaliptikus örökség” – szögezi le bevezetésképpen 

12	 Uo., 30.
13	 Az egykori Pázmány Péter, későbbi Eötvös Lóránd Tudományegyetemtől például a névváltoztatás 
	 évében, 1950-ben csatolták el a Római Katolikus Hittudományi Fakultást, amelyből létrejött az 
	 egyházi fenntartású, a többi tudományterülettől elszigetelt Római Katolikus Hittudományi 
	 Akadémia.
14	 Az ilyesféle hivatkozás Weberre téves, amennyiben híres megjegyzése önmagáról, hogy vallásilag 
	 amuzikális (religiös unmusikalisch) lett volna, a módszertanilag „értékmentes” (wertfrei) tudomány 
	 koncepciójának közegében értelmezendő. Az „értékmentes” tudomány paradox módon 
	 elfogadja a szubjektív értéktulajdonításokat, amelyek nélkül nem volna lehetséges modern 
	 tudományt művelni. Az értékkonfliktusok és az értékekről szóló viták ezért szükségesek a 
	 pluralizált modernségben. Webert egyébként családilag és életrajzilag is meghatározott 
	 ambivalens affinitás fűzte a valláshoz. 



69

T A N U L M Á N Y

Angyalosi Gergely egyik, témánk szempontjából különösen fontos tanulmányában.15 

Angyalosi, ahogy tanulmányának címe is mutatja, éppenséggel a posztmodern magyar 
próza azon szövegszerű, a fikció működésével összefüggő jelenségeit teszi vizsgálat 
tárgyává, amelyek az apokaliptikus gondolkodás termékeiként értelmezhetők. Ő is 
idézi Derrida jól ismert esszéjét, amely az apokaliptikus hangnemről nem az európai 
filozófia régi sajátosságaként, hanem újabban meghonosodó nyelveként (is) beszél, 
és megjegyzi:

Aki apokaliptikus hangnemben szól, valamit jelenteni [signifier], ha éppen 
nem mondani akar neked. Mit hát? Persze, hogy az igazságot, és azt akarja 
jelenteni, hogy az igazságot fedi fel előtted, a hangnem a folyamatban lévő 
leleplezést revelálja. Leleplezés vagy igazság, a vég közellétének apofan-
tikája, bármié, ami végső soron a világ végére vonatkozik. Nem csupán az 
igazság, mint egy, a végre vonatkozó titok vagy a vég titkának felfedett 
igazsága. Maga az igazság a vég; a rendeltetés, a vég eljövetele pedig 
az, hogy az igazság lelepleződjék. Az igazság az utolsó ítélet végcélja [fin] 
és instanciája. Az igazság struktúrája ezúttal apokaliptikus volta. Ezért nem 
akadna olyan apokaliptikus igazság, amely ne lenne az igazság is egyben.16

Derrida szeretné ezt a hangnemet kiküszöbölni az európai filozófiából, ám tisztában 
van vele, hogy ez lehetetlen, mert az apokaliptikus hangnem leleplezése maga is 
apokaliptikus gesztussá válna. Borbély Szilárd másképp viszonyul a problémához. 
Meg kell azonban jegyeznem, következetes, paradoxonoktól és ellentmondásoktól 
mentes viszony aligha alakítható ki a kérdéssel kapcsolatban, amint a teológia és  
a krisztológia területéről a filozófia vagy éppen a poétika területére lépünk át, ahol 
megoldásképpen senki sem hivatkozhat a hit ugrására. Másrészt azt sem feledhet-
jük, hogy a halálhoz viszonyuló lét és a léthez viszonyuló nyelv kérdését a katolikus 
teológiai rendszert behatóan ismerő Heidegger avatta a modern filozófia alapprob-
lémájává. Heidegger széleskörű szellemi hatása pedig az egyik magyarázata lehet 
annak, hogy a teológia láthatatlanná válása után miért hatották át a késő modern és  
a posztmodern kultúrát – sok esetben reflektálatlanul – teológiai kérdések és gondolati 
szerkezetek. Borbély Szilárd válasza nem általános, hanem a költészetre vonatkozik. 
(Ez persze nem áll távol Heideggertől sem, aki az emberi lakozást költői lakozásként 
ragadta meg.) Abból indul ki, hogy a költészet a halállal folytatott párbeszéd, a vers 
az élet és a halál, a szó és a szótlanság köztes terében képződik. A bábu arca egyik 
prózaverse, A vers címe ezzel a kulcsmondattal kezdődik:

A szavak életéből nem lesznek más szavak. A sza-
Vak között élethalál nélkül bolyongó szótlanság
Hasonlatokba öltözve kísérti meg a szavakban
Rejtőző halált. A szavak halála önmaguk kimon-
Dásában öltene testet.

15	 Angyalosi Gergely, Az apokalipszis víziója és a posztmodern magyar próza, Kalligram 1994/11., 90.
16	 Jacques Derrida, Immanuel Kant, Minden dolgok vége, Századvég, Budapest, 1993, 74.
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A hasonlat problematikájára később térek vissza. A pozíció rögzítése szempontjából 
fontosabb azt látnunk, hogy Borbély Szilárd felfogásában a nyelv, a költői szó ere-
dendően hordozza a halál tapasztalatát és a róla szóló tudatot. A szó ugyanis nem 
képes közvetlenül a tárgy, a dolog megragadására, így a szó élete azonos önmaga 
ürességével, halálával. Másnak a kimondására a szó valójában nem is alkalmas, 
mégsem ezt mondja ki, hanem szüntelenül valami mást mond, a dolgot mondja.  
A szó ellentéte így a szótlanság volna. Ami tehát Derrida számára beszédmód, mert 
kényszeresen a vége és az igazság feltárulására vonatkozik, az Borbély Szilárd számára 
a nyelv lényegi sajátossága, amennyiben a közvetlenség elérhetetlenségét, a nyelv, 
a mondás eredendő halálra való vonatkoztatottságát fejezi ki. Ebben a tekintetben 
a korai Borbély Szilárd Heidegger filozófiájához áll közelebb. Ez a poétikai szemlélet 
azonban nem A bábu arca verseiben, hanem a Hosszú nap el költeményében excellál 
először, és a Mint. minden. alkalom. verseiben bővül tovább. 

Éppen a heideggeriánus szemléleti alapszerkezet miatt nem meglepő, hogy  
a halál előtti halál képletéhez kapcsolódó eszkatologikus szemlélet másik aspektusa 
az időre vonatkozik. „Az életről és a halálról gondolkodó ember az időből kiszakítottan 
létezik, az ő ideje a minden pillanatban végetérő korlátozottság, mely kézenfekvően 
az utolsó nap kifejezést mondatja vele, hisz minden nap az utolsó napot halja”17 – írja 
Borbély Szilárd, majd a bekezdés végén hozzáteszi: „A hitnek az emberi gondolko-
dás számára felfoghatatlanul titokzatos ereje által az idő illúziója lepleződik le. Lázár 
ezután akármeddig élhet, valójában kortalan. És mégsem az életre támadt föl, hanem 
a halálra.” Az idő illúziójának ebben az esetben is poétikai jelentősége van. A vers 
szerveződésében így az időbeliséggel szemben valósnak tételezett térbeliség jut 
meghatározó szerephez. Nem a szemantikával rendelkező szavak, hanem a köztük 
fennálló távolság, az ilyen szemantikával nem18 rendelkező csend és a szünet, a törés 
és a szóköz válik a poétikai építkezés alapjává: „A testetöltéssel a szavak / Egymást 
mondó testetlen életét zárná le a ha- / Sonlatok elől. A hasonlatok léte a szavak életé- / 
Ből válik lehetségessé. A hasonlatok menekülése / A szótlanságból a szavak közötti 
távolság fenntar- / Tására irányul. A szavakban lévő halál a szókö- / Zök bekebelezé-
sét kívánja.” Mint látható, a szóköz, a távolság kérdése, amely szintén a Hosszú nap 
el költeményében jut főszerephez, a térbeliség materiális jellegének köszönhetően 
összekapcsolódik a test problémájával. 

A halál előtti halálról című esszé középső része egy haggadaszerű elbeszélés 
Lázárról. A haggada a zsidó írásmagyarázatok egyik típusa, amely egy konkrét bibliai 
szöveghelyet értelmez azáltal, hogy egy-egy moralizáló történetet, legendát kapcsol 
hozzá. A Lázárról szóló elbeszélés János evangéliumában a passió elbeszélését nem 
számítva a legterjedelmesebb narratív egység, egyben a csúcspontja és a leginkább 
csodaszerű epizódja az általa bemutatott jeleknek. A történet eredete vitatott.19 János 
evangéliumából annyit tudhatunk meg Lázárról, hogy Betániában élt két nővérével, 
Máriával és Mártával, Jézussal pedig baráti viszonyt ápolt. Amikor a nővérek megüzenik 
Jézusnak, hogy Lázár meghalt, Jézus csak két napi késlekedés után indul a tanítványaival 

17	 Borbély, A halál előtti halálról = Uő, I. m., 33.
18	 Borbély, A vers címe = Uő, I. m., 72.
19	 Vö. Keener, I. m., 835–837.
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együtt Betániába, hogy ott megmutassa nekik hatalmát, és higgyenek benne. Akkor 
érkeznek meg, amikor Márta és Mária zsidó szokás szerint már a süve, vagyis az egy 
hétig tartó legmélyebb gyászidőszak napjait tölti. Borbély Szilárd ezeket az életrajzi 
adatokat, töredékeket egészíti ki a fikció segítségével. Olyan eljárás ez, amelyet ké-
sőbbi prózájában bőségesen használni fog. Az elbeszélés legmeglepőbb vonása, 
hogy Borbély Szilárdnál a mindössze húsz éves Lázár súlyos betegsége nem az élet 
menetét megszakító katasztrófa, hanem a halál megismerésének számára egyedül 
lehetséges módja. Az ő Lázárja ágensi viszonyba kerül a halállal: „A barátság megnyit-
hatja az átjárást két személy között, és Lázár Jézus titkát megsejtve halálos betegségbe 
esett. Lázár emberi természete számára a halál megértése nem lehetséges másként, 
csupán a halál megélése által, ami a betegség, és a halál meghalása által, ami több 
a halálnál.”20 A történet itt is azonnal nyelvi problémaként jelenik meg. Amit Lázár 
megértett, a nyelv nem képes kimondani. Jézus sem képes rá, ezért használja Lázár 
állapotára az alvás metaforáját, ami az élet szférájához tartozik. Azért teszi ezt, mert 
tudja, hogy ha a nővérei teljes joggal halottnak látják is, ő vissza fogja adni az életnek. 
A metafora ebben az esetben inkább olyan körülírásként, katakrétikus hasonlatként 
értelmezhető, amely tagadja önmagát: Lázár olyan, mint aki alszik, hiszen lesz belőle 
ébredés, de amit megél, az más, mint az alvás. Ez a nyelvi tapasztalat ismét poétikai 
tanulságokkal jár, és a hasonlat alakzatának Borbély Szilárd-i elméletét alapozza meg: 

A szavak élete más szavakban
Van. A szó mindig az összes többit mondja. Az
Önmagát mondás kísértését a hasonlat nyitja meg
Előtte. A hasonlat a semmi fölött járható utat a
Végtelenen keresztül vezető végesként állítja.21

A hasonlat alakzata döntő fontosságú Borbély Szilárd korai költészetében, ezért 
érdemes elidőznünk ezeknél a talányos mondatoknál. A bábu arca / Történet című 
kötet még kevéssé találta meg azokat az eljárásokat, amelyek megfeleltek volna  
a benne kifejeződő nyelv- és világszemléleti, valamint a velük összefüggő poétikai 
kérdéseknek, de mind a versek, mind az esszék nagyon határozott igényt jelentettek 
be a modern magyar költészetben is oly nagy hatású, Nemes Nagy Ágnes által is 
közvetített rilkei hagyomány újragondolására. Amint az eddigi belátásokból kiderül, 
Borbély Szilárd korai költészetében mindenekelőtt a tér hangsúlyozottan nyelvi ter-
mészetű poétizálásának kérdései érdemelnek figyelmet. Ahhoz, hogy a szövegeket 
megközelíthessük, abból kell kiindulnunk, hogy maga a vers is térszerű képződmény, 
amelyet a nyelv, vagy sokkal inkább a mondás anyagszerűen kezelt egységei, és ami 
még fontosabb, kapcsolatai hoznak létre. A szövegek ebben az esetben szó szerinti 
értelemben textusnak, szövedéknek bizonyulnak, ugyanakkor reprezentatív erővel 
is rendelkeznek. Borbély Szilárd verseinek térszerűsége kezdettől fogva jellemzően 
az ismétlődés és a törés, a töredezettség formáiban mutatkozott meg. Mindehhez  
a pálya első könyveiben az a metafizikus feltételezés is társult, hogy a nyelv térszerű-

20	 Borbély, A halál előtti halálról = Uő, I. m., 32.
21	 Borbély, A vers címe = Uő, I. m., 72.
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sége nem meríti ki az érzékelés és az érzelmek mozgását, hanem csupán bemutatja, 
módosítja és egyszersmind el is fedi azt. Példaként idézhetjük A bábu arca Egy képzelt 
égbolt csillaga, szóvers című darabját, amely a lehető legszorosabban összekötötte 
az érzékelés nyelvi jellegének és térszerűségének kérdéseit:

szavak mögött vannak még más sza-
vak mögött vannak szavak mögött 
ismétlődő pusztaságok szavai fölé 
boltozódó végtelen szavak belső te-
rében...22

A tér poétizáltságának problémája Baudelaire és még inkább Rilke óta a modern 
költészet legelemibb szemléleti kérdéseit érinti. A belsőt és a külsőt mindig együtt 
tartó térszerűség Rilke költészetében köztudomásúan a dolgokkal, pontosabban  
a dolgok átváltozásával és képződésével együtt keletkezik, így a tér és a nyelv nála 
folytonos korrelációban áll egymással. Sőt azt is állíthatjuk, hogy a szó és a tér ekvi-
valenciája és folytonos átmenete a rilkei életmű egyik alapvető eszményét jelenti. 
A költészet térfogalma nála immár nem a külső tér reprezentációjából származott, 
hanem a német kora romantika törekvéseihez visszanyúlva maga a vers, azaz a mű 
vált azzá az egyetlen hellyé, amelynek térszerűsége a nyelv anyagi természetének 
hangsúlyozásával megalkothatónak bizonyult. Ez nem jelent kevesebbet, mint azt, 
hogy a szemlélet nem képes a művet megelőzően térszerűen megragadni a dolgo-
kat, csakis a retorikailag megszervezett nyelvi alkotásban. E belátások Rilke pályáján 
csak az Új versekben nyilvánultak meg teljes alkotóerejükben, ahol a vers egy-egy 
dolog, vagy a dolgok keletkezésének saját tereként született meg. Ebben a térben az 
átváltozásként értett realizációnak köszönhetően megőrződött a dolgok metaforikus 
és allegorikus jelentésessége, olyannyira, hogy a lét térformaként való megalkotása 
során a dolgok keletkezésének iránya önnön transzcendenciájuk kibontakozása felé 
mutatott. Ezáltal Rilke új jelentést kölcsönzött a neoplatonikus hagyomány egy sor 
elemének, ami elsősorban a figura etimologica alakzataiban mutatkozott meg. A német 
költészet Rilke előtt kevéssé élt a figura etimologica lehetőségeivel, és különösen 
kevés példa akad a főnévi kompozíciókra. Rilke az Új versekben éppen ezekkel élt  
a leghatásosabban a dolgok transzcendálása során, ahogyan például A torony című 
versben is, amelynek egyik sora a fényben megmozduló eget így jellemzi: „vakító 
fény vakító fény fölött” (Blendung über Blendung). A dolgok keletkezésére, azaz  
a versek térszerkezetének és nyelvi mozgásainak megalkotására az Új versekben 
éppen a dolgokból magukból kiinduló és végső soron rájuk irányuló transzcendálást 
kifejező „über” a legjellemzőbb.

Amint A bábu arcából vett idézet mutatja, kezdetben Borbély Szilárdtól sem állt 
távol a vers térszerűségének hasonló metafizikus szemlélete, bár nála nem a „fölött”, 
sokkal inkább a „mögött” játszott kulcsszerepet. Ez arra utal, hogy a versek mozgása 
nem annyira a dolgok transzcendens realizációja, mint inkább immanenciája felé 
lendült ki. Ugyanakkor a központozás hiánya, a frázishatárok teljes elmosódása olyan 

22	 Borbély, Egy képzelt égbolt csillaga, szóvers = Uő, I. m., 24.
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partitúrához tette hasonlatossá a szöveget, amelyben a folyamatosság és a törés 
együtt és egymás ellen hatva szólaltathatják meg a verset. A dolgok önmagukból 
való kifejlésének eszménye itt mindenekelőtt magára a szövegre vonatkozik. Így 
válik az írás arabeszk jellegűvé. Az arabeszk fogalma az Ami helyet ars poeticaként 
hangzó fülszövegében is megjelenik: „Egy megmunkált felszínt szerettem volna, egy 
eldolgozott felületet, miközben az írás grafikai jeleit átrajzoló mintázatot kerestem. 
Minduntalan töréseket ‹repedéseket, szakadásokat› találtam, amelyeket próbáltam 
eltüntetni. Ez az igyekezet újabb változatát eredményezte azoknak a mozgásoknak, 
amelyek az egyenes vonaltól elváló, azt körülfonó, indázó rajzolatot hoztak létre, 
amolyan arabeszket.” Aligha véletlen, hogy az arabeszk fogalmát az egyébként távolról 
sem definitív versnyelv A kinyílt mondatok esete kezdetű darabban újra meghatározza, 
és ez a meghatározás már közvetlenül utal a rilkei poétikai eszményre:23 

A látás 
ornamentikája, ahogy a mondatokban 
szerkezetté alakul. A virágok felé 
mutató kép, amely a látványt arabeszkké 
változtatja. Olyan zárt alakzattá, 
amely önmagából fejlődik ki.24

A bábu arca / Történet esszéiben megfogalmazódó térkoncepció legfigyelemre-
méltóbb szövege a két egyező, A történet címmel szereplő esszé közül az első. 
Korábban jeleztem, hogy Borbély Szilárd korai gondolkodásában felismerhetők  
a heideggeri filozófia nyomai. Ez talán nem is véletlen. A költő 1989-ben kapott diplomát 
a debreceni Kossuth Lajos Tudományegyetem Bölcsészkarán, és még ugyanebben 
az évben tanársegédként alkalmazták a Klasszikus Irodalmi Tanszéken. Ugyanebben 
az évben kapott megbízást az addig állás nélküli, a hivatalos magyar filozófiai intéz-
ményrendszerből kitessékelt Vajda Mihály a KLTE Filozófiai Tanszékének vezetésére. 
Vajda a következő években rendkívül nagy hatással volt új környezetére. Nem csupán 
a Filozófia Tanszéket értem ezalatt, hanem az egész Bölcsészkart. A hatásban köz-
rejátszott egy másik esemény is. Ugyancsak 1989-ben, az eredeti kiadáshoz képest 
62 évvel később jelent meg Heidegger Lét és idő című nagy művének első teljes 
magyar fordítása. A fordítók között Kardos András, Angyalosi Gergely, Bacsó Béla, 
Orosz István és Bonyhai Gábor mellett ott találjuk Vajda Mihályt is, aki akkoriban már 
dolgozott A posztmodern Heidegger című 1993-ben megjelent kötetének esszéin. 
A címadó esszé, amelynek első változata 1990-ben már olvasható volt, leszögezi, 
hogy Heidegger „a metafizikát »humanizmusnak« tekinti. Olyan világértelmezésnek, 
melynek az ember áll a középpontjában, olyan világértelmezésnek, amely a létezők 
egészét egy specifikus, »kitüntetett« létező, a »szubjektum« felől értelmezi”.25 Maga 
Vajda azonban Hegelre hivatkozva másképpen határozza meg a metafizika fogalmát: 
„A metafizika annak az embernek az öntudata, aki semmiképpen sem akarja tudomásul 

23	 Az előbbi két bekezdés szó szerinti átvétel az Ami helyet című kötetről írott recenziómból. Schein 
	 Gábor, A halott angyal, Jelenkor 1999/11., 1180–1185.
24	 Borbély, A kinyílt mondatok esete = Uő, Ami helyet, Jelenkor, Pécs, 1999, 21.
25	 Vajda Mihály, A posztmodern Heidegger, T-Twins, Lukács Archívum, Századvég, Budapest, 1993, 10.
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venni végességét. A metafizika csúcspontja a felvilágosodás, a maga tudományfana-
tizmusával, fanatikus hitével a tudományban, amely tulajdonképpen arra is kísérletet 
tesz, hogy egyedi végességünket megszüntesse.”26 A felvilágosodásról pedig azt állítja, 
hogy a modernitás világnézeteként lényegében nem egyéb, mint „Isten nélküli val-
lás”.27 Vajdánál éppen ezért kétséges, hogy Heidegger még a metafizika történetéhez 
tartozik-e.28 Habár bevezetésképp egyértelműen ezt állítja,29 később elbizonytalanítja 
az állítást, amennyiben „Heideggernél nem az ember, nem valamifajta szubjektum áll 
a középpontban. A középpontban a lét (a lenni) áll.”30 Vajda azonban azt is látja, hogy 
a szubjektumtól való elfordulás vesztese a felelősség gondolata lesz. 

Az emberiség abszolút felelőssége önmagáért, ami – ahogyan Husserlnél 
– univerzális észigazságokon nyugszik, csak a szubjektum filozófiájában 
lehetséges. A kérdés csak az, hogy feltétlenül el kell-e fogadnunk ezt az 
elvet. Mit jelent egyáltalán az emberiség felelőssége? Miért és kinek lenne 
az emberiség felelős? A megölt Istennek? Még az egyed felelősségét sem 
lehet univerzalizálni. Az egyént természetesen felelőssé tehetjük a tetteiért. 
Csakhogy az egyénnek és a tudatosan, szerződéssel kialakított embercso-
portoknak e felelőssége semmiből sem vezethető le. Nincsen semmifajta 
olyan észigazság, melyből a filozófia a felelősséget dedukálhatná.31

Nem kétséges, hogy ez a kétely nyitottá teszi Heidegger gondolkodását a diktatúra 
és a diktátor elfogadása iránt.32 Másrészt ezen az úton Heidegger filozófiája ismét  
a szubjektum köré építi fel magát. Nem tudjuk, jegyzi meg Vajda, „miképpen lehetne 
egy másikat, a szerénység filozófiáját állítani annak a filozófiának a helyére, amely  
a szubjektum köré épül, s az embert a létezők urává akarja tenni.”33

Ezt a nemtudást a szerénység filozófiája iránti igénnyel együtt meghatározó 
jelentőségűnek tartom Borbély Szilárd egész életművével kapcsolatban. A szerény-
ség ebben az értelemben merészséget jelent. Merészséget ahhoz, mondja Vajda, 
hogy a végességünkkel őszintén szembenézzünk, aminek Heideggernél szerinte 
tanúi lehetünk.34 Én ebben nem vagyok olyan bizonyos. De az kétségtelen, hogy az 
időbeli végesség tudatával a test történései ajándékozhatnak meg bennünket. Ebben 
az értelemben az emberi természet elsősorban a physis természete. És ha az, akkor 

26	 Uo., 13.
27	 Uo., 12.
28	 A problémával, hogy ugyanis a keresztény teológia maradékait még egyáltalán nem sikerült 
	 radikálisan „kiűzni” a filozófiai gondolkodásból, természetesen Heidegger is szembesült a Lét 
	 és idő írásakor. (Vö. Sein und Zeit, Max Niemeyer, Tübingen, 1986, 229.) Ezeket a maradékokat 
	 nevezte ekkoriban metafizikának, később onto-teológiának. 
29	 Vajda, I. m., 10.
30	 Uo., 14.
31	 Uo., 17.
32	 „Ha egyszer Isten halott, akkor az univerzális igazságnormákat csak mi, csak az »emberiség« 
	 teremtheti, s minthogy az emberiség mint olyan ezt a neki tulajdonított szubjektumfunkciót 
	 csak képviselői útján töltheti be, a szubjektumfilozófiának, az államférfi által képviselt filozófusnak 
	 kell a törvényhozó és bíró funkciójában kevélykednie.” Uo., 17.
33	 Uo., 18.
34	 Uo., 19.
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az is nyilvánvaló, hogy az idő a test szempontjából nézve absztrakció. A test, a physis  
a térben létezik. Borbély Szilárd költészete felől szemlélve Heidegger filozófiáját, meg-
erősödni látszik Jeff Malpas értelmezése. Jeff Malpas úgy látja, hogy a létre irányuló 
kérdés, ahogyan Heidegger kezeli, a különböző kitérők és kerülőutak ellenére egy 
irányba vezet: „a hely – Heidegger német nyelvén Ort vagy Ortschaft, vagy ahogyan 
ő görögül is utal rá, toposz – gondolkodása felé. Heidegger munkássága azt mutatja 
meg nekünk, hogy a lét után kérdezni annyit jelent, mint a hely után kérdezni, és hogy 
a létre való rákérdezésnek topológia – a hely »mondása« – formáját kell öltenie.”35

Miközben a ’90-es évek magyarországi Heidegger-recepciójának középpontjá-
ban már csak azért is a Lét és idő állt, mert e mű fordítása során dolgozták ki a heideg-
geri nyelv magyar megfelelőjét, amit a kiadás függelékeként szereplő szószedet tett 
nyilvánvalóvá. A későbbi fordítások ehhez a munkához illeszkedtek. Borbély Szilárd 
esszéiben viszont a kései Heidegger fogalmi készletével és hangsúlyaival rokonítható 
gondolatmenetekkel találkozunk. A történet című esszé az egzisztálás és a történet-
mesélés alapvonatkozását nem az időben, hanem a földben és a helyben (Ort) tárja 
fel. Az igazán fontos lépés mégis az, hogy a helyet nem lokalitásként érti, hanem 
a heideggeri gondolatot Saussure nyelvelméletével összekapcsolva viszonylatok 
hálójaként. Így van esély arra, hogy a hely, amihez a szubjektum hozzá van kötve, 
térbe ágyazottan jelenjék meg, vagyis arra, hogy immár ne a szubjektum legyen  
a gondolkodás és az érzékelés középpontja. A tér azonban nem magától keletkezik, 
hanem a szemlélődés által, és nem kívül, hanem belül, Rilke szavával élve, a világ belső 
terében (Weltinnenraum).36 Habár a gondolatmenet egyes elemei jól feltárhatók, és 
úgyszólván készen megtalálhatók voltak, ilyesfajta összekapcsolásukkal ismereteim 
szerint senki nem kísérletezett. Filozófiai értelemben ez innovációnak tekinthető. 
Irányultsága egyértelműen kifelé mutat a modernség Vajda Mihály által használt 
episztemológiai rendszeréből. A filozófiai alapvetés célja pedig a költői gondolkodás, 
a poétikai gyakorlat korai megalapozása. A magyar irodalom történetében talán csak 
József Attila esetében láttunk példát efféle „alaposságra”. Jegyezzük meg azonban, 
hogy a filozofálás Heidegger, sőt valójában már Nietzsche számára is valami más 
volt, mint a kanti értelemben vett filozófia. Inkább útnak és kapunyitónak nevezhet-
nénk, ami olyan térbe enged átlépést, amely a gondolkodás eddigi kategóriáival,  
a gondolkodás önmagára vonatkoztatottságának eddigi módjaival nem nyitható meg. 
Vagyis nemhogy nem esik messze a költészettől, hanem egyenesen költészetnek 
tekinthető. A gondolkodásnak erre a módjára „az erények kategóriarendszeréből olyan 
fogalmak illenek, mint az alázat és a szerénység, az észleléstan kategóriái közül az 
odahallgatás és a csönd, a sikeres életvezetés gyakorlatából pedig a ráhagyatkozás”.37

35	 Jeff Malpas, Heidegger’s Topology from The Beginning: Dasein, Being, Place, Journal of 
	 Philosophical Investigations 18. (2024), 67.
36	 „A hely előttem van, és mögöttem van. A föld, amelyből vétettem, és amelybe visszatérek. A föld 
	 természetesen nem anyag, hanem a hely. És nem is az időben, hanem magában a 
	 folyamatosságban. A történet ebben a térben rendelkezik kezdettel és véggel. A tér föltételezett 
	 végtelensége ehhez képest csak bátortalan hasonlat. Mégis, csupán ebből következtethetek a 
	 másikra. A viszonylatok hálójaként felfogott hely egyetlen kitüntetett pontjából, ahonnan csupán 
	 akkor van esélyem kilátni, ha az elmélyült szemlélődés által térré változtatva bensővé teszem.” 
	 Borbély, A történet = Uő, I. m., 18.
37	 Martin Brasser, Das Mystische im Konzept der Methode des Philosophierens bei Rosenzweig und 
	 Heidegger, Les Cahiers Philosophique de Strassbourg, 29. (2011), 204.



76

De indokolt-e a szerénység filozófiájáról és poétikájáról beszélnünk Borbély 
Szilárd esetében? Nem osztogatjuk-e túl könnyen az efféle erényeket azoknak, akik 
közel állnak hozzánk? A szerénység Vajda értelmezésében olyasvalami, ami együtt 
jár a szubjektumfilozófia biztonságának elvesztésével, és általában véve is kilépést 
jelent a bizonytalanba.38 Borbély Szilárdnál ez a kilépés pesszimisztikus, távolról (?) 
„Az ember fáj a földnek” sorát leíró Vörösmartyra emlékeztető hangsúlyokkal pá-
rosul. A tér folytonossága egyáltalán nem igényli a szubjektum megszületése által 
megnyíló hely létrejöttét. Ellenkezőleg, elszenvedi. A gondolkodás itt elhagyja a 
szubjektumközpontúság kényszereit, és vonatkozásrendszerének középpontja a föld, 
a tér lesz: „A hely, amelybe beleszülettem, megjelenésem által folyamatosságában 
törést szenvedett. Születésem ugyanis nem a világ szerkezetében tátongó hiány 
önkéntes kitöltése, hanem egy betöltésre váró üresség létrejötte.”39 A hely az én és 
a tér szétválása által jön létre ürességként. Ha az előbb pesszimisztikus hangsúlyról 
beszéltem, hozzá kell tennem, hogy itt ez a pesszimizmus még semmiképp nem 
válik alapvetővé, hiszen végső soron az üresség betöltéséről van szó. A betöltés 
pedig csak úgy történhet, hogy az üresség térszerűsége megmarad, és a világ belső 
terében, vagyis a szemlélődés által illeszkedik a térhez, és átveszi a tér másodlagos 
természetét is, az időbeliséget: „A bennem lévő üresség megköveteli, hogy térré 
rendezzem. A tér kitöltése az időben való megmerítkezés által történik.”40 A szemlé-
lődés, a világ belső terének létrejötte Borbély Szilárdnál a történetmesélés által válik 
lehetségessé. Ez független attól, hogy a történet megjelenik-e a külsőben, és egyik 
változatában irodalom lesz belőle, vagy nem. Az viszont bizonyos, hogy a folyamat 
nyelvi természetű, és szerkezetet követel, hiszen történetet mesélni csak a nyelv által41 
vagyunk képesek, a történetképzés pedig mindig szerkezetépítést is jelent. A világ 
belső terében létrejövő történet a hely megkettőzését jelenti, de a szubjektum csak 
a megkettőződés nyelvi történése által töltheti ki az ürességet, amelyet puszta léte 
okoz. „Én a hely és a nyelv találkozása által szólalhatok meg”42 – írja Borbély Szilárd, 
és a találkozásnak ezt az időben megvalósuló pillanatát nevezi alkalomnak. 

A poétikai gondolkodás középpontjából tehát radikálisan kikerül a szubjektum, 
ami itt semmiképpen sem eredete a történetmondásnak, a beszédnek. A közép-
pontban a tér van, amelyben a szubjektum megszületése törést okoz, amit helynek 
nevezhetünk. A filozófiai szerkezetből a megkettőzéselmélet közbejöttével lesz  
a szerénység poétikájának alapvetése. Itt állnak tehát előttünk Borbély Szilárd költé-

38	 „Nem tudjuk miképpen lehetne egy másikat, a szerénység filozófiáját állítani annak a filozófiának 
	 a helyére, amely a szubjektum köré épül, s az embert a létezők urává akarja tenni. Heidegger 
	 filozófiája legalább elbizonytalanít bennünket. »Merészsége abban rejlik, hogy [...] kijelentő 
	 mondatokban beszél valamiről, aminek a mondás e módja nem felel meg« (Protokoll..., 27.). De 
	 megvilágosodik-e valami számunkra e bizonytalanságon keresztül? Talán. Heidegger arra tanít, 
	 hogy a gyermeki kérdéseket nem azért nem lehet megválaszolni, mert gyermekiek, hanem mert 
	 az emberiség nem tudja őket megválaszolni, fél megválaszolni őket: nem akarja a 
	 szubjektumfilozófia nyújtotta biztonságát elveszíteni.” Vajda, I. m., 18.
39	 Borbély, A történet = Uő, I. m., 18.
40	 Uo.
41	 „Bár a történet a helyben játszódik, csak a nyelvben feltett kérdés által juthatok el hozzá. […] Csak 
	 úgy ismerhetek meg valamit, ha lényem egy része benne rejtőzik. A kitöltésre váró üresség 
	 szerkezetet követel.” Uo, 19.
42	 Uo.
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szetének alapszavai: hely, alkalom, nyelv, történet, megkettőzés, hasonlat. Egy gon-
dolkodástörténetileg is jelentős életmű alapzata. Egy olyan életműé, amely éppen 
a szerénység poétikájának köszönhetően válik radikális ellenszövegévé azoknak  
a szubjektumközpontú folyamatoknak, amelyek a ’90-es évektől egyre alacsonyabb 
reflexiós fokon és esztétikai színvonalon zajlanak a magyar irodalomban is.

Valastyán Tamás

Ars poetica „reductiva”
Létértelmezés és önkép Borbély Szilárd Vitéz László dala című versében

Szingularitás versus kontextualitás

A Vitéz László dala című vers Borbély Szilárd azon költeményei közé tartozik, ame-
lyeket nem illesztett be egyik kötetébe sem. Jelen tudomásunk szerint nem olyan 
sok versszövegről van szó. Az említetten kívül még ilyenként aposztrofálhatjuk  
a Sárkányzsineggyörgy [vagy Szent György a sárkányhoz], A só vagy éppen a Kirké, 
disznószíve és a Pegazus, szárnyak című verseket. Utóbbi kettőt a Bukolikatájban 
című kötet Függelékében olvashatjuk,1 mert jóllehet nem kerültek be a tervezett 
kötetbe, de tematikusan és motivikusan harmonizálnak a posztumusz könyv világával 
és formarendjével. A Prokné, anyám című szöveg szintén ilyen morfológiailag, bár 
ezt sem választotta be a költő a tervezett könyvébe. Ahogy Száz Pál és Krupp József 
vélelmezik, ez lehetett az utolsó vers, amelyet Borbély megírt és el is küldött publiká-
lásra.2 A Dögkút és az Ödipusz, aki megszüli című szövegeken pedig feltehetően még 
dolgozott volna. Nos, Borbély nem csupán szinguláris szövegekben gondolkozott, 
pontosabban nem szingularitásában ragadta meg a versformát, hanem eleve, per 
se konstrukcióban és kontextusban alkotta meg a verseit, azaz a szövegek lehetsé-
ges kapcsolódási pontjai is nagyon foglalkoztatták, elrendezhetőségük nagyban 
meghatározta egy költemény kompozicionális indexálhatóságát. Ezért különösen 
figyelemreméltó, ha egy verset önmagában állóan olvashatunk, ha nincs, úgymond, 
kötetszerkezetbeli vagy valamely ciklus meghatározta kontextusa. 

Mindazonáltal a Vitéz László dala paratextuális utalásai alapján pontosan látható 
és kijelölhető a szöveg helye és szerepe Borbély életművében. A vers 2011. december 
4-én jelent meg a Litera irodalmi portál Magasiskola című rovatában. Az ún. beszélő 
cím mellett még azt olvashatjuk a cím alatti mezőben, hogy „i. m. Kemény Henrik”.  
A szöveget Borbély tehát Kemény Henrik emlékére írta, aki épp nem sokkal a vers 
születése előtt hunyt el Debrecenben, 2011. november 30-án. A nemzetközi hírű báb-
művész sok szállal kötődött Debrecen városához, legfőképpen a Vojtina Bábszínház 
révén, amely a hagyatékot is gondozza. A bábművész tartása, a játszáshoz való 
viszonya, életszemlélete és halála elemi inspirációs forrásként detektálható a Vitéz 

1	 Vö. Borbély Szilárd, Bukolikatájban, Jelenkor, Bp., 2022, 99–111.
2	 Száz Pál, Borbély Szilárd utolsó, hagyatékban maradt verskéziratai elé, Jelenkor 2023/11., 1023. 


