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A kritikairas mint szabadsag

SzakoLczAY LAJos: SzABADSAG-TU. IRODALOM, KEPZOMUVESZET, SZINHAZ

Ahogy mondani szokas, nagy idék nagy tanuja Szakolczay Lajos, nemzedékének
kiemelkedd irodalmara, faradhatatlan munkabirasu és elképesztdé munkakedvi
szerkesztéje és kritikusa. Jelen kdtet a maga 640 oldalaval ugyan reprezentativnak is
tlnhetne — kidllitdsa mindenképpen az —, valdjadban azonban életitdsszegzd/-6sz-
szefoglald valogatas helyett ,,csak” az elmult bé masfél évtized anyagabdl szemez-
getd gyljtemény [néhany kivétellel 2008 utan keletkeztek vagy lettek kdzzétéve az
irasok). E mindségében bdven illusztralja fellitd mondatom masodik felét: bizony
a nyolcvanhoz kézeledve, majd betdltve és azon atlépve is maradt a hihetetlen ener-
gia és kedv a mlUbefogashoz és annak kdzvetitéséhez, tdébb mifajban, viszonylag
széles meritésben — nemcsak irodalom, de képzémuvészet és szinhaz is megjelenik
e lapokon: kritikdk (koztlk akar egészen rovidek is), esszék, tanulmanyok, levelezés
és naplo, élménybeszamolo és szamvetés, valamint alkalmi Ginnepi beszédek, mélta-
tasok, kdszontdk, egy irodalmar ,jutalomjatékai” — sét, a ,komoly” szakmai szévegek
arnyékaban jellemzéen szakolczays fricskaval, e kdszontdk kdzott olyan jatékos verses
darabok is, melyekrdl, ugy gondolom, nem akarna azt allitani, hogy versek, inkabb
a baratoknak szolo alkalmi kedveskedés ,dokumentumai”. Tulajdonképpen a kdtet
nyolc fejezete akar tébb kdényvként is elképzelhetd lenne — csak maga az elsd rész
(Sorskoézeliség) 220 oldal, de persze értelemszerU, hogy a révidebb darabokat, mint
az el6bb emlitett verses jatékokat, vagy a ,kérémhatra” irt verskritikdkat a hosszabb
egysegek ,viszik a hatukon”.

llyenforman persze a vegyes gyljtemény vegyes olvasasi éiménytis ad — 1at-
hatdan mas a nekifutas tétje fejezetrdl fejezetre, bar van, ami mindenhol egyforma:
Szakolczay egy olyan nemzedék tagja, amelyben él a mlvészeti megszolalas ét-
hoszaba vetett hit, s az 1990 utani sulyvesztés, a mlvészete, az értelmiségé, egyaltalan
a kulturaé, 6nndn [étmodjaban éri arculcsapasként, valdsaggal lefokozasként, és
nem is nagyon teszi tul magat rajta — bar az a lathato vitalitas, ami ezen kényvben
is megmutatkozik, kétségkivil egyfajta gydzelem. Viszont annak belatasa, hogy
a demokracia megteremtette egykor a maga kdzéleti forumait, melyeken immar
minden vildagnézet meglelhette a maga helyét, és ezért az irodalomban ez mar nem
lett annyira érdekes, mint korabban volt, leginkabb mégis valami sulyos vesztesé-
gérzettel parosult, és nem kevés gyanakvassal: hogy nem magatdl, ,természete-
sen” tértént ez igy, hanem a liberalis politika és a posztmodern irodalom, valamint
ennek irodalomtoérténeti ,kanonalakitd” mihelyei 6sszezartak, dsszekapaszkodtak,
és a maguk pénzkdzpontu szemléletével kiszoritottak a nemzeti filoldgia kizarolag
csakis értékben (tehat hangsulyozottan nem pénzben!] gondolkodd mdhelyeit
és jeleseit a szakmai kozéletbdl is. Nem tisztem elddnteni (és a kompetenciam
is hidanyzik hozza), igaza van-e vagy sem, mindenesetre a kdnyvet ,folydirat-ko-
sz6ntdk” kezdik — Szakolczay a folydirat-kultira megszallott rajongdja, mindenféle
lapok gyUjtéje legalabb hat évtizede —, s bar a Hitelt 2009-ben k&szdnti, mire
az iras kétetben megjelenik, nagyot fordult a kocka a lappal is, de egyaltalan azzal
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az irodalmi mezdvel is, melynek Szakolczay kivald reprezentansa (s mely, egy jelen
kotetben recenzealt torténeti munka a szerzének lathatdan tetszd kifejezesével,
a ,nemzetépitd demokratikus ellenzék” szellemi 6rokdse), aminek viszont egyaltalan
nem latszik jelzése a gyUjteményben. Bar amilyen ironikus és lényeglatd embernek
ismerem, el birom képzelni, hogy ezeket az irasokat afféle figyelmeztetésként is
helyezi a kényve elejére, az ,6véi” iranyaba: hogy ne legyetek/legylink annyira
hijan az empatianak ,6feléjik”, mint amennyire ,6k” voltak ,mifelénk”. Ha igy van,
egyeldre ezt sajnos nem vettek még komolyan.

Szakolczay irodalomeszménye képlékeny és befogadd, kedves hivoszavait —
amelyek a Németh Laszlo-i értelemben vett sorsirodalom fogalomkorébdél kerliinek
ki — termékenyen tudja odahajlitani a neki tetsz& szerz&k kéré még akkor is, ha kivilrdl
szemlélve ez nem mindig volna evidens (pl. Rdzsassy Barbara, Viola Szandra vagy
Agens esetében), vagy akar olyan témak felé is tagitva, mint az erotikus irodalom,
melynek egy esszét szentel. Bar persze barmennyire is szeretnék, nem lehetek any-
nyira naiv, hogy ne lassam: értékeszmeényekhez vald ragaszkodas helyett egészen
egyszerlen az ezeket valld szerkesztdk vezette szakmai mihelyekhez (elsdsorban
a Kortdrs, Magyar Naplé és a Hitel, tdgabban az [részévetség mihelyeihez) tartozo
szerz&k érdeklik Szakolczayt, ha valdban népben-nemzetben gondolkodnak, ha nem.
Mindenesetre a magyar nyelv, amelyen irnak, mindenképpen ésszekapcsolja munka-
ikat a ,magyar sors”-sal — mint ahogy mindenkit, aki mas mdhelyekben ir magyarul.

Az elsé rész nagy lélegzetl irasai Szakolczay legszenvedélyesebben szeretett
témait targyaljak: a folydiratokat (Vigilia, Erdélyi Helikon, Sorsunk, Magyar Naplo,
Hitel), levelezéseit egyrészt a nyugati emigracio tagjaival (itt Cs. Szabd Laszldval és
Faludy Gyorggyel), akiknek ,hazahozataldért” sokat tett Szakolczay az egypartrendszer
éveiben, masrészt Sitd Andrassal, tovabba az erdélyi és romaniai utazasainak naploit
a hetvenes évekbdl, valamint a Trianon centenariumara irott reflexioit, de itt kap helyet
a Borbandi Gyulara és a Kanyadi Sandorra térténé megemlékezés is.

Ezek kozUl szamomra a naplok emelkednek ki: Szakolczay akkor lett Erdély-jard
és a sz szoros értelmében kulturakdzvetitd — kdnyvek és kéziratok hozoja-vivéje —,
amikor ez még nem kis kockazattal jart. Bejaratos lett kolozsvari, vasarhelyi, de még
bukaresti szerkesztéségekbe is, megismerkedett még a roman kultura jelesei kodzul
is egyikkel-masikkal, s k&zben a nappali irodalmi eszmecserék utan — vagy inkabb
a nappali és éjjeli eszmecserek kdzotti szlinetekben — jarta az erdélyi szinhazakat
és a kepzdmlUveészeti tarlatokat. Feljegyzései persze lathatdan nem tuddsitasnak
készulltek, inkabb afféle memoriasegédnek: sok esetben hosszu névsorolvasast
tart, kik voltak ott egy-egy 6sszejdvetelen az erdélyi magyar kultura jelesei kdzul,
de rejtetten, ki nem mondva, a szorongasairdl is beszamol — egyik utjan sulyos
gyomorrontassal ktizd, s @ mar akkor is nagy kélté Kanyadi Sandor veszi a szarnyai
ala, hogy fétttojas-kuraval segitse at a nehezén. Allitdlag mar mas Erdélybe latogatd
neves magyarorszagi mivészen is segitett igy. Szintén élményszamba mennek Faludy
Gyorgy levelei, még Londonbdl, melyekbdl a maga mélységében atlathatova valik
Faludy szent kdltészeti 6rilete, ahogy muforditdi tervei a vilag lirdjanak feltarasahoz,
megértésehez és értékeléséhez vezetik el. Szakolczay kdnyvének ezen részletei,
.Csé”, ,Gyurka” és SUtd levelei, na meg persze napldja forrasértékl szdvegek. Nem
titkolom, mégis megallitott, mar-mar megutdtt SUtd napldjanak egy bejegyzése, me-
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lyet a kdnyv 172. oldalan idéz 1986-bdl, nem sokkal az Advent a Hargitan bemutatdja
utan, melyet Szakolczay kritikaval illetett: ,Szakolczay fanyalgasai Gérémbei kdnyve
kapcsan. Belém harapdos itt-ott, s Ujbol nekiront az Adventnek. (Talan harmadszor,
midta bemutattak.) Ugy néz ki, hogy ez a fiu, aki hajdan belepislogott az életiinkbe:
atkeresztelkedett.” Ez az utolso sz6 mellbevagd — persze Szakolczay alapallasa is az,
hogy amivel foglalkozik, j6val tébb irodalomnal, de egy irodalmi mi biralata megis
csak egy irodalmi mu birdlata, nem tdbb annal a nyolcvanas évek Magyarorszagan
sem —, SUté azonban ismeri jol a romaniai kurzus mikoddését, ahol egy kritika akar
feljelentésértékd is lehet. A dokumentumokbdl kitetsz6en hamar meggy6z&dott
réla Sutd is, hogy nincs sz6 atkeresztelkedésrdl (mondjak szinonimakat? atallas,
arulas?), de azért ez a logika atéroklédik kilencven utdnra — lasd amit fentebb irtam
a ,posztmodern™nek tételezett (mert a tradicionalis ,nemzeti” irodalmat birald) iskola
és a liberdlisnak mondott politika feltételezett/orrontott &sszeboruldsardl. Egy kritika
ebben a felfogasaban még mindig politikai tett — hiszen az irodalmi md is az maradt.

igy aztan nyilvan nem véletlen a politika, a térténelem és a miivészetek kdzotti
at- meg atindazas az egyes részekben sem: a Szabadsdg méltdsaga cimi masodik rész
elébb kilénb6z6 alkalmi beszédeit (marcius 15., oktober 6., a magyar kulttra napja)
koézli, majd 1956 kerul a kézéppontba, illetve a forradalom hagyomanyabdl kiagazd
értelmiségi valaszutak, majd Lakitelek rendszervaltd jelentdsége jon eld, hogy a vége
a kisebbségi magyarsag sorskérdéseit irodalomkédzelben taglalo jelenségek felé
kézelitsen. A harmadik, Szabadsag-tl abba dugva cim fejezet mar miveészportrékat
kézdl, esszéisztikus irasok sorakoznak itt irdkrol, kdltdkrdl és kepzémulveészekrdl. Dsida
masodszor kertl eld, 6rék szerelemként, de Csoori Sandor, Nagy Gaspar szintén
visszatérd szerepldi a kdtetnek emlékezésekben, beszélgetésekben is, nem csak
irodalmi esszékben. A fejezetcimbdl lett a kdtetcim is — az egész pedig a korondi
képzdmUvész-kdltd Pall Lajos E se tanc cimd versébdl vald: ,Ahol én jarom a tancot,
/ medve vitte mar a lancot, / minden lancszem szénabuglya, / szabadsag-ti abba
dugva..” (323.) — erre még visszatérek irdsom végén. Az ezt kbveto Lirdrol kérémha-
taron ranézésre amolyan négyezer lelitéses recenziok gyUjteménye, a FOl proza- és
dramakdtetekrdl, szociografidkrol és beszélgetdkdnyvekrdl szold irasokat tartalmaz.
Az Egi és foldi dilén jra alkalmi irdsokat hoz, de ezuttal irok és miivészek jeles év-
forduldira szlletetteket — vagy, ami mar sokkal gyaszosabb: nekroldgokat. A Gong
cimd fejezet egy az egyben szinhazi irdsokat kdzdl, mig az utolso, Szallongd cim
ciklus a fentebb emlitett koltdi jatekoknak ad helyet.

Nyilvan a posztmodern értelmezéi iskoldkkal szembeni fentebb taglalt gyanakvas
mondatja azt is, mar mindjart a 21. oldalon, hogy az irodalomkritika nyelve valamiféle
abrakadabrava valtozott, ami jelen sorok iréjat egyrészt azért hozta zavarba, hogy
akkor hat milyen nyelven is kellene irni vajon jelen kdtetrdl; masrészt azért, mert
a koényv szerkesztdje Smid Robert volt — vajon milyen nyelven tudott beszélni szerzé
és szerkesztd a kdzds munka soran? A zavaron tullépve viszont mar inkabb érdemes
azt megnézni, milyen kritikaeszmény is mikddik Szakolczay irdsaiban. Nos: a szerzé
egyértelmlen élménykdzpontu hatasesztétikai demonstraciot tart, magat afféle
médiumnak tekintve csak, aki egyszerlien atadja a maga lelkesultségét olvasojanak.
frasainak itt csokorba gyUjtétt sokasaga laudalo jelleg, kiiléndsebb elemzd attitlid
nélkdil, a legfontosabb mondatok kiemelésével igyekszik meggydzni olvasdjat. Ez hol
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jo, hol nem. A Magyar Naplo folyoirat 1995-2014 kdzétti évfolyamainak ,breviariuma”
kizarolag idézetekkel elég semmitmondo — bar azt hiszem, az inneplésen kivil nem
is volt mas célja a gydUjtésnek. Szakolczay ebbdl is Iathatdan osztozik a mondat poéti-
kajanak igézetében él6kkel, bar a mondatok nala ritkan allnak meg nyelviségukben,
hatasukat az esztétikain tuli térben fejtik ki (legyen akarmi is az], mint azt jelzbivel,
hasonlataival nem fukarkodva jelzi a szerzé. Nekem kicsit hianyzik néhol ehhez
a kontextus — maskor meg, mikor egész bekezdések csak idézetekbdl allnak szinte,
a magyarazat. Néhany dologgal azonban szamot kell vetni: a Szakolczay-kritikak, ér-
zésem szerint, sokkal inkabb szdlnak azoknak, akik a szerzé-kritikus izlését ismerik és
osztjak. Ez esetben &ket csak ,ravezeti” Ujabb jelentds folfedezéseire, kellé gyuanyagot
adva az olvasashoz. Masfeldl, itt nem szakkritikakkal, hanem publicisztikus kritikakkal,
vagyis recenziokkal van dolgunk. Ezeknek a megszdlitottjai nem a szakma képviseldi,
hanem a nem feltétlen irodalmar foglalkozasu olvasok. Oket jo izléssel, igényes nyel-
ven igyekszik kedves szerzdi felé terelni Szakolczay. Hogy ez mikdddkepes, magam
igazan a képzdmluiveszeti és a szinhazi targyu irasaival tudtam ,letesztelni”, melyek
szaknyelvét nem beszélem, igy mikedvelbként sokkal jobban mik&édnek az ,ajanla-
sok”. Ezzel persze egy olyan formatumu szaktekintélynek, mint amilyen Szakolczay is,
tisztaban kell lennie: elképesztéen gazdag palya az 6vé, és a hal’ istennek dvdsen
sok évtized alatt atalakult az egész szakma. Ma mar a szakfolydiratok kritikai rovatai
nem nagyon nyitnak a nagykézénség felé, ami vagy jo, vagy nem jo — de mindenfé-
leképpen tény. Es semmi kdze sincsen semmilyen jol meggondolt &sszeeskilvéshez.

A kényvbdl a kortars irodalom olyan szegmenseire is ra lehet latni, amelyek az
allami dijazaspolitika és a kritikai diskurzusok k6z6s metszetétdl tavol esik: Rozsassy
Barbara vagy Borboly Zoltan (el6bbi tdbbszor is szerepel, utdbbi: Dallamtalan haj-
nalok, 456—458.) olyan szerzdk, akikrdl — szégyen, nem szégyen, Szakolczay szerint
nyilvan az — Jozsef Attila-dijuk megkapasakor hallottam el&szdr —, és e kdnyvben meg
mondjuk harmadszor. Kilén6s a meztelen felstestére verseket festd Viola Szandra-
rél egy olyan irodalomtorténész tanulmanyaban (a Meghasad éled borzos pihéje.
Szerelem és szexualitds a kortars magyar kéltészetben ciml dolgozat 382. lapjan)
olvasni komolyan vett szerzdként, aki a nemzeti-keresztény kédok feldl kézelit az
irodalomhoz, ahol alapvetés, hogy értékek allnak szemben a [nyilvan) nem-nemzeti,
nem-keresztény szemléletd, pénzkdzpontu, és most itt legfontosabban: exhibicio-
nista irodalommal szemben — amivel nem azt mondom, hogy nem lehetne helye
a kdéltdnek a tanulmanyban, am itteni szereplése kicsit dnellentmondasosnak tlnik.
Oszintén remélem, hogy a nem kell& tajékozddas sodorja bele minden megjegyzés
nélkul ifj. Tompo Laszld méltatasaba a Szentmihalyi Szabd Péterrdl sz6ld Niczky Emdke
szerkesztette tanulmanykdtet bemutatasakor — a legsdtétebb hungarista-fajvedd
portalok ,tudds”, mélyen és zsigerien antiszemita ,irodalomtérténésze” még emlités
szintjén sem tlnik szerencsés kiindulépontnak, bar Szentmihalyi Szabd emlékezetérdl
tényleg sokat mond el, hogy ifj. Tomp&é a legalaposabb elemzés a Térdre, magyar!
cim versérol (531.).

Kett&s érzéseim vannak hat: elképesztd izgalmasak az erdélyi utazasokrol, rendkivil
érdekesek az erdélyi irokrol irott emlékezések (a Szilagyi Istvanrol, Szildagyi Domokosrol
sz0lo szbvegeket nem is emlitettem még), s Szakolczay oriasi ismeretanyaga — még
egyszer mondom — forrasértékd. Masrészrél vannak fenntartasaim azzal kapcsolatban,
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hogy egyaltalan mit gondolunk irodalomnak, irodalomkritikdnak — amelyek valdszin-
leg (fogjuk rd) nemzedéki nézépontbol eredeztethetdk. Ettdl eltekintve azonban
mindenképp abban maradnék, hogy Szakolczay Lajos mindenestul, ahogy van: egy
jelenség. Nyolcvanas évei kdzepe felé tartva, minden mellékzéngén tultekintve is
kiolvashato e kényv cimébdl [segitségul hivva hozza persze a fentebb idézett Pall
Lajos-versrészletet), hogy szamara a szabadsag az irdsban és a miibefogadasban
taldlhatd meg a legteljesebben. Ezzel pedig a magam részérdl tdkéletesen egyet
is értek. (PRAE)

ANTAL BALAZS

Nincs vissza ut

GOMORI GYORGY: SOKNYELVU ELETEM

LPatetikus felhang és szomorusag nélkil mondom, hogy a kettds kivérzés jegyében
telt el az életem. Azdta nemcsak az dnkényuralmat gyUlélom, de a respublika és
a demokracia gyengeségei, olcso szinjatékai és dnveszélyes elfogultsagai lattan
sem tudom a fejemet elforditani. Nagyon sajnalom.” — irja Nadas Péter a Vilaglo
részletekben. GomMori Gydrgy visszaemlékezésében hasonld kdvetkeztetésre
jut, mint a néhany évvel fiatalabb Nadas, mikor az életét meghatarozo rezsimek
jellemzdit hasonlitja &ssze a rendszervaltas utani iddszakéval, és kiemelten a jelennel,
a megvalositas azonban nagyban kilénbdzik. Bar az utaldsok nem rendszeresek,
nem részei a fejezetek egyseges szerkezetének, a jelen és a mult ésszevetése
a kényv egyik f6 témaja. GEmMori emlékirata — a szépirodalmi munkaiban kitlntetett
jelentdséggel bird klasszikus hagyomany szellemében — iddket és értékeket szembesit.
Bar utalasszerlen altalanossagban is kritizalja a jelenlegi politikai rendszer egyes
szerepldit, példaul a Magyar Nemzetet vagy Orban Viktort, vizsgalatanak hatarozott
fokusza van, a diktaturakkal szembeni harc és kiléndsen az 1956-os forradalom.
Az emlékezetpolitikat is targyalja: biralja, hogy a Terror Hazaban ,gyalazatosan keveés
hely jut a nyilas terrornak” (122.), valamint az '56 ideoldgiai hatterét atird jobboldali
propagandat és Nagy Imre szobranak eltlintetését az emberek szeme eldl. A mult
manipulacidja egyik lényeges vonatkozasa a fo kdvetkeztetésének: a forradalom
céljai nem teljesultek be, a rendszervaltas kétes sikerét megmutatod évek utan pedig
Ujra egyre tavolabb kertlink ennek lehetdségétdl.

Ugyan a Sokszinu életem a térténelem kdltészeti programkeént is megfogalmazott
atfogo eértékelésével vegzddik, alapvetben mégis a szerzd életének elbeszélése.
Avilag eseményei ugyan sosem szorulnak hattérbe, de a térténelem szempontjabol
inkabb adatk6zlbi, mint értelmezdi igénnyel [ép fel. GEMOri f&ként az emlékeire
tamaszkodik, bizonyos részleteket ad hoc vagy bizonytalanul idéz fel, és nem is fontos
szamara a teoretikus igény( alatdmasztas vagy a rendszerezés. Az irds szerkezetét
meghatarozza, hogy az elbeszéld az életét a narracio jelenében, meséldként idézi fel.
Az egyes fejezeteket anekdotikus stilusu fordulatok kétik &ssze, ilyen tonusu gyakori
eléreutalasok igérik példaul az egyébként napldszerlien részletes térténetek egyes
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