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továbbépíteni a viszonyt és megtalálni a saját lehetőségeit is. Nemcsak ebben tölt 
be fontos szerepet, hanem menekülése után sokat tesz a két nyelv és kultúra oxfordi 
oktatásáért, és ezen keresztül különböző lehetőségeket teremt és segítséget nyújt 
a szülőhazájukban maradt kollégái számára. Ezek mellett sok fordítás is köszönhető 
neki, ezek létrejöttét nem csak megszervezte, de több kiadás létrehozásában 
nyersfordítóként is részt vett.

Visszatérve a Soknyelvű életem kifutásához, Gömöri pozitívan akarja zárni írását, 
a fülkeforradalom utáni évek re való kitekintés helyett az ötvenhat szellemébe vetett 
bizakodását fejezi ki, a borús társadalmi helyzetre történő utalást a tökéletes szakmai 
és házi boldogság képe ellentétezi. Bár karrierje fölé helyezve a legfontosabbnak 
nevezi a családi életet, a mű és az általa bemutatott élet magját valószínűleg mégis 
a kötetet záró vers előtti utolsó mondatban fogalmazza meg: „Kilencvenévesen még 
írásaim és verseim jelennek meg, és annak ellenére, hogy huszonkét évesen el kellett 
hagynom a szülőföldemet, megmaradtam a magyar irodalom követének és magyar 
költőnek.” (327.) (Savaria University Press)

DEMECZKY ÁDÁM

Kaddis a meg nem született 
szabadságért
Petőcz András: Az anyáért, aki alszik

Petőcz András verseskötete irodalmi és eszmei párhuzamokat épít fel. Irodalmi felve-
téseiben és asszociációiban (példa)képei által visszatér korábbi kötetei inspirációihoz, 
költészeti-irodalmi intencióihoz Juhász Gyula és Juhász Ferenc, Szép Ernő, Csokonai 
Vitéz Mihály, Balassi Bálint, Batsányi János, Petőfi Sándor, József Attila, Kosztolányi 
Dezső, Radnóti Miklós alakján keresztül. A beatnemzedék és beatköltészet felele-
venítésében, színre vitelében az adott korszak kiemelkedő személyiségei jelennek 
meg, mint Charles Bukowski, Allen Ginsberg, Gregory Corso, Jack Kerouac. Külön 
képzi meg a költő az apához és anyához írt, a halál jelenléte által szervezett emoci-
onális-emlékezeti, tapasztalati keretbe foglalt kaddisok csoportját.

A beatköltészeten belül Gregory Corso világát Percy Bysshe Shelley művével 
(A Defence of Poetry, 1840) is behúzza Petőcz a szövegekbe, a költészet shelley-i 
manifesztációjának védelme (defense) jelentéstartalmával. Nem költészeti vagy 
esztétikai instrukciókat tartalmaz alapvetően Shelley munkája, inkább a költők és  
a költészet romantikus mozgalmaként való megközelítésének, feltételezésének 
filozófiai olvasatát kínálja. Először az értelem és képzelet felé fordul, az értelmet lo-
gikaként, míg a képzeletet észlelésként meghatározva Shelley hozzáteszi, hogy ezt 
kiegészítve a nyelv maga képes megmutatni az ember szándékát, késztetését a rend 
és a harmónia felé, ami a szépség egységének megbecsüléséhez vezet. Shelley és 
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Corso az ember erkölcsi és társadalmi fejlődését, az etikai (moral) és társadalmi tör-
vényekre vonatkozó (civil laws) alkotói és védelmezői funkciót, ezek szükségességét 
látta (meg) a költők tevékenységében. Corsót mindez inspirálta a beatköltészet új 
poétikai irányának elméleti kidolgozására, hogy magát a költészetet forradalmi, vál-
tozást hozó kontextussá alakítsa. Shelley mellett Corso az angol romantikus költészet 
(Keats és Byron személyisége és munkássága) felé általánosságban is elmozdul, illetve 
érdeklődést mutat, tudatosan kötve be ezt a lírai irányt a beat kortárs egységébe. 
A Corso és Shelley költészete és felfogása közötti hasonlóság tehát a lázadó egyén 
képében, közösségvállalásában nyilvánul meg (Andrew Sanders, The Short Oxford 
History of English Literature, Oxford UP, New York, 2004, 386.). Corsónál kialakul  
a confessional poetry és a beat literature két releváns kategóriája, ami Petőcz András 
kötetbeli szövegeit, verseit is meghatározza.

Petőczöt Allen Ginsberg Howl című verseskötete (1955) inspirálja és vonzza,  
a howl (üvöltés, ordítás, kiabálás) és a „mondom” gesztusára épülve. Előbbi részben 
visszatérés A látogatás emléke című kötet egyik fő gesztusához, utóbbi kapcsolódik 
Lawrence Ferlinghettihez is („Mondom, nem kapsz levegőt”, A túlsúlyos vers; „Mon-
dom, álmodom olykor”, „kinek a kora mit üzen nekem”, Álmomban olykor). Allen 
Ginsbergnek Petőcz arcot ad (mellette és „benne sokféle arc”, Álmomban olykor), 
ami egyben a beat szellemiséggel való azonosulás szándéka is. Petőcz a kötet talán 
két legfontosabb fogalmával, a szabadsággal, renddel, a szabadság eszmeiségé-
vel és gyakorlati lehetőségével is azonosulni akar: „Irigyeltem a szabadságodat, /  
a magabiztosságodat […] 1980-ban találkoztam veled, / 21 éves voltam, / két szót, ha 
váltottunk, / kezemben a frissen megjelent köteteddel. / Minden annyira más volt 
akkoriban. / Költő akartam lenni, / és meg akartam változtatni a világot magam körül 
[…] Most már alig tudok csak lélegezni is.” Majd elszomorodva teszi hozzá, Ginsber-
ghez kapcsolódó hitében megrendülve: „és a mosolyod elhitette velem, / hogy 
minden oké, / minden rendben lesz, / szabadok és boldogok leszünk […] Azt hiszem, 
átvertél, / Allen Ginsberg, / és emiatt / most nagyon szomorú vagyok.” (Találkozásom 
Allen Ginsberggel) A Ginsbergben mint valami istenségben való csalódás, a költői 
és poétikai hitvesztés a lírai ént tovább formálja. József Attila Levegőt! (1935) című 
versének áthallása, inspirációja is tetten érhető (A túlsúlyos vers, Álmomban olykor). 
A beatköltészethez kapcsolódóan jelenik meg a Beat és a Keserű óda ciklusokban 
a szabadság és a rend („mert ahol / a szabad a rend, ott a végtelen, / írva vagyon, 
és ez a lényeg”, Valami futás). A vers mint egyfajta szent-írás jelenik meg, az örök-
kévalóság számára megjelenő igazságértékével, érték- és eszmeszintjével. József 
Attila vagy Petőfi Sándor lázadó-forradalmi jellegű költészetének, valamint kettejük 
személyiségének egyfelől kombinációjaként érkezik a költő a versekhez, másfelől  
a belehelyezkedés Ginsberget idéző közelségét hozza el. Petőfi alakját kiemeli, meg-
formálja, megszólítja (Merre vagy, Petőfi Sándor?; Szabadság, szerelem). Időbeli és 
nyelvet érintő visszahelyezkedés is mindez Petőcz részéről („danolgat”, „énnekem”), 
ahol a szabadság és szerelem ikerfogalommá válik a versen keresztül. A felidézés és 
jelenbe hívás fontossága rajzolódik ki, és a vers nyelvezete, stílusa is József Attila vagy 
Petőfi letisztult, kimondó jellegű verselését tükrözi, ezt követi (Ginsberghez hasonlóan 
ebben hisz, ezt tartja követendőnek). Ebből az útkeresésből, az úton levés egzisz-
tenciális módjából, az út és utak kereséséből alakul ki a rátalálás (nemcsak szövegi 
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és szövegalkotási) öröme, a lényeg és az értékek megtalálása. Jack Kerouac Useless! 
című versének ciklusmottóként, paratextusként alkalmazása és felhasználása sokat 
mond: a haszontalan(ság), hasznavehetetlenség, a használatlanság, a használaton 
kívüliség sugallata az esőtől („heavy rain”) a tengerig („into the sea”) vezet.

Petőcz közel hozza a magyar történelmi vonatkozásokat a nyugat-európai 
beatköltészethez és más lázadó, újító jellegű poétikához, manifesztumköltészethez. 
Kerouac másik művéből, az Úton című regényből indított saját vonal az elindulás 
és megérkezés, az elindulás és úton levés kettősségét ábrázolja, a lírai én számára 
fontos elemekkel: „Elindulni Deannel, / az volna jó. / Hej, Jack! / Végig Amerikán. / 
Vagy éppen végig Európán, / szabad hazában, / szabad földeken által / óceántól / 
a tengerig.” (Úton). Az úton-levés mesejellege, naplószerűen elképzelt műfajisága 
képzeletbeli úti beszámoló az egykor volt beatnemzedék társaságában, Párizs, Bécs, 
Berlin, Budapest, Bukarest helyszínek bevonásával, útvonaltervvel (illetve többek 
között Cascais portugál településsel, amely Petőcz András Dadog című versesköte-
tében is szerepel). Velük együtt váltja valóra és fogalmazza meg versben akaratát, 
szabadságeszméjét. „Útközben boldog lennék”, írja. „csakis ott vannak határaim, 
/ abban a határtalan világban, / ami mára itt van velünk, / és amivel, / láthatóan, / 
nem tudunk mit kezdeni” (Úton), ami a valami és ilyesmi szófordulatokhoz hasonlóan 
fejezi ki a szabadság eszmei-szellemi-filozófiai jelentőségét, nyelvvel kifejezhetetlen, 
körülírhatatlan voltát („az igazat mondd, ne csak a valódit” értelmében), amelynek 
elgondolhatósága a tapasztalattal szerves egységet alkot. A szabadság – nyelvi és 
értelmi, a jelentést nyomatékosító ismétlésekkel bíró – megoldásai jelennek meg 
Iggy Pop The Passenger (1977) című dalában is. Ezek a (jelentés)ismétlések Pop dal-
szövegében ugyanannak a vezetést, az úton-levést, a tapasztalat- és élményszerzést,  
a kalandosságot mutatják meg: „I am a passenger / And I ride, and I ride / I ride through 
the city’s backsides / I see the stars come out of the sky / Yeah, they’re bright in  
a hollow sky / You know it looks so good tonight / I am the passenger / I stay under 
glass / I look through my window so bright / I see the stars come out tonight / I see 
the bright and hollow sky / Over the city’s ripped back sky / And everything looks 
good tonight […] And everything was made for you and me […] So let’s take a ride 
and see what’s mine […] So let’s ride and ride and ride and ride […]” (Iggy Pop: The 
Passenger. A dal Iggy Pop és Ricky Gardiner közös, Lust for Life című albumán jelent 
meg 1977-ben.) Ezt idézi fel Petőcz Gregory Corso mottójával („Last night I drove  
a car / not knowing how to drive / not owning a car”). A szabadság empirikus volta 
hozza meg a szabadság eszmei-ideológiai elgondolhatóságát, teremti meg a lírai én 
saját maga számára igazolható jellegét, bizonyítékát. Petőcz ezt köti a szabadságot 
másként megélt és megélő beatnemzedék empirizmusához. Ebben áll a szabadság 
otthonossága is (Budapest, Donáti utca, Logodi utca, „messzire indulok / – vár rám  
a Logodi – , / a Tóth Árpádon át” Álmomban olykor). Kosztolányi kötetenként visszatérő, 
lakhely szerinti megidézése a Hajnali részegség című vers áthallásain vagy Csokonai 
Vitéz Mihály A Reményhez című verséből is előhívott „égi tünemények”- en keresztül 
(Az öregember verse – a reményhez), költészetük tisztelete és a versekből merítés 
szándéka szerint. A szabadságeszme igazi eszméje, de valódi hiánya miatt a lírai én 
Ginsberg alakját „istenségnek látszó, csalfa, vak Remény” -ként ábrázolja („Ameddig 
kecsegtetsz, suttogom, addig vagyok.” Az öregember verse – a reményhez).
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A kötet szövegeinek fontos nyelvi és értelmezési kerete a nyelvi-fogalmi különb-
ségeket, szókapcsolatokat is magában foglalja, a jelentés bővülése-szűkülése alapján, 
illetve a meghatározatlanság kifejezésével, a valahol, valami, valaki, aki, ilyesmi, úgy, 
minden, talán szavakkal, vagy a mintha megközelítő, de konkrétan ki nem mondható, 
körül nem írható és meg nem határozható alkalmazásával. „És van erre valami futás. / 
Valami hallgatás és csend. / Van erre minden ilyesmi. […] Szeretném, ha másképpen 
lenne. […] lenne bennünk erő a tétlenséghez […]” (Valami futás). A Dadog kötetben 
megformált eszmeiséghez hasonlóan jelenik meg ez a nyelvi keret, a szellemi ismétlés 
és nyomatékosítás, hangsúlyozás mellett a szavak hiánya dominál, ami továbbengedi 
az olvasói interpretációt nemcsak Petőcz világa felé (befelé), hanem a Petőcz által 
képviselt és kifejezett világszemléleti alakzatok irányába is (kifelé). A nyelvi és képi 
kettősség, amely Petőcz András korábbi köteteit is jellemzi, meghozza az értelmezés 
és a nyelv alkalmazásának szabadságát is, melyben a költő rendet formál. Összekap-
csolja az eszmei mondanivalót a vizualitással, a modern, avantgárd képzőművészet 
fontos szemantikai hagyományaival, jelzésértékével, kognitív vonalával. „Magához, 
magához, feltétel nélkül, / Nem is tudom, nem is tudom.” (Talán újra – és itthon is). 
A jelentéscsökkenés és jelentéstöbblet (Minden, aki; Az idő – talán egy pillanatra)  
a tartalmi és formai törésekkel, szándékos elválasztásokkal fontos verbális eszköz, 
amely Petőcz versszerkesztésében jellemző elem: „Van a min- / den, aki csak / éppen 
van. […] Tudom, hogy / immár semmit / sem tudok. / Csak van, és / akarom is, / hogy 
legyen. / Valahogy / a mosolya / az, ami. / Ránézek, / és vagyok va- / lamiért. / Kora 
reg- / gel, amikor / semmi se. / Mert néha / van ő, aki / a minden.” (Minden, aki).  
A „minden” a teljességet magába foglaló szó, a filozófiai-eszmei és a megszemélye-
sített értelemben vett minden (Minden). 

A másik jelenléte és nem-léte, nem-jelenléte újabb hiány, a hiányesztétika fé-
lelmet, szorongást kifejező eleme is a versekben. „Hogy valaki majd vigyázzon rám 
[…] Annyira jó lenne megölelni valakit. / Gondtalanul, szorongás nélkül.” (Házasság).  
A házasság konkrét és átvitt értelmét is alkalmazva jelentkezik a hűség jelentéstartalma 
(„Láttam a hűséget követelő fiút”, „Láttam a hűséget követelő lányt”, Értekezés a hű-
ségről). Kifejezi a „hűség a néphez, hűség a párthoz, / darálta az iskolában / a zavaros 
tekintetű pudingarc, / a funkcionárius bácsi, / akire ránézni is utáltam.” jelentését is. 
Petőcz kimondja: „Hűséges vagyok / a hűségképtelenséghez” (Értekezés a hűségről). 
Ebben a „magad vagy” kifejezése, az elmagányosodás, valamint az egyéniséget és 
identitást is szinte veszélyeztető ellentét, a kollektivizmus is benne rejlik. Az egyedüllét 
nemcsak a magányt, de az erős személyiséget, a kívülállást is kifejezi („Nem akarok 
senkitől se függeni”). Hasonlóan lép tovább az ideológiá(ko)n alapuló félelemkeltés, 
szorongás, a szabadság hiányának érzete és a mindenkori történelmi-politikai-társa-
dalmi háttereinek negatív töltetű érzései felé: „engem hagyjanak elmenni, / ne akarják 
teletömni a fejem / mindenféle hamis ideológiával” (Elegem van). A „magad vagy” 
eszmeiségében a költő a maga útját akarja járni, költészeti inspirációi, példaképei 
segítik ebben az útkeresésben, majd a saját út kialakításában és ennek bejárásában. 
A saját úton észreveszi a költő életének másodperceit: „Nézem, miképpen int / bú-
csút a nyár. / A tél majd megtalál.” „Egyedül, nélküled […] várni, hogy újra / sor kerül 
a múltra. […] Fontos volt valami, valamikor, / és ami elment, / az eltipor, / nem hozza 
vissza senki sem, / amit eljátszik a háború velem, / ébredni jó, / és mindaz, / ami jó […] 
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ami a másvilágra / útlevelet ad.” (Keserű óda). A nyelv megragadása tükrében „Nem 
tudom elmondani szebben, / hogy a hiányod éppen / miféle kín” (uo.). Petőcz Ady 
Endre verséhez hasonlóan írja meg a hiány megfogalmazhatóságát: „Homlokomra 
várom puha kezét / És a szivem tájára, hogy itt fekszem, / (Mondd csak, hogy a Te 
nagy várásodat, / Édes Senkim, sírták-e már szebben?)” (Ady Endre: Az angyaloknál 
becsületesebben, Nyugat 1912/18.) 

A verscsokor másik nagy kategóriája az emlékezet és felejtés legfontosabb 
alanyainak, az apának és az anyának megírt két kaddis (Kaddis az elfeledett apáért, 
Kaddis anyáért, aki alszik) nemcsak a költészeti-poétikai téttel bír, de Petőcz családi 
vonatkozású útjainak bejárását is tükrözi. „Újra és újra megköszönöm azt, / amit 
megköszönök.” (Kaddis az elfeledett apáért). A visszaemlékezés egyszerre pozitív 
és negatív emlékeket is felmutat, az emlékezés és a memorizálás kiválogathatatlan 
részleteit, amelyek jól és rosszul estek egykor: „ócska, hibás, beteg krumpliból, valami 
zsírból, / két szem tojásból / sütöttél nekem valami ennivalót, és annyira ízlett.” (uo.).  
A gyerekkori, majd a kórházban tett felnőttkori látogatás mellett a verselés cselekmé-
nye itt az emlékezés, a bűnbánás és bűnbocsánat kettősében íródik. „és azt hiszem, / 
hogy valami fohásszal, / verssel, / mindez rendbe hozható, / azt hiszem […] dehogy 
lesz jobb, / dehogy hiszem.” (uo.). Ezek az elemek is a homályosodó, elmosódó, 
egy idő után már pontosan fel nem idézhető képekre (valami fohász, valami zsír), 
az emlékezés akart cselekményének és az emlékezés valós fizikai folyamatának  
az ellentétére utalnak. Az imajelleg erős, az emlékezés akaratában szólal meg: „le-
gyen békés a földed, / legyen békés és nyugodt, / veled vagyok, / itt, / ahol velem 
voltál, / és velem leszel, / mindaddig, / ameddig lehet, / az időnek végezetéig.” (uo.).  
Az anya képét elmondja: „Azt mondom, boldogtalan voltál, / azt mondom, nem tudtál 
minket elviselni, / azt mondom, nem szeretted az apámat, / azt mondom, másik életet 
képzeltél magadnak […] azt mondom, volt benned valami végtelen szomorúság, / 
azt mondom, magányos maradtál egész életedben.” (Kaddis az anyáért, aki alszik). 
A kaddistól, a haláltól való félelem és a vele való megbékélés, szembenézés motí-
vuma lesz a „Ne félj tőlem” (A misztérium [havas táj, éjszaka]), valamint a Bukowskitól 
(hello, how are you?) kölcsönzött mottóban szereplő „this fear of being what they 
are: dead” (Ne félj) sorában, amelyek egyaránt szólítják meg az Én és a Te személyét. 
A létezéstől (is) való félelem, a Ginsberg Kaddish című költeményében is megjelenő 
Halál, amelyet édesanyjához, Naomi (lánykori nevén Levy) Ginsberghez írt. „And you’re 
out, Death let you out, Death had the Mercy” (Allen Ginsberg: Kaddish), „És kint vagy, 
a Halál engedett ki, a Halál irgalmazott.” Petőcz továbbmegy: „s miféle terve / van 
az Istennek veled. / Vagy bárki másnak. / Tétlenkednek a falak / nem értik, miféle / 
alak, / aki az ajtódon benyit” (Üres szoba).

A halál(ozás) közelhozása, perszonifikálása és annak alakként való definiálása 
egyszerre foglalja magában az otthon otthontalanságát, a félelem és szorongás 
kettősét, ami nem a szabadságnak és az elmúlásnak a kötöttségét, elkerülhetetlen-
ségét, ezáltal a szabadság abszolútfokra soha nem engedett mivoltát jelenti. A halál 
a szabadság korlátozása, amely átfogja a földrajzi és pszichikai távlatokat. „Csak 
ők tudják, / mennyire nem vagy itt.” (Üres szoba). A félelem (Egyedül) a tavasztól,  
a Másiktól, illetve a valamiért, valamitől való félelem Petőcznél a misztikumnak és  
a történelem ismeretének egyfajta kettős játékában, kettős funkciójában jelenik 
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meg, kifejezve a félelemmel együtt járó, stagnáló létállapotot („Félek tőled. / Nincs 
is jogom – semmihez […] Tavasz a télben, / Szürke fényben fürdesz, és magad vagy” 
Egyedül). A maga-ság (Egyedül; Magam, magamban, Öregember-szonett) a Dadog 
című kötetben is előkerülő nyugalomvágyásról, az idő kivárásáról, a halálig való 
tevékenykedésről is szól, de „valami történik, mégis. / Szinte észrevétlen” (Távolság).    

A kötetben megformált „idő valóban mozdulatlan. / A kezed sem remeg már, / 
valami végképp véget ér, / bár lélegzik még körülötted / az idő, valamiféle csend / 
fedi el, csend, majdnem / némaság, szinte némaság / a csend helyett, de a csend? 
/ mi a csend?, múlik-e így?” (Idő, újra – Európa). A csend és a hang kapcsolata maga 
Európa, a szabadság és a(z érték)rend alapján Petőcz András hangja és igazsága 
(igazságérzete, igaz ember volta, igazhite), poétikai megnyilvánulása, manifesztációja. 
Az idő és tükör („tükrömmé tennélek” A misztérium [havas táj, éjszaka]) vagy a kehely 
(Szent Grál) mind egybekapcsoltan a költészet misztériumát és konkrét valóságában 
az általa hordozott eszmét hirdeti. 

Petőcz András versei és lírai énje „szürke fényben” (A misztérium [havas táj, 
éjszaka], Egyedül) fürdik, az (ön)megszólítást alkalmazva. Petőcz saját megfogalma-
zásában a kötet „egy szomorú könyv. És mégis: egyfajta boldogság.” (Fekete Sas)
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