Pesti utca

A Belvdrosban a Ferenciek tere is egyike azoknak a helyeknek, ahol
galambok tanydznak. Tavaszias napsiitésben valésiggal a velencei
Szent Miérkus teret idézi emlékiinkbe ez a ldtvdny. Amikor a Ferenciek
templomdban elharangozzdk a delet, sorra jonnek a galambok pértfogoi.
El6szor fiatal ldny érkezik. Két szdke hajfonata vélldt veri. Papirtdlcsérbdl
tiszta buzét sz6ér a galamboknak. A galambok mdr ismerik, mind koréje rop-
pennek, s szedegetik a magot. Utdna 6reg nénike vords tengeriszemeket
sz6r kozibik. Ezt is szépen elfogyasztjik. Majd dajka jon, talpig fehérbe 61-
tdztetett aranyos kisbabdval. Ok sirga koles-szemeket hajiglnak szét ma-
rokkal. A baba jobban fél a galamboktél, mint azok 6t6le. Munkdsember a
déli kenyérmaradékat morzsdlja szét kozottitk. Majd ismét nagyszemd, sdr-
ga kukoricdt hoz egy fiatalasszony. Oreg tr a kabdtja zsebébdl markoldssza
ki a galambcsemegét.

Két-hdrom 6ra hosszén 4t igy etetik —néha tobben is egyszerre —a Feren-
ciek teri galambokat, s azok — szegénykék — mdr ropilni is alig birnak a ko-
vérségttl.

Arra gondolunk, hogy mindig, mindeniitt, még ebben is az a nagyon em-
beri tulajdonsig fejez6dik ki, hogy annak szivesebben adunk, akinek mar
amugy is van. A j6l tdpldlt, 4polt gyerekeket még idegenek is csokolddéval
tomik, s a szegény kiiltelki galambokra senkise gondol.

A négyéves Magdival ingerkedik a boltos, hogy adja oda testvérkéjét, aki
most sziletett, kap érte egy narancsot.

—'Tudja mit — felel az értelmes kisldny —, adja ide most a narancsot és ha
megint sziiletik testvérem, azt odaadom.

Budapest milliés nagyvaros. Székesféviros. Megvan a maga egyéni jellege.
Egyenld 6nmagdval. Pdratlan és egyetlen a maga nemében, s egy-egy
részérél el lehet mondani, hogy sehol a vildgon nem képzelhetd el mésutt,
csak itten. De ezen az egységen beliil vannak kiilonboz6 részei, melyek mds
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és mds helyre, mds és mds légkdrre emlékeztetnek. Van Budapestnek
périzsi, londoni, berlini, bécsi, konstantindpolyi részlete is, s ha az drnya-
latokat nagyon firtatjuk, sok mds nagyvéros és kisvdros légkorére bukka-
nunk egy-egy tér vagy utcarészletnél, s van egy kedves, mulatsdgos utcédja a
I1. keriiletben, ahol pontosan megtaldljuk a vidéki magyar kisvérost.

Ez az utca a Petrezselyem utca. (A cime is milyen vidékies.) Minddssze
negyven l1épés hossztsdgd zsikutcdcska, s bogirhdtt, apré hdzacskdival,
z6ld zsalugétereivel, kiskapuival és kiskertjeivel hd képét adja a magyar vi-
déknek. Olyan ez az utcicska, mint valami ,mintautca”. Annak idején, az
1896-0s vildgkidllitison a magyar falvakat mutattdk be ilyen ,mintdban”.
Akinek nincs médjdban vidékre utazni, itt hamisitatlan magyar levegst
szivhat, s ajdnljuk az idegenvezetdknek, hogy mutassik meg a kiilfoldiek-
nek is. Bizonydra nagyon tetszik majd nekik.

1934. dprilis 24., kedd, 6. old.

Korkép és Korkep

E gyik utcai filkében egy férfi telefonoz. Miutén elvégezte a beszél-
getést, nyugodtan helyére teszi a kagylét, és ki akar jonni a telefon-
filkébdl. Igen 4m, csakhogy nem lehet. Az tivegajté megmakacsodott,
bezérult. Nem képes kinyitni és ott hipog, kapkod levegd utdn, mint szé-
razra dobott hal. Kétségbeesetten probdlja fesziteni az ajtét, de az nem en-
ged. Csapdéba keriilt. Elhagyatott konyék, nem sok jarékel sétdl arra, de
azért néhdnyan mégis dsszeverddnek, és prébaljdk kiszabaditani a kényte-
len foglyot szorult helyzetébdl. Az ajté nem enged.

Kézben valaki — nyilvdn ismerds — elszaladt a fogoly feleségéért, hogy ér-
tesitse a ,szerencsétlenség”-r6l. Az asszony diltan-zildltan rohan az ese-
mény szinhelyére, s ki tudja miféle gyermekkori rossz emlék hatdsa alatt,
val6sdggal idegrohamban, sirva, zokogva dongetia bezdrt ajtét. Mdr a gyere-
kek is ott jajgatnak koriilotte. A drdga, vastag tiveget senki se meri betdrni.
Mi lenne, ha meg kellene fizetni a kdrt? A fogoly kiabdl, integet, de egyet-
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