

# Előszó

---

## **KARINTHY FRIGYES**

Nem mondhatom el senkinek,  
Elmondom hát mindenkinek.

Próbáltam sügni, szájon és fülön,  
Mindnyájatoknak, egyenként, külön.

A titkot, ami úgylis egyremegy  
S amit nem tudhat más, csak egy meg egy.

A titkot, amiért egykor titokban  
Világrajöttem vérben és mocsokban,

A szót, a titkot, a piciny csodát,  
Hogy megkeressem azt a másikat  
S fülébe súgjam: add tovább.

Nem mondhatom el senkinek,  
Elmondom hát mindenkinek.

Mert félig már ki is bukott, tudom  
De mindig megrekedt a féluton.

Az egyik forró és piros lett tőle,  
Ő is sügni akart: csók lett belőle.

A másik jéggé dermedt, megfagyott,  
Elment a sírba, itthagytott.

Nem mondhatom el senkinek,  
Elmondom hát mindenkinek.

A harmadik csak rámnézett hitetlen,  
Nevetni kezdett és én is nevettem.

Gyermekkoromban elszántam magam,  
Hogy szólok istennek, ha van.

De nékem ő égő csipkefenyérben  
Meg nem jelent, se borban és kenyérben,

Hiába vártam sóvár-irigyen,  
Nem méltatott reá, hogy őt higyjem.

Nem mondhatom el senkinek,  
Elmondom hát mindenkinek.

Hogy fájt, mikor csúfoltak és kínoztak  
És sokszor jobb lett volna lenni rossznak,

Mert álom a bűn és álom a jóság,  
De minden álomnál több a valóság,

Hogy itt vagyok már és még itt vagyok  
S tanuskodom a napról, hogy ragyog.

És isten nem vagyok s nem egy világ,  
Se északfény, se áloévirág.

Nem voltam jobb, se rosszabb senkinél,  
Mégis a legtöbb: ember, aki él,

Mindenkinek rokona, ismerőse,  
Mindenkinek utódja, őse,

Nem mondhatom el senkinek,  
Elmondom hát mindenkinek.

Elmondom én, elmondanám,  
De béna a kezem s dadog a szám.

Elmondanám, az út hová vezet,  
Segítsetek hát, nyujtsatok kezet.

Emeljetek fel, szólni, látni, élni,  
Itt lent a porban nem tudok beszélni.

A csörgőt eldobtam és nincs harangom,  
Itt lent a porban rossz a hangom.

Egy láb mellemre lépett, eltaposta,  
Emeljetek fel a magosba.

Egy szószéket a sok közül kibérlek,  
Engedjete fel lépcsőjére, kérlek.

Még nem tudom, mit mondok majd, nem én,  
De úgy sejtem, örömhírt hoztam én.

Örömhírt, jó hírt, titkot és szivárványt  
Nektek, kiket szerettem,  
Állván tátott szemmel, csodára várván.

Amit nem mondhatok el senkinek,  
Amit majd elmondok mindenkinek.

(Karinthy Frigyes: *Versek. Martinovics – Nem mondhatom el senkinek – Üzenet a palackban – Függelék*. Akkord, Budapest, 2003. [Karinthy Frigyes Összegyűjtött Művei 16.] 17–20. old.)