Ki nem ter
~ olykor
VISSza

— avagy lagymanyosi és
jozsefvérosi szellemidézés

BENDA MIHALY

V an a Petéfi Irodalmi Mazeum M-
vészeti tdrdban egy Un. Karinthy-
film, amelynek elsg kockdjin Karinthy Fri-
gyes és nevelt fia, Kertész Tamds ldthato,
majd ismét Karinthy Frigyes hdgoly6zo
gyerekek korében. A jelenetsor f6 részét a
gyerekek szdnkdzdsa — lesiklds a dombon —
alkotja. Elgszor Kertész Tamdst, majd Ka-
rinthy Ferencet ldtjuk a szdnkén. A kovet-
kezd kockdn Karinthy Ferencnek hosszan
gratuldl az apja, tréfdsan kezet riz vele, vél-
lon veregeti, mikézben a tobbi gyerek szo-
rosan koriildllja 6ket. A film a domb tetején
ill6 gyerekek képével zdrul. Karinthy Fe-
renc visszaemlékezése szerint a filmet a
Verpeléti Gt (ma Karinthy Frigyes Gt) és
Bicskei Gt sarkdn, illetve a kornyéken vet-
ték fel. Ez azonban nem dertl ki. Csak
annyi bizonyos, hogy egy nagyobb virosban
készilt. igy egyértelm@en el kell fogad-
nunk Karinthy Ferenc azon dllitdsdt, hogy a
képen a Verpeléti és a Bicskei Gt ldthatd.
Barthes tébb tanulmdnydban foglalko-
zott a foténak azzal a tulajdonsdgdval, hogy
maximdlisan képes a valésdg illaziéjat kel-
teni. A fényképezdgép gépiesen rogziti a
litvdnyt és azt a benyomdst kelti, mintha
nem is a val6sdg dbrdzoldsa lenne, hanem
maga a Val(’)saig.1 Hasonlé megdllapitédst
tesz a filmrél André Bazin M: a film? cim(
mivében. Szerinte a film paradoxona az,
»hogy elvont eszmét csupdn a realitds egé-
szében és konkrét dbrdzoldsdnak eszkozé-
vel tud kifejezni. De ez az ereje, s egyszer-
smind a veszte is. Mindaz, ami a vdsznon
torténik, a realitds értékével hat, olyan

1 Barthes, Roland: Le message photographique;
Rhétorique de l'image; Le torisiéme sens. In: UG.:
L'obvie et I'obtus. Paris, Seuil, 1982. 9-61. old.
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v+ SREDITOdalmi vdrosleirdsokbil
leginkdbb axt tudhatiuk meg,

hogy ax irék milyennek képzelték

a vdrosukat.”

mértékben, amilyen fokot semmilyen mas
dbrizoldsi technika nem ér el. [...] A film

tehdt dbrdzolds és nyelvezet is, de az embe-
rek az egész vildgon mindenekel§tt dbrdzo-
lasként érzékelik.”? Méghozz4 olyan dbré-
zoldsként, amely azt sugallja, hogy a
szintiszta valésdgot titkrozi. De mégis tgy
gondoljuk, hogy a Karinthy-film — nemcsak
rovidségébdl kifolydlag — kevesebbet képes
dtadni a korszak ligymaényosi valésdgdbdl,
mint Karinthy Ferenc 6néletrajzi irésai a
nyelv eszkozeivel.

Nem gondoljuk, hogy Karinthy nyelve a
val6sdgot tikrozi vissza és ezért képes a vd-
rosrél egy képet adni. Elhatdroljuk magun-

2 Bazin, André: Mi a film? Qsiris, Budapest, 1995.
13. old. [Ford. Brencsan Janos]
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kat att6l a mimetizdlé irodalomszemlélet-
t6l, amely gy tartja, hogy az irodalmi md a
16tez8 valésdgot titkrozi vissza. Az a véle-
ménylnk, hogy nem létezik a ,teljesen 4t-
tetsz6 nyelv [...], amelyben maguk a dol-
gok volndnak 1‘netc:r,nevezve.”3 Barthes elmé-
letét kovetve Ggy értelmezziik, hogy a rea-
lista szdvegek képesek elhitetni, hogy ,tel-
jesen dttetsz8k” és az élet egy szeletét ad-
jdk.* Tovibbiakban e realista lefrdsok
poétikai eszkoztdrdt vesszitk szemugyre.

A korszak kritikusai gyakran nevezik Ka-
rinthy Ferencet ,0néletrajzi fronak™. Ezta
jelzét nemcsak azzal érdemelheti ki, hogy
gyakran orokiti meg sajat élményeit, de az-
zal is, hogy médszeresen feldolgozta gye-
rek- és fiatalkordnak kiilonb6z8 korszakait.
Az [rodalmi torténetekben elsGsorban a lagy-
mdnyosi gyerekkor fontosabb eseményei
elevenednek fel, mig a Swellemidézésben a
Reviczky utcdban toltott mindennapok.
De a két konyvon kiviil méshol is felcsipe-
gethetiink onéletrajzi morzsdkat, és a
Ligymdnyoson és Reviczky utcdn kiviil az
fr6 emlitést tesz az UlI6i ati lakdsukrdl is.
De ez utébbirdl kdzel sem beszél annyit,
legnagyobb szerephez A4 jé hiéndk cimG no-
velldban jut.

Philippe Lejeune az ¢néletirds mifajit
az onéletrajzi pakium segitségével jellemzi.
Az Gnéletragzi paktum szerinte az olvaso €s a
konyv szerz8je kozottjon létre, és a szerz6i,
elbeszéli név azonossdginak a megerdsi-

3 Foucault, Michel: A szavak és a dolgok. A térsada-
lomtudoményok archeolégiéja. Osiris, Budapest,
2000. 144, old. Ford.: Romhényi Térok Gabor.

4 Barthes, Roland: L 'effef de réel. In: UG: Littérature
et réalité. Seuil, Paris, 1982. 88-89. old.

5 Szabd B. Istvan: Karinthy Ferenc: Viz folott, viz
alatt. Kortars, 1967/10. 1665. old.

tése a szovegben.® A paktum formai jegyei
lehetnek kifejtetlenek — azaz a cimadds su-
gallja (Eletem  tirténete, Onéletrajz), vagy
maga az elbeszél6 mondja ki a m{ beveze-
t6jében a szerzével vald azonossigot — vagy
lehetnek kifejtettek. Ez utdbbi esetben az
elbeszél6 a boritén szerepld szerz8i névvel
nevezi meg magét.7 Mint ldtjuk, az dnélet-
rajxi paktum mésfajta olvasdsi modot igé-
nyel, mint a vele ellentéres regényird paktum.
A fikciés formdkkal ellentétben az onélet-
irds ,referenciélis szoveg”: ,,éppugy, mint a
tudomdnyos és vagy torténelmi diskurzu-
sok, arra tdrekszenek, hogy a szévegen ki-
villi »val6sdgrél« nyGjtsanak tuddst, tehdt
igazsdgprobinak vessék ald magukat. Cél-
juk nem egyszeren a valésdghtség, hanem
a val6hoz valé hasonlitds, nem »valésig ef-
fektus«, hanem a valsdg képe.”® Vagyis
Lejeune szerint az onéletrajzirds rendelke-
zik egy Un ,referencidlis paktummal”,
amelyben benne foglaltatik a célzott valé-
sdgmez8 definicidja, valamint a hasonl6-
sdgnak az adott szoveg dltal kijel6lt moda-
litdsai és fokai.

Mint ldtjuk, Philippe Lejeune szerint az
pnéletrajz ugyanugy, mint a film, a valdsi-
got akarja megdrokiteni. Errél az 6néletraj-
zi valésdgrol sokkal tobbet tudunk meg, ha
nem a fotékon és a dokumentumfilmeken
1étez8 vérossal vetjik dssze szintelenil,
hanem inkdbb azt nézzik meg, hogy mi-
lyen eszkozokkel képes elhitetni, hogy a

Lejeune, Philippe: Az 6néletiréi paktum. In:
Onéletirés, életiorténet, napl6. Vdlogatas Philippe
Lejeune frésaibdl. L'Harmattan, Budapest, 2003.
28. old. Ford.: Varga Robert.

Uo. 29. old.

Uo. 37. old.
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e QOATOS ... helyenként a

cselekmény mozgatorugija lesz.”

valédi Budapesten vagyunk. Ugy gondol-
juk, Karinthy virosképe épptgy, mint a
tobbi 20. szdzadi ir6é, a nyelv, a szavak dltal
létrehozott tér, ahol tetten érhetjik egy
korszak védrosképét akdr, természetesen
egy {réember fantdzidjdval megspékelve.
fgy a szépirodalmi virosleirdsokbél legin-
kdbb azt tudhatjuk meg, hogy az irék mi-
lyennek képzelték a vérosukat.?

Az irodalmdrok elGszeretettel dllitjak
szembe a lefrdst a narrdci6val,” amelyek
szerintiik j6l elkilonithet§ szemantikai
blokkjai a szoveg egészének, lazdn kapcso-
l6dnak hozz4 és kénnydszerrel levdlasztha-
t6k rola." Karinthy gyerekkordrél sz616 6n-

9 Lepetit, Bernard: Les villes dans la France moderne
(1740-1840). Paris, Albin Michel, 1988. 52, old.

10 Génette, Gérard: Frontigres du récit. In: US: Figures
Il. Paris, Seuil, 1969. 56. old.

11 Hamon, Philippe: Qu'est-ce qu'une description?
Poétique, 1972/12. 465. old.
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életirdsai részben céfoljdk ezt az elképze-
1ést. Ritkdn taldlunk ndla hosszu vdrosleird-
sokat, amelyek a 19. szdzadi regényekhez
hasonléan szisztematikusan sorra veszik a
virosrész jellegzetességeit. fgy ndla a vdros
mdsképpen 6ndll6sul, és helyenként a cse-
lekmény mozgatérugéja lesz.

Philippe Hamon a lefrdsokban kétfajta
nézGpontot kialonboztet meg.12 Hagyomi-
nyos forméjuk, amikor egy mozdulatlan nar-
rdtor vagy szerepld szemszogébdl ldtjuk a td-
jat vagy az utcarészletet. Ilyenkor egy
szerepl§ vagy a narrdtor konyokdl, il vagy
4ll, és letekint egy magaslatrél. De az is eld-
fordulhat, hogy a séta kézben megill, hogy
le tudja irni a koralotte 1évé vildgot. Hamon
ezzel a tipussal szembedllitja azt a mésik faj-
ta lefrdst, amely sordn egy sétdlé narrdtor
vagy szerepl8 szemszogébdl latjuk a mozdu-
latlan tdjat vagy utcarészletet. Ugy érezziik,
hogy az dltala szembedllitott kétfajta lefrds
nem 4ll szoges ellentétben egymdssal, és 1é-
tezik kozottilk néhdny dtmenet. Mdsrészt
1étezik egy harmadik tipus is, amikor egy sé-
tdlé ember szemszogébdl egy szintelenil
viltozo tdjat ismeriink meg,.

A sétdlo lefrds a 19. szdzad mésodik és a
20. szdzad elsd felében vilik népszerivé,
amikor megjelenik egy 4j ,tdj” is, a Vziros,13
amely tokéletes terepe a sétdknak. SOt
Walter Benjamin szerint a kdszdlé ember
tipusdt egyenesen Pdrizs teremtette.'*
Szerinte az ,orszdglt ereje mds annak, aki

12 Uo. 468-469. old.

13 Citron, Pierre: La poésie de Paris dans la litiérature
frangaise de Rousseau 2 Baudelaire. Les Editions
de Minuit, Paris, 1961. 1. k. 250. old.

14 Benjamin, Walter: Passzdzsok. In: Ud: ,A szirének
hallgatésa.” Valogatott irdsok. V., ford. és szerk..
Szab6 Csaba. Osiris, Budapest, 2001.

jarja és mds annak, aki reptlégépen sz4ll fo-
l6tte el. Ugyanigy a szoveg ereje is mds és
mds, ha valaki olvassa vagy ha lemdsolja.
[...] Csak aki jdrja az utat, tud valamit ural-
mirdl [...] csak a lemdsolt szoveg kom-
mandirozza annak lelkét, aki vele ekképp
foglalatoskodik, mig a puszta olvasé soha
nem ismeri meg bens@jének Gj oldalait tgy,
ahogy ezeket a szdveg, az Gt nyitja meg az
Gjra és Ujra elburjinzé bels6 Gsvadonon 4t:
mert az olvasé figyelme azt koveti, amiként
énje mozog dlmodozdsa szabad légterében,
a mésolé azonban hagyja, hogy mozgdsit
kommandirozzdk. A kinai konyvmdsolds
ezért szavatolta dsszehasonlithatatlanul az
irodalmi kultardt, és ezért volt Kina rejté-
lyeinek egyik kulcsa.”™

Robert Ricatte hatdrozottan elkiiloniti a
»mozgd lefrdst” (description ambulatoire)
a Hamon 4ltal lefrt megdll6 és Ggy korilte-
kinté néz6ponttdl. Szerinte az elbbi nem
hagyja magdt megdllitani egy dologndl, ha-
nem 4tadja magidt ,a fél szemmel bizonyta-
lanul ldtott dolgok képrézaté11ak”16.

Karinthy Ferenc leghosszabb 0sszefiig-
g6 varosleirdsa a Szellemidézés elején van. Ez
az onéletrajzi regénye a Reviczky utcdban
jatszodik, és egy hosszi helyszinmegjelo-
1éssel indul: ,,Aki volt mér a Reviczky utcé-
ban, tudja, mennyire elit a szirke kor-
nyéktdl, mely felett mindig borts az ég.
Sziget a reménytelen Jézsefvdrosban, a
konyvtdrral, a Bethlenek, Kérolyiak palotd-

216-217. old.

15 Benjamin, Walter: Egyirdny( utca. In: Benjamin
1. m. 166. old.

16 Ricatte, Robert: La Création romanesque chez les
Goncourt 1851-1870. Armand Colin, Paris, 1953.
280. old.
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e .. @ narrdtor kinyikdl, il vagy dll
és letekint egy magaslatrol.”

jdval, a kis Krisztus kirdlyi-kdpolndval, s vé-
gén a vords téglds falakkal szegett térrel,
ahol apdcdk ndvendékei nézegetik a kegy-
szeriizlet kirakatdban elhelyezett fiist6ld-
ket, gyertyatartékat, olajnyomatokat, ima-
konyveket. Csend és béke honolt a
Reviczky utcdban, mig a szomszédos bér-
hdzak kozott naphosszat kalmdrok alkud-
tak, boltjuk ajtajdba dllva dicsérték druikat,
enyv, frészpor és pdcolt bér szaga terjen-
gett a levegdben, autdk, kocsik, targoncdk
tolongtak csorompdld villamosok kdzott.
Lépcsdhdzunk pihendinél oridsi ablakok
nyfltak, ivegiikon a gréfi cimerrel. Emlé-
kek laktak a 1épcs6hdzban, s magam is, va-
lahdnyszor felszaladtam, kettesével szedve
a fokokat, magam is kiilonds médon emlé-
keket kovédcsoltam, arra gondoltam, milyen
szomoru lesz, ha majd nem lakunk mdr itt,
s én néha felkeresem a hdzat, mert ki nem
tér olykor vissza?”!!

Nemcsak hosszisdga miatt tér el ez a
szovegrész Karinthy mds lefrdsait6l. Az iré
nagyon ritkdn kozelit feltilr6l a megvizsgil-
ni kivant virosrészhez. Ezt a t8le szokatlan
médszert taldltam még a Baracklekvar cimG

17 Karinthy Ferenc: Szellemidézés. In: U8: Don Juan
éjszakdja — Szellemidézés — Kentaur. Szépirodalmi,
Budapest, 1979. 140-141. old. A tovabbiakban:
Karinthy Ferenc, 1979.
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novelldban, de ott gyerekkordnak mdsik
helyszinét, a Ldgymdnyost festi le, és a szd-
vegrész terjedelme is jéval kisebb az el6z6-
nél: ,Mi akkor a Verpeléti Gt végén lak-
tunk, a dohdnygyér és a ki nem szdritott
Ldgymdnyosi-té kozelében, grundok, be-
épitetlen fuves telkek kozt, egy hatalmas
0j sarokhdzban, a hatodik emeleten.”® Bz a
kezdeti kép egészil ki, amikor a novella
egy késébbi pontjin az iddsebb Karinthy
kilép lakdsdnak erkélyére és végigpillant a
lagymdnyosi tdjon: ,Lent, hat emelet
mélységben a Verpeléti Gt kihalt volt, [dm-
pdi némin rezegtek a melegben, korottitk
sdrd, izgatott sztnyogfelhd. A nagy bérhiz
— roppant kilyha — kéveiben Grizte a jiliusi
nap h@ségét; valahol maginyos léptek ko-

18 Karinthy Ferenc: Baracklekvér. In: UG: Baracklekvér
és mds torténetek. K.u.K., Budapest, 2001. 11. old.
A tovabbiakban: Karinthy Ferenc, 2001.

Fehérviari at
BFL képeslapgydjtemény

- e QUIOK, ROCSIR, targoncdk
tolongtak csorompold villamosok
ko011
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pogtak, visszhangoztak a forré utcdkban,
majd sokdra elhaltak. Szemkozt az egyik
hdz tGzfaldra alul futballkapu volt odaraj-
zolva, mésszel. A dohdnygydr homdlyos
tombje hosszan nyult el a sdtétben, tilaza
feketeség mdr Gjra a rétek, a végtelen Ber-
csényi Ut mentén.”"®

Mig a Reviczky utcai lakds foldrajzi hely-
zetének leirdsa elnagyolt, és inkdbb a lakds
szigetjellegét hangsulyozza, addig a l4gy-
mdnyosi tdjban létezik két biztos pont: az
egyik a dohdnygydr, a mdsik a Lagyményo-
si-t6. Az el8bbirdl a kovetkez6képpen nyi-
latkozik az iré egyik interjdjdban: ,most va-
lami élelmezési intézet van ott, és hallom
is a kiirtjét, pedig nem sz6l: mindig hdrom
6rakor dudélt. Utdna megtelt az utca do-
hdnygyari munkédsnékkel. Sok tét Carmen,
nem énekelve és cigarettdzva, mint az ope-
rdban, hanem eltor6dott, kendds asszo-
nyok rohanva a csalidhoz, gyerekekhez.
Ilyet sokat tudnék mesélni.””

A dohdnygydron kivil a Ldgyményosi-t6
is ott lapul a gyerekkori tdjban. Nem vélet-
len taldn, hogy a Baracklekvdir fentebb idé-
zett lefrdsiban annyi a szinyog az utcai
ldmpa kortl és idénként, telihold idején,
meleg filledt éjszakdn ,,a Lidgymanyosi-t6-
rél felhallatszott a békédk szerelmes brum-
mog,élsa.”21

A Reviczky utcai lakds és kornyéke jel-
lemzéséhez hozzdjarul a Mizeum korat és a

19 Uo. 26-27. old.

20 Karinthy Ferenc: Sziilgf6ldjeim. Jankovics Jézseffel.
In: US.: Kbrvadészal, Riportok, beszélgetések.
Szépirodalmi, Budapest, 1984. 422—423. old.

A tovabbiakban: Karinthy Ferenc, 1984.
21 Karinthy Ferenc: Baracklekvar. In: Karinthy Ferenc,

Centrél kdvéhdz. EISbbi a foldrajzi helyze-
ténél fogva fontos. Hiszen az ember a Re-
viczky utcdbél kilépve vagy a Kecskeméti
utca vagy a Mdzeum korat felé fordul. Ké-
s6bbi novelldiban ugyan még vissza-vissza-
tér mint a Bolcsészkar rmetafora’q'at,22 de a
Centrilt sokkal tobbszér emliti. A kdvéhdz
nemcsak az iskola kapujdtdl volt egy iramo-
ddsra (,csak végig kellett szaladni a Redlta-
noda utcdn”?), hanem a Reviczky utcai la-
kdstol is, igy Karinthy Frigyes, aki otthon
nem tudott dolgozni, gyakran ment oda.
Karinthy &néletrajzi muvei 4dltaldban a
Ricatte-féle ,mozgd leirds” segitségével
dbrdzoljik a vdrost. Ezek az irdsok az utcdn
jaré ember szemsz0gébdl mutatjdk meg a
vdros életét, s ezért a hosszu statikus leird-
soktdl eltérd kisebb ldtoszogl képek soka-
sdgdval dbrdzolnak. Ilyen vdrosi sétdkat ta-
ldlunk a Szellemidéxésben. Karinthy Frigyes,
fia, Ferenc és a vendég Noémi indulnak el
a kdvéhdz és az egyetem felé: , A ldny befor-
dult a Midzeum kortGton, apdm tovdbbha-
ladt a Kecskeméti utcan. Egy utcai drustdl
tiz fillérért vésdrolt 6t darab stlt geszte-
nyét, majd a hentesnél szaldmis zsemlét
készittet maginak. Ezeket aztdn menet
kozben fogyasztotta el, a zsemlét nem is
tudta egészen megenni. A kovetkezd sarkon
egy vak koldus sapkdjdba beledobta a ma-
radvinydt.” Majd folytatja Gtjdt: hirdetmé-
nyeket olvas, és eljut a Central kdvéhdzba,

2001, 23. old.

22 Karinthy Ferenc: Egyefern. In: Karinthy Ferenc,
2001, 56-78. old.

23 Karinthy Ferenc: Kamaszkor. In: UG.: Szabad
rablas. Karcolatok. Szépirodalmi, Budapest, 1983.
82. old. A tovabbiakban: Karinthy Ferenc, 1983.
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ahol ,nem taldlta helyét, 4tment a Pari-

sette-be, onnan az Abbdzidba, ott megebé-
delt, majd a Japdnba, s alkonyatkor vissza-
tért a Centrdlba.”

Nem ez az egyetlen hely Karinthy md-
veiben, ahol a narrdtor megteszi a Centrl
és Reviczky utca kozotti utat. Mds helylitt
apjdt titokban kovetve jdrja be ezt az utat.
Karinthy Frigyes ,lomhdn imbolyogva to-
vibbcammogott, mindig maga elé, le a
flaszterra tekintve, mintha elvesztett volna
valamit. Ha kdszontotték — és elég sokan
kodszontdtték —, szérakozottan megpdcein-
tette kalapjdt; a kirakatok eldtt is eldcsor-
gott, f6ként a csemegetizleteknél. Ez olyan
érdekes volt, hogy én litom 6t, és 6 nem
l4t, nem lehetett betelni vele, néha a Kil-
vin térig is kovettem a tilsd jirddn, dmbér
ez a kis Gt fél 6rdig eltartott. A Baross utcd-

24 Karinthy Ferenc: Szellemidézés. In: Karinthy
Ferenc, 1979. 156. old.

A Ferenc J6ézsef-hid
BFL képeslapgydjtemény

-+ anydm kocsiban tol a napfényes
Gellert téren...”
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ban aztdn j6l eldrehatoltam, a konyvtdrndl
dtvagtam eléje, és visszafelé Iépkedve €pp
szembe taldlkoztam vele."®

Pir lappal késdbb Karinthy Ferenc rész-
letesebb lefrds4t adja a korszak Vérosligeté-
nek. Itt, a regény egyik szerepldje szem-
szogébdl ldtjuk a vdrost. A fid ahelyett,
hogy iskoldba menne, a ,Virosliget felé in-
dult, a borongds, kodos reggelen. Polgdrok,
hdzmesterek tiilekedtek a jarddn, dolguk
utdn sietd hangyédk. De kint a Ligetben dér
lepte még a pdzsitot, és a kopasz fk fagyot
leheltek. Varjak tltek a fa tetején, és a
csGsz hegyes botjdval dofkodte a foldet.
Kod szdllt a Liget felett, és csend volt ko-
ros-koril.”2

Peti ezutdn elmegy a mdjégpdlya mel-
lett, ahol bricseszes alakok forgolédnak.
Majd krumplicukrot vesz, és a Vie Parisienne
két utolsé szdmdt. A vurstliban azonban
,minden le volt zdrva, bedeszkdzva, a bar-
langvasut, hajohintdk, éridskerekek vartdk
a tavaszt.”? A leirds a kovetkez6kben arrdl
is tudésit, hogy ez idd tdjt gyorsfényké-
pészek is voltak a Virosligetben. Osszegez-
ve elmondhatd, hogy egy sereg informdcio-
val szolgdl ez a leirds is, de a narrdtor a hét-
térbe huzddik, és a Virosligetet az iskola-
keriil§ Peti szemszogébdl latjuk.

Sokkal metaforikusabb, és igy mdsfajta
informéciét hordoz példdul az a jelenet,
amikor az apa, Karinthy Frigyes ihlet nél-
kil bolyong a budapesti estében: ,befor-
dult a sziirke, belvdrosi utcdba, ahol az esti
nép — tble oly tdvoli, idegen — megtoltdtte

25 Karinthy Ferenc: Kamaszkor. In: Karinthy Ferenc,
1983. 83. old.

26 Karinthy Ferenc: Szellemidézés. In: Karinthy
Ferenc, 1979. 158. old.

mér a jarddkat, s kigytltak a gdzlingok.
Botorkdlt a kirakatok kozt, értetlentl és
idegenként jrt a zajos esti utcdkon. A ko-
csiaton fidkerek, automobilok suhantak el,
az emberek tolakodtak valami ismeretlen
és homadlyos cél fele."®

Ez a leirds a nagyvérosi ember magdnyét
a csalédott Karinthy Frigyes nézépontjdbél
mutatja be. Ezt a funkci6jt a lefrds azzal,
hogy benne a vdros labirintusszerfen, nem
igazdn kiismerhetfen jelenik meg, mara-
déktalanul betélti.

A fent idézett novelldban a budapesti
utcdk valésdggal a fészerepld rangjdra emel-
kednek épptgy, mint az [fjisdg, sxerelem ci-
miiben. E novella Karinthy Ferenc viszon-
tagsdgos szerelmét beszéli el egy fiatal
vzveggyel. A nd, Katinka, komdromi és
gyakran felutazik Budapestre szerelméhez.
Ilyenkor keresztil-kasul bebarangoljdk ,a
Gellérthegyet, Virhegyet, Haldszbdstyidr,
Vizivirost és mind a tobbi vidéket, ahovd a
szerelmesekjz’lrnak.”29 A két fiatal azonban
megunja a szép Budapestet, és szeretné-
nek egy kis zugban kettecskén eltdlteni
pér 6rédcskdt. Karinthy Ferenc el8szor a sa-
jat lakdsukra gondol, amely a Bazilikdtdl
»fél perc séta” a Sas utcdban. Katinka ha-
mar igent mond az ajdnlatra, ezzel nincs is
semmi baj, de a mama, B6hm Aranka nem
akarja semmiképpen elhagyni a lakdst a
megbeszélt idpontra. A fiatalok a Bazilika
el6tt taldlkoznak otkor, és az ellenkezd
irdnyba indulnak el, mint ahol a lak4s taldl-
hat6, hogy minél késébb érkezzenek meg,

27 Uo. 159. old.

28 Uo. 220. old.

29 Karinthy Ferenc: Ifjdsag, szerelem. In: Karinthy
Ferenc, 2001. 106. old.
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és a kedves mamdt biztosan ne taldljdk ott-
hon. Karinthy Ferenc aprélékosan leirja a
kis kirdndulést: ,,a Vilmos csdszir Gt felé in-
dultam el, megkertltiik az egész hdztdm-
bt —igyekeztem szellemesen és elfogulat-
lanul beszélgetni, de csurgott rélam a
veriték. [...] Attdl féltem, taldlkozni fo-
gunk [t.i. Bohm Arankéval — B. M.], ezért
gyongéden bevezettem Katinkdt az Erzsé-
bet térre, letiltettem egy padra, [...] Végre
fél hatkor beléptiink a Sas utcai hdz kapu-
jan.”%

Talin az idézetekbdl is kidertl, hogy
milyen fontos szerepe van Budapestnek
ezekben az irdsokban, de az is, hogy bér a
szemléldds narrdtor el-elkap bizonyos je-
lenségeket az utcdn, mindemellett igazdn

3 Uo. 110. old.
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hossza vérosleirdssal ritkdn taldlkozunk.
Ugyanakkor preciz vdrostérkép rajzol6dik
ki az egyes leirdsok nyomdn, és nemcsak az
utcdk akkori nevérdl értestiliink, de arrél is,
mennyi idébe telik végiggyalogolni rajruk.

Mig a Reviczky utca kornyékén sétdlo
elbeszéld a hirdetményeket, a kirakatokat
és a jarokelSket nézegeti, addig a ldgymd-
nyosi utazé a beépitetlen fiives telkeken
békldszhat. A korszak Ldgymdnyosa a f6vi-
ros periféridjan elhelyezkedd se falu, se v4-
ros. A hdzak kozott beépitetlen telkek sora,
amelyeken nagyon jél lehetett ,,rabl6-pan-
durt” jatszani.® A keriilet bardtsdgos falusi-
as jellegét a Baracklekvdr cim( novella 6rzi:
a kérnyék ,,napos déli lejt6je mdr akkor is

31 Karinthy Ferenc: Egyetem. In: Karinthy Ferenc,
2001. 69. old.
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nevezetes baracktermd vidék volt, a Méne-
si dton jGnius végétdl minden kertkapun
kint a tdbla: Sdrgabarack elado!”®

A vidék akkori beépitetlenségét és eb-
b6l adédé ,vadsdgit” jol megorokitette 4
labda cim@ novella. A torténet kozéppont-
jiban egy ajdndékba kapott labda 4ll, ame-
lyet rogton felvittek a Gellérthegyre kipro-
bélni. A citadella korul katondk sétdltak, és
az egyik baka hatalmasat rigott bele az el-
suhané labd4ba, amely ,felszdllt, magasan a
kékbe, aztdn a korldton kivil hullott vissza,
legurult a sziklds, bozétos meredélyen,
ahol egykor Szent Gellért a hordéban.”® A
torténet az elbeszél§ szorongdsdval zdrul,
aki ha erre jdr, most is a zold lejt6kon, az
akkori rengetegbe elveszett labddt kutatja.

Devecseri Gabor A lasfelmetszés eldnyei
cfmd dnéletrajzi mdvébdl kideril, hogy 6 is
kedvelte az akkori Ligymdnyos nagy ures
grundjait, és ,a Ménesi ut és Villdnyi Gt ko-
zotti nagy, lejtds két fennsika™ rétet, ahol
a labddt ragtdk. Az § emlékeiben is felele-
venednek a Karinthy-filmen is megoroki-
tett nagy szdnkézdsok a grundokon, a ho-
labddzdsok és a budai hegyek havdban
gizol6 nagy kirdnduldsok is.%

Karinthy Frenc leggyakrabban a Ménesi
utat idézi fel, de megjelennek a Nagyboldog
asszony Ut ,,tdmott lombjai” is, ahol sszel
»a vadgesztenyéken rgten strlsddott it az
enyhe délutdni fény.”36 A ligymdnyosi td]

32 Karinthy Ferenc: Barackiekvdr. In: Karinthy Ferenc,
2001. 12. old.

33 Karinthy Ferenc: A labda. In: Karinthy Ferenc,
1983, 287. old.

as Devecseri Gabor: A hasfelmetszés elbnyei — A
muland6sag cafolataul. Magvet6, Budapest, 1974.
52. old.

sokkal tdgasabb és véltozatosabb, mint a Re-
viczky utca és kornyéke. A vdrosrész hatdra
egészen a Dundig elhtzddik, és érinti a Gel-
lért fiirddt, a ldgyményosi emlékekhez egy-
arant hozz4tartoznak a Budafoki Gton golyo-
z6 fitk és a Duna holtdga, ahovd mir
4prilisban kijartak Gszni a jéghideg vizbe.
De az 16 leg8sibb emléke is a Gellért térhez
fGz6dik, ahol kezdédik a ldgymdnyosi tdj:
»anyam kocsiban tol a napfényes Gellért té-
ren, egy kirakatban fényképek, anydm hosz-
sz4, fekete haja kiomlik a kerek szalmakalap
al6l.”"

Mind a két tdjban fontos szerepet jitsza-
nak a kdvéhdzak. Mig a jozsefvirosi emlékek
szerves része a Centrdl, a Ligymdnyosé a
Hadik. A két kdvéhdz megjelenitése hason-
16. Mindketté Karinthy Frigyes életform4ja-
nak a metafordja. A Centrdlban nagyon
gyakran van egyediil az {6, mivel ,hfvei tud-
tdk, hogy ebben az id6ben egyedil szeret
lenni. Ilyenkor irt, a kdvéhdz dporodott fiist-
je, egyhangt csérompélése, zsongdsa elrin-
gatta, s e kiilonds zene hangjdra indult meg
keze a papfroson.”38 A Centrdl mindig a
munka helyszine, az {r6 mindig oda vigyik,
mert otthon frni nem tud.

A Hadik kévéhdzra egész novelldk épil-
nek, mert az nemcsak a munka helye, ha-
nem egyre erGteljesebben az anyagi romld-
sé is. Ide, a Hadikba érkezik egyenest
Politzer, a titkdr, aki ,minden idejét, igye-

Uo. 51. old.

36 Karinthy Ferenc: Egyetem. In: Karinthy Ferenc,
2001. 69. old.

a7 Karinthy Ferenc: Ifjlis4g, szerelem. In: Karinthy
Ferenc, 2001. 127. old.

a8 Karinthy Ferenc: Szellemidézés. In: Karinthy

Ferenc, 1979. 156. old.
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kezetét arra szenteli, hogy ezt a zsenidlis
embert félmentse €s megmentse.”39 Nem-
igen taldljuk ezekben az frdsokban a Hadik
kdvéhdz részletes leirdsit, inkdbb azokat az
embereket ismerhetjitk meg, akik ott dol-
goznak. A Hadikon és a Centrilon kiviil fel-
tlinik még a szovegekben a Japin kdvéhiz,
a Parisette és az Abbdzia is, mint ahol an-
nak idején az ir6 édesapja is megfordult.
De fontosabb szerepet nem kapnak ezek-
ben az {rdsokban.

Természetesen Budapest mds részei is
fel-felvillanak a gyerekkort megorokitd ird-
sok lapjain, de kozel sem olyan fontosak,
mint a mdr emlitett kertiletek. A Sdndor
utca, ahol Karinthy Ferenc lakott, és egy
saranykoszorts ortopéd-cipész volt szem-
ben”, ¢rikig elnézte a kirakatdban a gipsz-
modelleket, ,a sok kacska, gorbe, dagadt,
eltorzult emberi ldbat, amelyre itt mind
megfeleld cipdt készitenek.”™ A Sxellemide-
%65 egyik jelenete példdul a budai Medve
utcdban jdtszodik. A lakdsrél tobbet tu-
dunk meg, mint a kornyékrél. Mégis a f6-
szereplSk gyakran kitekintenek a kozeli
budai hegyekre.41 De feltlinik a Dedk tér, a
Vigad6 Nagyterme, a Németvolgyi Gt és a
Farkasréti temet§ is pdr sz6 erejéig.

Mint a fenti idézetekbdl is kideriil, Ka-
rinthy Ferenc nem igyekszik mindent db-
razolni, inkdbb kiemel jellegzetes, szdmdra

39 Karinthy Ferenc: A titkdr. In: Karinthy Ferenc, 2001.
34, old.

40 Karinthy Ferenc: Egyetem. In: Karinthy Ferenc,
2001. 58. old.

41 Karinthy Ferenc: Szellemidézés. In: Karinthy
Ferenc, 1979. 211-212. old.

fontos részleteket a ldgymdnyosi és a j6-
zsefvirosi tdjbol. Epp forditva jdr el, mint
George Perec a Tentative d'épuisement d’un
lieu parisien [Fgy parizsi hely kimeritésének ki-
sériete] cimG frdsdban. A francia iré igyek-
szik mindent lefrni, ami két nap alatt a
Saint-Sulpice téren tortént. De Pdrizs sok-
kal bonyolultabb, dsszetettebb a Perec altal
leirt helyszinnél. Ez a bonyolultsig Buda-
pestre is jellemzd, és Karinthy ezzel tisztd-
ban van és 6néletirdsai nem akarnak tobbet,
mint hogy tegytink dgy, mintha tudndnk va-
lamit Budapestrél.

Karinthy, mint egyik interjgjaban mond-
ja, nem hiszi, hogy a realista préza csak mo-
numentilis formdban valésulhat meg. Sze-
rinte a novellista Maupassant ,legaldbb
olyan jelentds, mint kordnak regényiréi.
Panndkbdl is lehet képet Osszerakni, moza-
ikkockdkbdl is, ez alkati kérdés.”* Karinthy
szereplbket, kellékeket és eseményeket ad
hozz4 a Budapest-képhez, ami a valésdgban
nagyobb, mint az onéletirdsban dbrdzolt vi-
ldg. Az ir6 csak gy tudja a valésdg illGzidjdt
kelteni, ha a [étezd varos ,,parazitéjévé”43 te-
szi a leirt gyerekkori helyszineket, de e le-
irisok segitségével kiiktatja a tényleges vi-
l4grél szerzett ismeretiink java részét, és
lehetdvé teszi, hogy egy lehatdrolt, 6nmaga-
ban zdrt vildgra koncentriljunk, amely ha-
sonlit ugyan Budapesthez, de ontolégiailag

42 Karinthy Ferenc: Mese és krénika. Erki Edittel. In:
Karinthy Ferenc, 1984. 432. old.

43 A parazita fogalmat Umberto Ecotél vettem
kdlcson. V@.: Eco, Umberto: Hat séfa a fikcié
erdejében. Eurdpa, Budapest, 1995. 116. old.
Ford.: Schéry Andrés — Gy. Horvéth LaszI6.
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szegényebb anndl. De ez a szegénység csak
litszolagos, mert ezek a gyerekkori vissza-
emlékezések, mint minden nagyvarosrél
sz616 mG,* megprobdlnak alakot adni an-
nak a hatalmas alaktalan univerzumnak,
amely a valésdgos Budapest.

A véroslefrdsok végs6 formdjdt Karinthy
szerint mindig az olvasé adja meg, aki be-
tolti, magdévd teszi a lapokon kirajzolodo

4 Tadié, Jean-Yves: Le roman au XXe siécle. Pierre
Belfond, Paris, 1990. 128. old.
45 Karinthy Ferenc: Szellemidézés. In: Karinthy

tdjat. ,Ha csak annyit litok beléle — frja a
Sxellemidézés narrdtora —, amennyit el is
mond, akkor kdr volt elolvasnom, semmivel
sem gazdagodtam.”45 Szerinte az igazén j6
leirasok sokkal messzebbre visznek el min-
ket, mint a leirtak. Csak a részleteknek
kell pontosaknak lennitik, és ,akkor a rész-
letek mélyén esetleg majd felragyog, ha
ugyan felragyog —az a bizonyos vardzslat.”®

Ferenc, 1979. 156. old.
46 Karinthy Ferenc: Mese és krénika. Erki Edittel. In:
Karinthy Ferenc, 1984. 433. old.
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