Viz f6l6tt, viz alatt

n még ldttam Sindorfit fénykordban. Csudélatos volt, feledhetet-

len: hése és kozéppontja a szigeti sportuszoddnak, amelynek kék
vize tengerszemként csillogott a zsafolt tribiin barnakrdterében. Ennek
mdr csaknem hisz éve: a Horthy-kupa dént6jét jdtszottdk, a vdlogatott né-
met-magyart. A dfj, egy hatalmas eziistserleg, leterftett asztalon ott dllta
disztribiin alatt, az d4rbocokon a részt vevd nemzetek zédszlai. Pokoli hdség
volt, a leldtén Gsztunk a veritékben, a délutdni nap éppen a szemembe sii-
tote, és a németek 3:2-re vezettek. A masodik féliddbdl csupdn néhdny perc
volt hétra, a jatékosok mdr fulladoztak a gyilkos iramt6l, de Sindorfi, elég
lanyha mozgds utdn, mintha csak most ébredt volna fel.

Ujra a németek tdmadtak, csatdruk masfél méter elénnyel tort a magyar
kapu felé. A tribtin némdv4 dermedt: ha ezt belovik, nincs, aki elvegye t6-
lik a gy6zelmet és a kupit. Es akkor megdontik a tizesztendGs és immar
drokkévalénak hitt magyar vildghegemonidt. Sdndorfi azonban a csatdr utdn
Gszott, és a ldbdndl fogva, szdnakozds nélkil visszahtzta. Ez durva szabily-
talansdg, amiért feltétlen kidllitds jar.

De Macké — ez volt a beceneve — megtévesztette a birét: karjdt széttdr-
va, tragikusan a viz ald meriilt, mintha 6t ragta volna hasba a német. A ko-
zonség tvoltott, futyllt, a belga jdtékvezet6 megzavarodott. Nem tudta,
melyiket éllitsa ki a kett§ kozil, végil is — nyilvdn a kdzonség fenyeget§
nyomésdra — szabaddobdst {télt a magyarok javdra. A zomok, fehér sapkds
Sindorfi eldobta a labdét, régedn vissza is kapta, s nagy frocskdlve tszott a
német kapu felé. Az ellenfél hdtvédje, egy szbke, tagbaszakadt 6rids megtd-
madta. Sdndorfi ekkor tGgy tett, mintha Gszds kozben elvesztette volna a
labdét: hitraengedte a 1dbdhoz. A német bekapta a horgot, s rdvetette ma-
git. De miel6tt elérhette volna, Mackd a vizen ring6 labdédba ragott, maga-
san dtpoccentette a hdtvéd feje folott: mdr Gjra az 6vé volt, egyedil Uszott
vele elére, a német a tempéveszteségben messze lemaradt. Sdndorfival
most csak a kapus 4llt szemben — reszkettink, el ne hibdzza valahogy a 16-
véstizgalmdban. Nem sztrta rd, kényelmesen, kimért nyugalommal ejtette
be a kapus mellett a labddt: az lassan, szinte bukddcsolva, csak éppen véd-
hetetlentl haladt 4t a gélvonalon.
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A kbvetkezd magyar gél még meglep&bb volt. Kitszdsndl a mi centeriink
érte el a labddt, t6le balra sprintelt el6re Sdndorfi. A center odajdtszott
neki, Macké a leveg@ben elkapta, még csak nem is igazitott rajta: messzirdl,
fél palyarol célozta meg a német kapu bal felsé sarkdt. A labda hossz, lapos
ivben sz4llt, mintha zsinéron hizndk — a kapust oly vdratlanul érte ez a me-
rész, gyors, a csapatok szokdsos folfejlédése eldtti akei6: beleragadt a vizbe,
még csak utdna se nyult a [6vésnek. Pedig j6 kapus volt.

A mérkézés utdn eljitszottdk a Himnusz-t, és a kormdnyz6 fia dtnydjtotta
a kupdt a gy6ztes magyar vizilabddzéknak. Fényképészek szaladtak eld: a
fehér ruhds ifjabb Horthy dtkarolta a még vizes Sandorfi vélldt, Ggy dllt a
lencse elé. Ekkor a kdzonség dttort a kordonon; korilvették, innepelték,
tapogattdk a magyar fitikat, a csapzott, 9sszevissza karmolt Mackdt pedig
val6sdgos diszmenet kisérte az dltdzbbe. En is veliik sodrédtam, s6t mint
ifja sportol6, akit a firddsok ismertek, bejutottam egész a hilivds kabinokig,
s igy néma tantja lehettem annak az interjinak, melyet a Nemzeti Sport
munkatdrsa folytatott le a magyar csapat legjobbjéval.

Az Gjsdgir6, F4y Béla csak nemrég keriilt a sportlaphoz, néhdny évvel az-
elétt megnyerte az orszdgos kizépiskolai tanulményi versenyt, s szépirodal-
mi ambiciéi is voltak. Afelsl faggatta Sdndorfit, hogyan sztiletett a két utol-
s6 gol: elére megfontolva vagy a pillanat dtletébdl, mit érzett kozben, mire
gondolt? Macké e kérdésekre csak azt felelte: — Benyomtam nekik. — Fdy
Béla erre Gjra megmagyardzta, hogyan érti: nem remegett-¢ a keze, mikor
egyediil 4llt a kapu el6tt, hiszen tudnia kellett, mi a tét, €s hogy példdul a
gyGztes golndl megbeszélték-e kiuszds eltt a centerrel ezt a villdmgyors
passzt és [ovést, vagy csak az ad6dé helyzet ihlette az akci6t? Sdndorfi csu-
pin az el6bbi vilaszdt ismételte meg.

A Ligyményos valaha a Duna egyik 4ga volt vagy inkdbb mocsaras drterilete
a budai parton, ahol nydron is megilt az iszapos viz. Mikor az 8sszekot6 vas-
ati hidat épitették, a magas toltés kettévigra ezt az 6ridsi pocsolydt. Eszaki
fele nddas, szittyés tavacskdvd kerekedett; ezt késébb feltoltorték. A déli
részt ellenben, amely dsszekdttetésben maradt a Dunéval, dlland6an kotor-
tdk, és holtdggd, téli kikdt6vé mélyitették; az 4ll6 és folyd viz kdzt hosszu,
keskeny foldnyelv htuzédik. A foldnyelv Duna fel6li oldaldn haldszbdrkdk
sorakoznak, mig az innensére, a holtdgba nydri uszoddk teleptiltek, kabin-
sorokkal, homokkal, a vizbe siillyesztett hordékon ringd pallékkal, a MUE,
az NSC, a Levente, a Gyenes, azaz ingyenes. Ezeket két Gton lehetett
megkozeliteni: gyalog feliilrél, a vasati hid meg a toltés fel6l; a Budafoki ati
autobuszmegallétél pedig, vagyis az 6bol talsé partjardl, csénakon. Az dtke-
lésért személyenként tiz fillért kellett fizetni Simanek bédcsinak, a révész-
nek, aki egyben telepdre és kabinosa is volt a legalsé uszoddnak.
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Forré nyéri vasdrnapokon, mikor az 6reg nagyon el volt foglalva az 6lt6-
z6knél, kamasz fia evezett 4t a ladikkal, ha a tdlsé parton, a Hengermalom
alél felhangzott a kidltds: — Simanek! Simanek! — A fid t6bbnyire fekete
klottnadrégot viselt, és mdr janiusban sdtétbarna volt a bére. Tulajdonkép-
pen Albertnek hivtdk, de senki sem nevezte Bercinek; a kérnyék ifjusdga
Mackénak szélitotta, nyilvan tdmzsi alakjdért és ring6, lomha jdrdsdért.

A vizilabdézok dltaldban versenydszokként kezdik pdlydjukat. A ldgyma-
nyosi vizeknek ez a gyermeke azonban rosszul Uszott: goresosen, frocskol-
ve, ahogy a parasztfidk a patakban. O alabddba volt szerelmes, elemista ko-
rat6l fogva, miéta a poros Hengermalom dton el8szor rigott a zsineggel
4tkotote rongycsoméba. Unnep volt, ha egy 6eska, elfeketiilt teniszlabdd-
hoz jutottak; naphosszat eljdtszottak vele. Futballt, egyérintdst, ldbteniszt,
vagy csak dobdltak, rugdostak egykapura. Ki mondhatnd meg, hogy a foldre
pattand labda merrefelé fog visszaugrani, ki tudja, hogy milyen fals van ben-
ne? Kiszdmitani lehetetlen, nincs rd idg, ehhez valami kulonleges érzék
kell, olyan, mint az abszoldt hallds.

Még legkevésbé a vizipdlé érdekelte; otthon, a strandon inkdbb fejelni
szokott a parti homokban, s csak unalmédban ugrott be a vizbe, a kapura 16-
vbldoz6 jitékosok kozé. Az uszoda gazddja kis egyestlet volt, mdsodosztd-
Iy(, bédr valaha Gttdrdje a magyar sportnak. Jniustdl szeptemberig az egy-
kori versenyz6k meg a fiatalok minden vasdrnapot kint toltéttek a Lagy-
mdnyoson, csomagb6l ebédeltek; az iddsebbek csalddjukat is elhoztdk. Mdr
délelstt elkezdték a kétkapuzdst: ilyenkor a régi nagysdgok is vizbe szill-
tak, a tartalékok, ifjasdgiak is, s vegyes csapatokat alakitva, bardtsdgos klub-
kozi mérkbzéseket vivtak végkimerulésig. Ha valaki kifulladt, mds ugrott
be a helyére, igy olykor Mackéra is sor kertilt. Egy vasdrnapon Komjidi Béla,
a magyar vizilabddzds atyamestere kihozta a vdlogatott csapatot, egész na-
pos tdborozdsra. Kulfoldi tardra késziltek, s ersiteni akarta a fitk 4ll6ké-
pességét: tobb 6rds edzést tartott a hideg vizben, véltott ellenfelekkel.
A vilogatott vagy harminc gélt dobott, de mikor befejezték, Komi bécsi
odaintette magéhoz a kis Simaneket, megkérdezte nevét, majd tébbek hal-
latdra igy sz6lt: — Ldtjdk, kérem, ebbdl a gyerekbdl lehet p6lézé.

Komjddi nem sokkal ezutdn meghalt, e szavak mégis elhatdrozdk voltak
Simanek pélydjdra: az egyesiilet vezet6i folfigyeltek rd. Ekkor tizenhat éves
volt, s tanonc egy Fehérviri ati fdszeresnél. Edzésbe fogtdk, és hamarosan
kitetszett, hogy Komi bécsit ezittal sem csalta meg a szeme. A rendes tré-
ningeket hétkoznap tartottdk, késd délutdn, mikor a jatékosok mdr rdértek.
A nyiér Gszbe fordult, a viz metsz8 hideggé hilt, az alkony hamar rdborult az
uszoddra, de a fitk nem birtak elszakadni a labd4t6l; a derengd félhomadly-
ban is ott dongették a tutajra ersitett kapukat, nyelték a keserd kormot,
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melyet az Elektromos Mivek roppant fekete kéményei ontottak a holtdg
talso partjdn.

Késdbb beszorultak a margitszigeti fedett uszoddba. Az egyestilet akko-
riban szerz6dtetett Uj edz6t: Bezerédit, egy ismert vizip6lézot, aki a régi
klubjdval &sszeveszett, mert kihagytdk az els§ csapatbdl. A tréningeket
Uszéssal kezdték, hossza bemelegitékkel, gyors sprintekkel, [dbtempozds-
sal. Aztdn berdpultek a labddk, s kovetkeztek az adogatdsok, passzgyakorla-
tok. A vizip6l6 akkor lett modern sport, mikor a jatékosok rdjéttek, hogy a
nehéz, sikos labddt a levegbben is el lehet kapni: a mozdulat elegins,
konnyed, de évekig kell gyakorolni. A fidk korbedlltak, kézrél kézre szdllt a
labda, egyre gyorsabban, majd visszafelé indult. Aztdn Gszds kézben kellett
elkapni, fél kézzel felnyutlva a vizbsl. Utdna egykapuztak, kiilonbdz6 szo-
gekb6l bombdztdk a hildt, s Bezerédi sipjelére kis timaddsokat épitettek
fol, a soros jitékos el6retort, a mdsik feladta neki a labddt, hogy egybdl be-
vigja. Az edzés korondja végiil a kétkapuzds volt, ugyancsak Bezerédi ird-
nyftdsdval és harsdny kozbekidltdsaival. Kilenckor sem akartdk abbahagyni,
Ggy kellett kizavarni 6ket a vizb6l, a firdGsok mdr a ldmpdkat oltogattdk.

Macké barbér, 8sztonds tehetsége itt kapta az els§ csiszoldst. Bezerédi ha-
mar folismerte a fia mozgdsinak eredetiségét, kilon is foglalkozott vele, és
ingyenes szigetbelépshoz juttatta, hogy a szabad idejében télen is mennél
tébbet forogjon az uszoddban. Csak hdt nagyon kevés volt a szabad ideje: a
fliszeres nem akarta elengedni. Erre Havas Ur, az egyesiilet Gsz6szakosztdlyé-
nak elndke odavette magihoz az ingatlaniroddjéba, kifuténak. Macké ettél
fogva kerékpdron jdrta a vérost, és kardcsonyra megvehette élete elsd ruhdjat.
Janiusban pedig, mikor a csapat visszatért a Lagymadnyosra, s elkezdddtek a
bajnoki mérkézések, az 4j dlldshoz és Gj ruhdhoz G nevet is kapott. Havas tGr
azt mondta, hogy magyaros csengésu vezetéknevet kell vdlasztania: § keresz-
telte el Sdndorfinak.

Bezerédi nem végzett rossz munkdt: a megijhodott csapat sorra verte
miésodosztilyt ellenfeleit. A fiatal Sdndorfi halfot jatszott, vagyis fedeze-
tet, aki az egyiittes tengelyében a védekezésben is, tdmaddsban is részt
vesz, hdtrahtzédik vagy eléretor, ahogy a helyzet kivinja. Nem volt j6 Gsz6,
és kés6bb sem vilt soha azz4. Azaz pontosabban: nem lett volna jé azokon a
tdvokon, melyekre a versenyeket irjik ki, szdz métertdl ezerotszdzig. Csak-
hogy a vizip6l6ban mésra van sziikség: hirtelen induldsra a vizb6l, gyorsasag-
ra egész rovid tdvon és kitartdsra, dlloképességre. Mackétél, noha frocskol-
ve, kutya médra Gszott, a legfurgébb csatdr sem szokott el, és ez a zomok fia
a végtelen, meghosszabbitott mérkézéseken sem fulladt ki: az 6 tdvja a tiz
méter és a tiz kilométer volt.

Az izgdga, kopcdsdds Bezerédi derék jitékos volt a maga idejében, de
még jobb edzdnek, taktikusnak bizonyult. A ldgymdnyosi tutajok kozt —

709



anélkil, hogy a fitk erre gondoltak volna — lassanként valamiféle 4j stilus
kezdett kialakulni. Komjddi Béla hires aranycsapata, mely a Los Angeles-i
olimpidszon bajnoksdgot nyert, hét labdam{vészbbl, zsongldrbdl dllt. De
ilyen gérda csak egyszer verddik ossze, s ahogy multak az évek, kivilt
Komjadi haldla utédn, a jdték gyakran bGvészkedésbe, tres ldtvdnyossdgba
fulladt. A vizip6lé népszerd sport lett, a kozonség megkedvelte, de a régi
nagysigok mér inkdbb csak a technikdjukat csillogtattdk, a tobbiek pedig
ket utdnoztdk. Az 4j jatékmodor, melyet Bezerédi prébélgatott, nem volt
ilyen tetszetds: ridegebb célszertséggel mandverezett, hosszu passzokkal,
gyors htizdsokkal, hirtelen folfejlédésekkel és sok éles kapura lovéssel. —Ne
tologass | — kidltott fiaira a mester, haa hdl6 el6tt pepecselni kezdtek, s eza
stilus egyre eredményesebbnek bizonyult: a Ligymdnyos iddvel holmi
oroszldnbarlang hirébe keriilt, ahol egymds utdn eszik meg az ellenfeleket.

A csapat —annyi év balsikerei utdn — bajnok lett a mdsodik osztdlyban, s
igy ismét folkertlt az elsbbe.

A kévetkezd esztend6ben mdr az orszdg legjobb kilenc egylittese kozt
csatdztak. Eleinte félszegen mozogtak, egyik vereséget a mdsik utdn szen-
vedték: mdr Ggy volt, hogy Ujra kiesnek. De az utolsé el6tti mérk6zésen,
mégpedig éppen a bajnokcsapattal szemben, elkeseredett kiizdelem utdn
dontetlent csikartak ki — az egyenlit6 gélt Sdndorfi dobta. Ez a szenzdcids
eredmény megmentette Sket. A kovetkezd évben mdr tébbszor gy6zni is
tudtak, és a tabella hatodik helyén végeztek, majd egy Gjabb esztendd mul-
tdn betdrtek az els6 négy csapat kozé. Ekkor azonban Sdndorfi ajdnlatot ka-
pott: lépjen 4t az egyik legnagyobb, legtekintélyesebb budapesti sport-
egyesiletbe.

Huszéves volt, és évek 6ta a ldgyményosiak gélkirdlya, Gjabban pedig a
vilogatott keret tagja. De még mindig csak Havas tr kis iroddjdban lézen-
gett, afféle kisegftdként, meghatdrozatlan munkakorrel. Az 0j csapat ezzel
szemben biztos, j6l fizetett dlldst igért neki egy bardti nagyvéllalat anyagbe-
szerzési osztdlydn, tovdbbd, hogy maginiton elvégezheti a kereskedelmit,
s6t nem hivatalosan azt is, hogy valami médon megprobdljdk kiktldeni a
berlini olimpidra. Csak hdt Macké a ldgymdnyosiakat is sajndlta, a pajtdso-
kat, az els@ tavaszi edzéseket a holtdg fagyos vizében. Hetekig toprengett,
amig végre egy napon, zdréds el6tt oda mert 4llni a f6noke elé.

— Havas dr, kérem, én elmegyek.

—Tréningre? Eridj csak, fiam, majd én bezdrok.

—Nem tréningre. El a csapattdl, Havas ar, kérem.

A beteges, 6sz ember levette szemiivegét, rdnézett hunyorogva. — No
ldm...

— Alldst adnak a Fémiparindl. Ne tessék haragudni. ..
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Havas Gr megtoriilgette szemiivegét, eltette a tokba.

— Hiat igen. Mi kis egyesiilet vagyunk, nem tudunk 4lldsokat osztogatni.
Mi lelkesedésbél sportolunk. De hét abbél nem lehet megélni.

Szerette ezt a fitt, az elevenségét, tehetségét, ifjasdgat. Titkon azt re-
mélte, hogy vele még a régen elvesztett bajnoksdgot is visszahddithatndk a
ldgymdnyosiak. Mert valaha § is tagja volt annak az elsd csapatnak, az Gs-
idékben, mikor még Konstantindpolynak nevezték a holtdgat.

Még becsuktdk egyiitt az irodahelyiséget, lehdztdk a nehéz vasreddnyt.
Havas ar az utcdn kezet nydjtott a fignak.

— Mir be sem j6ssz tobbé?

— Holnap be kell lépnem...

— Aha... J6l van, fiam, nem haragszom. Lehet, hogy neked van igazad.
Hit akkor — sok szerencsét, fiam.

Macké a sarokrél visszanézett, és [dtta Havas urat, amint botjdval tapo-
gatva a kovezetet, akdr a vakok, lassan lépked az esti Korit felé. Erezte,
hogy még mondani kell valamit. Utdnaszaladt, megdllt mellette a jarddn.

— Havas tr, kérem, én sosem fogom elfelejteni a josdgukat... Meg amit
értem tetszett...

Bezerédit a fedett uszoddban kereste fol. Mdr le sem vetkdzote, Ggy 4llt
oda mellé a medence partjira; az edzG sipszéval és kidltdsokkal irdnyitotta a
vizben gyakorlatozé jétékosokat, a boltozott csarnok furcsa zéngékkel kever-
te el a sokféle hangot, a vizcsobogdst. Macké nézte egy darabig, aztdn elda-
dogta, amiért jott. Bezerédi, mint aki nem is hallotta, hosszan a sipjdba faje,
kikérte a vizb6l a labddt, majd Gjra visszadobta. Pedig mar tudott a dologrol:
ha valaki més egyesiilettel tdrgyal, nem sokédig marad titok. Mikor elszor
mesélték neki, agy elkeseredett, még az is feldtlott benne, hogy visszavonul
a sportéletbdl — minden stratégiai tervét, minden elképzelését, amelyet a
maga pilydjin el kellett temetnie, Sdndorfival akarta megvaldsitani.

Macké azt hitte, nem jol fejezte ki magdt és megismételte: — Arrol van
sz6, hogy a csapatbdl...

Az edz6 4tkiabalt valamit a feje folott, be a vizbe, s neki Ggy szélt oda,
hogy rd sem nézett: — J6l van, na, hallottam.

De aztdn hamarosan érezte, mit jelent az, ha valaki egy gazdag, nagy
egyesiilet tagja. Az 4j munkdja kellemes volt, cséppet sem nehéz. Osztaly-
vezetdje lelkes sportbardt, kollégdi kedvesek, elnézbk: akkor jott-ment,
amikor akart. Néhdny honappal belépése utdn elkoltozote az apjdtdl, a
Ligymadnyosrél, s Obudin, az uszodik kozelében vett ki egy csinos, bitoro-
zott szobit, gy6zelmi érmeit a komédon rakta szét. A csapatba is elég gyor-
san beilleszkedett. Jatékmodora ugyan kiilsnbozott az 6regekétdl, de ép-
pen ez volt az erfssége. Es az egyuttesben két misik fiatal is jétszott, ezek
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osztondsen hajlottak az 4, rimends, lendiletes tdmadé stilus felé, s az
most mdr gyorsan terjedt, nemcsak ebben a csapatban, mdsutt is, hiszen
elevenebb, korszertibb és dtiitébb volt, mint a régi. Bezerédi azonban, az Uj
jatékméd szellemi atyja, tovabbra is ott edz8skodott a kis ldgymanyosi csa-
patndl, amely Sdndorfi kivéldsa utdn visszacstszott a hetedik helyre.

Mackét valéban kivitték az olimpidra, noha csak tartalékként, azon a ci-
men, hogy gondolni kell a jovére, nevelni az utdnpétldst. Ekortl voltak
ugyan intrikdk, tébb érdemes jdtékos megsért6dott, mondvin, hogy az
olimpia nem nevel6intézet, de az egyesiilet befolydsa eztttal is érvénye-
siilt, s a szovetségi kapitdny is bizott a fiatal fedezetben: a selejtez6kben
jétszatta a hollandok és a mdltaiak ellen. S bdr ezek éppen a legkdnnyebb
mérkdzések voltak, afféle veszélytelen sétalovagldsok, a végsd gybzelem
utdn Sdndorfi is ott 4llt az emelvényen, és megkapta az aranyérmet.

Az olimpiai bajnoksdg utdn a magyar vdlogatott tobb hetes eurépai korat-
ra indult. A tdra sordn vagy harminc mérkgzést vivtak, nemegyszer dldatlan
koriilmények kozott: jéghideg északi uszoddkban vagy a hindros, hulldimz6
spanyol tengerben, szabdlytalan, bezsirozott labddval, részrehajld, korrum-
palt birdkkal, tudatlan, de vérszomjas ellenfelekkel szemben, hazafias ldz-
t6l elvakult kozonség elstt, mely letiporva akarta ldtni az olimpiai gy6z6t.
Itt aztdn szitkség volt minden emberre, hiszen naponta jdtszottak, s portyé-
z6 seregként egyre tobb sériltet, rokkantat hurcoltak magukkal, de Gjra és
Gjra gy6znick kellett, megvédeni a berlini zsdkmdnyt. Ha Sdndorfinak nem-
zetkdzi rutinra volt szitksége, most aztdn kijarhatta az iskoldt, vérrel és veri-
tékkel: csupa karmolds, csupa lila folt volt a teste. De a fizikuma 4llta, tdn
még szivosabban, mint a médzséds histornyoké, és a kedélye sem firadt bele:
teljes odaaddssal, mindent bedobva kiizdott a leghitvdnyabb csapatocska
ellen is. Robbanékonysdgival, biztos reflexeivel, vdratlan kitéréseivel nem
egy vesztésre 4ll6 csatdt forditott meg; mint példdul a hannoveri Wasser-
freundéval szemben, mikor a sajat kapujuktdl indult el, lehtzva egy magas
német dtaddst, s négy véddgjatékoson dt egyedii kiizdotte f6l magdt az el-
lenfél hiléjdig, vagy Spalatéban, ahol — miutdn karjdt lefogtdk, derekdt 4t-
kulcsoltdk, de még szemét is eltakartdk a dalmdt hdtvédek — ldbujjaival poc-
centette a kapuba a labd4t.

Egyébként is j6l telt az idejik: végigbolondoztik Eurépit. Mackéonak
mint Gjoncnak, dt kellett esnie az avaté ugratdsokon. Briisszelben egy érett
Camembert-sajtot dugtak a lepeddje ald, hadd érezze egész éjjel a szagit.
Koppenhdgiban becsomagpoltik és elrejtették minden holmijdt, hogy ami-
kor szobdjdba lépett, azt hitte, eltévesztette az emeletet, Pdrizsban egy né-
ger utcai n6t csempésztek az dgyiba. 0 mindehhez j6 arcot vdgott, s hama-
rosan maga is részt vett a tréfidkban, még Uj otletekkel is gazdagitotta a
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repertodrt. Kiszartak példdul egy jarékeldt, lehetSleg idGsebb, szemiiveges
vagy szakdllas férfit, aki békésen totyogott a jarddn: ez volt a médium. Mac-
ké odadllt eléje, a mdsik magyar pedig az idegen mogé Ggy, hogy mindhdr-
man egy vonalba keriiljenek. Macké ekkor megszélitotta az illetét, akadoz-
va, de igen udvariasan: — Pardon... Moment, pardon... — és biztatéan
hivogatta az ujjéval, mint akinek holmi diszkrét kdzdlnival6ja van. A médi-
um nem tudta, hogy mogotte is 4ll valaki, és az a hivds annak is sz6lhat: gya-
natlanul elindult Macké nyomdban. De elindult utdnuk a masik magyar is,
mintha éppen 6t hivndk. fgy mentek, mendegéltek hdrman libasorban,
Macké meg kdzben bardtsdgosan integetett, hogy még odébb, még odébb.
J6 sokdig mentek, lehetSleg minél messzebbre, s mikor végre megilltak, a
médium csak egy kézzel-libbal hadondsz6 fiatalembert ldtott, aki a maga
barbdr nyelvén sebesen és indulatosan magyardz valamit. Szét sem értvén
az egészbdl, az idegen csak nézett kdbén, de akkor a hdta mogil egy mésik
barbir 1épett el6, ez is igen dithosen, s kiabdlva, handabanddzva vitatkozni
kezdett az elsgvel. A két fické mdr-mdr dlre ment, 10kdosték, taszigltik
egymidst, vastag Okleiket mutogatva, aztdn vdratlanul kibékiltek, 8sszedlel-
keztek, osszecsékoléztak. A médium most mir semmit sem értett, legke-
vésbé azt, hogy miért hivtdk 6t ide, mi kdze ehhez a jelenethez. —
Messieurs... — probédlkozott zavartan, erre azok csoddlkozva néztek ré, akdr
egy tolakod6 ismeretlenre, majd mindketten nekitdmadtak, szapora be-
széddel és félreérthetetlen jelekkel adva tudtdra, hogy hordja el magit,
mert kénnyen pérul jirhat... Ez a jadték, szdmtalan véltozatdval, kimerithe-
tetlen forrdsa volt a mulatsdgnak: akadt olyan eszményi médium, akit kor-
bevezettek az egész Luxembourg-kerten, vagy akit hatszor egymds utdn
hivtak el, hogy most aztdn igazdn réla van sz6, majd bocsdnatot kértek a
gyerekes tréfiért, és hetedszer is elhivtdk...

Sdndorfi most is cstnydn jart, lazdn, eleresztve magt, karjdval kaszélva.
De ha szines puléverében, vizesen fésiilt, hirtelenszdke hajéval, fiirge, bar-
na szemével, piszére nyomott orrdval kalandok utdn szimatolt a nagyviros
nytizsgésében, csibészes kedvessége meghéditotta az utca ldnyait. igy ke-
rillt sor élete elsd igazi kalandjdra, Amszterdamban. A kiils6 vdrosban csa-
tangolt, ahol a n6k nyilt iizletekben drusitjdk magukat, ki-ki a sajdt boltjd-
ban, a kirakat iivege mdgétt iilve, onnan kacsingatnak a jiroékelSkre, mert az
utcdra nem szabad nappal kimennitk. Macké megillt egy szdke, flrtds fejd
holgy eldtt, aki fekete csipkebluzt viselt és nagy, zold fuggdt a fulében, rd-
csoddlkozott: gy érezte, sosem ldtott ilyen szép nét. A holgy intett neki,
hogy menjen be. Macké zavardban, meg azért is, mert azt gondolta, egy
ilyen gyonyord ddma bizonydra egész vagyonba keriilhet, olyasféle mozdu-
latot tett, mint akinek nincs pénze. De lehetett valami kisfits béj a szabad-

713



kozédsdban: a n6 hirtelen végigmérte, sztrés, horgas pillantdssal, majd fejé-
vel parancsoléan maga mogé intett, a fid habozdsira pedig kezével is
mutatta, hogy azért csak menjen be.

A bejdrat az udvar fel6l nyflt: Macké egy homdlyos, parfimtdl édeskés il-
latt szobdcskdba keriilt, melynek figgdnyét a n§ kozben osszehizta. A be-
rendezés csinosnak, tisztdnak ldtszott, de a ndt kozelr6l méar nem taldlta
olyan szépnek, a l4ba tal vékony volt, és a szdjdban elol egy aranyfog. Macké
elfogultan viselkedett, s mikor levette az ingét, amaz valami olyasmit kér-
dezhetett hollandul, hogy mit6l sebes a hdta: erre megmutatta, hogy vizi-
p6l6z6, kezével elhajitva egy képzelt labddt. Ané magdhoz hizta, olyan er6-
vel, mintha meg akarnd fojtani. Kés6bb valami fényképet szedett elG,
melyen pufék kisfia Glt péni lovon, odaadta Mackénak, majd gyorsan
visszavette, és tobbszdr egymds utdn megcesokolta.

Idehaza, a téli kupamérkdzéseken Sindorfi tartotta a j6 formdjdt, tobb
izben szerepeltették a védlogatott csapatban is; lassanként bejdtszotta ma-
gdt, kiszoritva Darabos Elemért. Ez a Darabos a régi nagy gdrddhoz tarto-
zott, bdr nem annyira 6néll6 jatékos volt, mint inkdbb kiszolgdlé: kitinden,
hajszdlpontosan tudta kézre adnialabddt a gélhelyzetben levé csatdroknak,
kinek-kinek gusztusa szerint, hiszen sok éven 4t gyalulédtak 6ssze. De a
régi csatdrok azdta visszavonultak, s Darabos is elnehezedett, a rutinjdbél
élt — hasznosabbnak ldtszott most mér egy fiatal, korszerlen kezdeménye-
z6 jdtékossal folcserélni, aki két kézzel 16, és elSl-hdtul egyardnt értékes.
Darabos persze nem akarta ezt elismerni, 4llitélag tizente is Mackénak,
hogy vigydzzon, mert szétveri a fejét, s az elsd tavaszi bajnoki mérkdzésen
valéban cstinydn 0sszeakaszkodtak, mig csak a biré mindkettdjiket ki nem
dllitotta.

A kovetkez§ esztend§ Gjabb diadalokat hozott: a németek elleni 6tgdlos
gy6zelmet, a foldkozi-tengeri tardt, a Horthy-kupdt, amelyrél mar megem-
lékeztem. Az ifjd Sdndorfit kilfoldon is megismerték, a Der Schwimmer
cimd lap a vildgbajnok magyar csapat motorjdnak nevezte. Fényképek, cik-
kek jelentek meg réla, lithaté volt a filmhiradéban, s a Szinkdzi Eler t&bb iz-
ben kozolte nyilatkozatait a legkalonfélébb kérdésekrdl. Pélydja cstcesdn
személyesen is megismertem Sdndorfit, nem sokkal a Horthy-kupa utén.

En akkor még jécskdn ifjasdgi jatékos voltam, s csapatunk abban az évben
egyutt trenirozott Mackéék egyestiletével, kénnyl edzépartnerként, min-
den kedden és pénteken este nyolctél kilencig. Ez még nem jelentett koze-
lebbi ismeretséget, s hogy a vizben olykor egylitt kergettik a labddt, legfol-
jebb arra jogosithatott fel, hogy ha meglitom, messzirgl és néma tisztelettel
koszontsem — mert hiszen magdznom nem illett volna a ndlam csupdn t-hat
évvel id8sebb fiatalembert, de tegezni se mertem egy ilyen hirneves nagysi-
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got —, s erre § kurtdn biccentett, a felsébbrendd lények tartézkoddsdval. Ha-
nem aztdn Fay Béla is le-lejirt az edzésekre mint a sporttjsdg vizilabda-rova-
tanak tudésitdja, hogy tdjékozddjék, és szines kis beszdmoldkat frjon a téli
munkérol, 6t pedig régtél fogva ismertem: kérésemre megengedte, hogy ha-
zafelé menet, 4t az esti Margitszigeten, idénként hozzdjuk csatlakozzam.
Fay Béla ugyanis rajongott Sdndorfiért, valésdgos ditirambusokat irt réla, s
egyébként is kereste Macké bardtsdgdt, tréning utdn gyakran megvarta a zu-
hanyozéban. Sok szép téli estére emlékszem, mikor kifelé baktattunk a
néma utakon, a behavazott virdgdgyak kozt, odébb a zajlé Duna zengett, a
hidrél néztilk a rohané jégrabldkat, miként téredeznek szét a pilléreken.
En mint ifja tartalék, tobbnyire csak hallgattam, mikor a nagyok beszéltek, s
ha olykor meg mertem szélitani a kockds, vastag feloltében lépkedd, bolyhos
kiilfoldi sdlakba burkolt, de egyébként hajadonfétt Sandorfit, leginkdbb uta-
z4sair6l kérdezgettem, a messzi orszdgokrol, ahol megfordult. Vélaszai azon-
ban furcsdk voltak: Périzsrél, dlmaim virosirl mindossze annyit jegyzett
meg, hogy ott sok a néger, és a Tourelles uszoda vize elég piszkos. Athénrél
meg azt mondta, hogy egy viz alatti szikla van a tengerben, és a gorog kapus
védés kozben arrdl szokta elrigni magit, de ezt a mésodik félid6ben a mi ka-
pusunk is folfedezte.

Pedig amugy, ha belejott, érdekesen tudott mesélni, kivélt a Ligymi-
nyosrél és a maga ifjasdgdrol: amit fentebb elmondtam, jorészt ezeken az
esti sétdikon tudtam meg, Buddra ballagva a széles Margit-hidon. A tobbiek
lassan leszakadoztak, Fiy Béla azonban kitartott, tizenegyig is elkészdltunk
a budai partokon, vagy a Bem apéba tlttink be hdrman egy tveg sorre.

A szikdr, ideges Fay val6sdggal filoz6fusa volt a sportnak, késziilt is frni e
tdrgyban valami értekezést. — Akik eddig a sportoldkrol frtak — magyardzta
—, nem értik, hogy mirél van sz6. Azok sem, akik mint a szellem folkentjet,
lenézik 6ket, de azok sem, akik odaborulnak a marha bokszold elé, és isteni-
tik, akdr a modern amerikai frék. Kiviilr6l nézik, és nem értik, hogy a sport
olyan sziikséglete a mi korunknak, mint a kdzépkornak a keresztes hdbo-
rak: a civilizdci6 szdzaddnak makonya. A fold fel van fedezve, a tengerek ko-
riilhajézva: Magelldn egykor bravtros kalandja ma csak egy osszkomfortos
kéjutazds. A hdbort technikai kérdés, nincs egyéni hésiesség: a 1étért vald
kiizdelem sziirke robot, nem kell mér hozz4 fizikai kivilosdg, €s szellemi is
egyre kevésbé. Nos, mindezek helyett itt a futball és a rugby, az emberiség
kalandenergidinak levezetésére — ezért fedezte fol jra, és tette tomegnar-
kotikummd a sportot éppen a huszadik szdzad. Az Achillesek, Rolandok
jogutédija, a mi korunk hése és idedlja a centercsatdr, hiszen nincs mds, aki-
be a millick beleképzeljék magukat, beledlmodjak a szépség és nagysig
utdni vagyukat. Es ez igen logikus és rendjén val6, a grundon focizé gyere-
kek érzik is pontosan...
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Mackét azonban nem nagyon érdekelték ezek a fejtegetések: kevés ér-
zéke volt az elvontsdgokhoz. Janudrban megviltozott a tréningbeosztds, a
mi csapatunk més egyestilettel keriilt 8ssze, s attdl fogva csak ritkdbban ta-
lilkoztunk, egy-egy kurta szevasszal koszontve egymdst. Mévészetében
mindenekelétt a nemzetkdzi és egyéb mérkdzéseken gyonyorkodhettem;
ha felhangzott a kidltds: — Mackénak! — a tribiin dtvette, zavaros morajldssal,
s egyszerre villamos szikrdkkal telt meg az uszoda — egy fehér vagy fekete
sapka szokott eldre a tajtékban, egy kar nyult fel a vizbél, s most mdr csak
azt figyelte mindenki, értelmet keresve e zubogdsban és kavargdsban, hogy
mikor rezeg a labda a dréthélén.

Késébb azt hallottam Sdndorfirél, hogy megndsiilt, s nemsokdra kisfia
sziiletett. Valamelyik nagyobb versenyen mutattdk is a feleségér a leldton:
meglepett, hogy milyen szép nd. Magas volt, nagy termetd, de karcsq,
hosszu sotétszbke hajjal, amelybe fekete barsonyszalagot kotott, tdgra nyilt
szeme furcsa, kissé idegenszerd kivincsisdggal jdrt erre-arra, mintha keres-
ne valakit, selyemharisnyds libdt keresztbe dtvetette.

Egyszer aztdn Macké odajott hozzdm a fedett uszoda eldcsarnokdban. Ak-
kor mdr én is els§ osztdly( jitékos voltam, és amellett egyetemi hallgaté. Egy
nagy szivességre akar kérni, mondta kissé feszengve. Magdntton elvégezte a
kereskedelmi hdrom osztélydt, s tavasszal kellene érettségiznie. Van is egy
hézitanit6ja a szaktdrgyakra, de a masikat, aki a nyelvekben és torténelem-
ben segitett neki, behivtdk katondnak. Elvillalndm-e, hogy e tdrgyakban he-
tenként egy-két este korrepetdljam, persze csak ha rdérek, s természetesen
nem ingyen... Azt feleltem, hogy szivesen, de csakis bardti alapon. Ekoriil
utébb ismételten vita timadt, s végul Ggy alakult ki a dolog, hogy pénzt nem
fogadtam el, de ha érdt tartottunk, mindig néluk vacsordztam.

A Bakdts téren laktak, két udvari szobdban. Egyikben a gyerek aludt, kis
fadgyban, a masikban tanultunk és ettiink is. Itt minden Macké gydzelmei-
161 beszélt: a falon koszortk, emléklapok, fényképek, melyeken tGszénadri-
gos, dagadé izmd jatékosok dlltak, komoly arccal, sz€ép sorban, egymds hdta
mogott, asorvégén az edz6, feldltdzve, a csapatzdszléval. Aztdn kupdk, kris-
talyvdzdk, sasos szobrocskdk s egy négyszogletes asztal, amelynek tiveglapja
alatt fekete bdrsonyon szdzndl tobb érem volt ldthatd, kozéptitt az arany
olimpiai medalion.

Sdndorfi nagyon komolyan vette a tanuldst. Nem volt ostoba, s6t inkdbb
azt mondhatndm, értelmessége olykor szinte nehezitette a munkdt. Tud-
niillik éppen ellentéte volt a bifldzénak: csak az maradt meg a fejében, amit
mdr megértett, megemésztett. Pedig a tananyagban sok olyasmi is van,
amit logikdval nem lehet folmérni, be kellett vdgni: péld4ul a nyelvtani sza-
bélyokat. Ez neki ktorés volt, kinos gyotrelem.

716



— Miért mondjik Ggy — kérdezte konokul —, hogy das Midchen, mikor a
lany ndnema?

— Ez a szabdly. Ami kicsinyitve van, mindig semleges.

— De ha kicsi l4ny, akkor is csak n6nemd. Ki legyen nénemd, ha nem
egy liny?

— Mégis igy van, mit csindljak.

— De miért van igy?

— Nem tudom.

— Hogy lehet az? Az egyetemen nem tanultdtok?...

Sehogy se ment a fejébe, s azutdn is tobbnyire Ggy mondta: die Médchen.
Az 6ra vége felé Sandorfiné is bejott a szobdba, de nem szélt kozbe, csak fi-
gyelt, lustdn cigarettdzva, sotét szemét rink szegezve. Engem kissé fesz€lye-
zett is ez a furkészd pillantds.

Nyolc 6ra téjban vacsordztunk. Ezek mér hdbords évek voltak, de itt nem
nagyon lehetett érezni a jegyrendszert. Sdndorfiné anyja ugyanis egy kis
tejesarnokot vezetett, {gy aztdn a vacsora jobbaddn hideg ételekbdl 4llt, vél-
tig kindltak joghurttal, vajas kenyérrel, keménytojdssal, tdréval, tejftllel.
Kozben tdnczenét hallgattunk vagy az esti hireket, hol Budapestrél, hol
meg Londonbdl, Moszkvibél. Az asszonyt, Emmit, ez kevésbé érdekelte,
bele-belefecsegett; Macké ilyenkor rdpisszegett, bdr észreveheten neki
sem volt 6n4ll6 politikai véleménye. Ha az angol rddié gnyolta Hitlert, cin-
kosan nevetett, ha viszont a németek dordgtek sérelmeikrél, Macké a fejét
cs6vdlta, és azt mondta, ket is meg lehet érteni.

Emma eredetileg hivatali kollégangje volt Sdndorfinak, de a gyerek sziile-
tése utdn otthon maradt. En mindig egy kis zavart éreztem jelenlétében:
nem tudtam hov4 tenni, valahogy tdl szépnek és mutatésnak ldttam ehhez a
két szerény szobdcskdhoz. Egyszer egyedil taldltam otthon, mikor ordra
mentem, Mackét vératlanul elhivtdk valahovd. Tustént blcstzni akartam,
Sandorfiné azonban beinvitalt, hogy gy sincs dolga, szivjak el egy cigarettit.
Régytjtottunk, s hogy elkezdjem valahogy a beszélgetést, megkérdeztem,
miért ldtni olyan ritkdn a mérkézéseken. Emma csak a villdt rdnditotta.

— A, engem az ilyesmi nem tud érdekelni.

—No és mikor idehaza vannak... Példdul esténként mit szoktak csindlni?

— Romizink.

— Kettesben?

—Aha.

Elakadtam. Sdndorfiné hdtradélt a kanapén, egyik 1dbdt maga ald hazva,
s rogtdn Uj cigarettdra gygjtott.

— Kilonben is, tobbnyire egyediil vagyok itthon... Tudja, Ferike, maga
intelligens fit, megérti. Egy szinhdzba el nem jut az ember... Pedig nekem
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linykoromban mindenki azt mondta, hogy szinésznének kell mennem,
olyan a mozgdsom. Tanultam is Rézsahegyinél, de aztdn férjhez mentem, a
gyerek, minden: hogyan kezdjem el Gjra?

Részvevben bélogattam, de még mindig nem mertem az arciba nézni.
O annil elfogulatlanabbul csevegett, a pirna bojtjdval jatszva.

— Macké meg a baritai: 6rokké a csapat, a bajnoksdg, a kupa, a vdloga-
tott... Hiszen nem rossz fitk, de néha olyan faragatlanok tudnak lenni...
Nekem lénykoromban akkora tdrsasigom volt, egy szabad estém nem
akadt... Ha legaldbb volna valaki, egy intelligensebb valaki, akivel az ember
néha elbeszélgessen... En azt is gy szeretem hallgatni, mikor maga ma-
gyardz, Ferike; még ha nem értem, akkor is...

Nem folytathattuk, mert csdngettek: a hdzmester jott fel valamiért, én
meg elkdszontem. Utdna pedig nem adédott t&bbé alkalom, hogy kettes-
ben beszéljiink. A vizsga itt volt a nyakunkon, tanulni kellett, finiselni, s
még fgy is csak felét végeztiik el az anyagnak. Aggodalmak kozt eresztet-
tem el Mackét az érettségire, de aztdn nem lett semmi baj, szerencséje
volt, és a tandrok is tekintettel lehettek sportoldi érdemeire: dltaldnos elég-
ségessel dtengedték. Egy vastag, bordé pulévert kaptam téle ajdndékba, s
késébb hallottam, hogy az dlldsiban el8léptették.

A vizsga utdn nem jirtam t6bbé ndluk, csak az uszoddban taldlkoztunk.
A hdbort akkor mér egyre kozelebb kertlt az orszdghoz, volt mindenkinek
elég baja. Mackét is behivték, de az Gszészévetség kozbenjdrdsdra csak vala-
mi konnyd egészségligyi szolgdlatra, ett6l nyugodtan folytathatta az edzést.
Mikor a németek bevonultak, teljesen elszakadtunk egymdstdl.

Féy Béldval ellenben tobbszor taldlkoztam, még késdbb a nyilas idkben
is; f6hadnagyi egyenruhdban jdrt, bir tudomdsom szerint, nem volt tiszt.
Utoljdra a Berlini téren szaladtunk ssze, azt mondta, beszélni szeretne ve-
lem, rovidesen fel fog keresni. Erre azonban médr nem kertlt sor: november
végén megdobbentd hirt hallottunk felle. Hogy fegyveres ellendllé cso-
portot szervezett, de a nyilasok folfedezték, és koriilfogtdk fészkiket egy
bérhdz felsé emeletén. T6bb érds tlzharcban csaptak Ossze, s Fdy Béldt
menekiilés kozben érték utol, a vildgitéudvar folott akart 4tmdszni. Mikor
larta, hogy a nyomdban vannak, visszafordult, és pisztolydval megtdmadta
uild6zéit, tobbet leteritve kéziiltik — 6, aki nem hitt az egyéni hésiességben.
[\Ilftélag tizenegy golyé furta 4t szikdr testét, Ggy zuhant ald az aknédba, de
még haldokolva is ellenfeleit gyaldzta, azt kidltozva, hogy hazadruldk és gyd-
va brigantik.

Kevéssel ezutdn, talin december kézepén, nem 1évén hovd mennem az
ostromra késziil6dg, betongildkkal teliszort, fagyos, zord, 6rokos szirénaza-
gdstdl zajos pesti utcdn, betiltem a Savoy moziba. A nézGtéren katondk, nyi-
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lasok, menekiiltek, bujkdld civilek, a tél elél beszorult utcai nék, a sokféle
kig6zolgés és a kozelgd vildgvége kavargdsdban. De a hiradd, révid haditu-
désitds utdn idegnyugtatdbb képeket vetitett: héboritotta svéd hegyeket,
futkosé 6zikékkel, kardcsonyfapiacot s utolsénak egy kis sportbeszdmolét a
szigeti nyitott uszoddbdl, vizilabddzdink téli edzésérdl. Néhdny pillanatra
Sindorfi is feltint a vdsznon, meglengette feje folott a labddt, s hatalmas
bombdt eresztett kapura. A decemberi nap hideg, faké fényben mutatta a
medencét, fenekén a vildgos vonalakkal, a jél ismert startkévet, ugrétor-
nyot — beleborzongtam, hogy mindez most is van, ott van.

Az 4] vildg vdddal fogadta Mackét. Ezt Ggy tudtam meg, hogy idézést kap-
tam az Gsz6szovetségtdl Simanek (Sdndorfi) Albert igazoldsi tdrgyaldsdra.
Nem értettem a dolgot, s odabent se lettem sokkal okosabb. Macké ellen
Havas 1r, egykori fénoke tett kiilonféle bejelentéseket, ezek azonban oly
nevetségesek és zavarosak voltak, szdba sem keriilhettek volna, ha a bizott-
sdg elndke nem egy ldthatéan rosszindulatd, elfogult, régi sportold, egyéb-
ként kozepes jatékos. Mackdnak igy sorra meg kellett cdfolnia a vddakat, s
ezekbdl végiil csak egy maradt; hogy negyvennégyben a Margit-hidon elfor-
ditotta fejét, mikor Havas tr arra ment. Sindorfi ezt is tagadta, 6 csakugyan
ldtta Havas urat, biccentett is, lehet, hogy kissé szérakozottan, mert éppen
akkoriban csalddi bajai voltak.

Engem, mint kidertilt, Macké idéztetett be, ment6 tantnak, csakhogy
én ezekr6l a dolgokrél mit sem tudtam. Esa tdrgyalds hevében Garber Zsig-
mond, az igazold bizottsdg elnoke is elfelejthette, hovd tegyen, mert egy-
szerre csak felém fordult:

— Széval, szerinted Sdndorfi nyilas volt?

— Nem volt.

— Hdét mi volt? Fasiszta?

- Az se.

— Hit akkor mi volt? — kopogott Garber bossztsan az asztalon.

— Semmi se vclt... Fedezet.

Nekem hamarosan el kellett mennem, igy csak utébb tudtam meg, hogy
néhdny napos hercehurca utdn Mackdt végil is igazoltdk. Ezzel az tigy le is
zdrult volna, 6 azonban nem tudott napirendre térni folotte. Itt fészkeld-
dott belé el8szor a gyany, hogy ellenségei vannak, taldn a hdttérben is, akik
tonkre akarjdk tenni, s késébb is mindig 9sszefiiggést keresett e méltatlan
megvidoltatdsa és az ezutdn torténtek kozott.

Volt Séndorfinak egy régi ellenfele a rivilis csapatban, Pék Tibor. Puha,
tohonya ember, de kordntsem ostoba, inkdbb cseles és alamuszi. Ez a kii-
lsnben nem nagy képességl hdtvéd az utébbi id6kben Mackéra specializél-
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ta magat; évek 6ta figyelte a jdtékmédjdt, és kiilonleges edzéssel készilt fol
Sandorfi megzaboldzdsira, mindenféle csinyeket eszelt ki, hogy kibabréljon
vele. Péld4ul rdjott, hogy nem érdemes Gszds kdzben zavarnia: hagyta he-
lyezkedni, amerre akart, csak éppen kovette, karhossznyira. Mikor aztdn
odarepiilt a labda, a viz alatt elhizta Mackdt, vagy paros l4bbal arrébb ragta
— amaz kizokkent a lendiiletbdl, l6vése elgydngilt vagy irdnyt tévesztett.
Ha meg 6k tdmadtak, Ggy vezette maga utdn Sdndorfit, hogy a madsik hdt-
véd el6tt kellett eltszniok, az pedig — igy volt megbeszélve — belecsimpasz-
kodott Macké nadragjaba: Pok Tibor ezalatt kinnyedén megszokott. Azt is
kitapasztalta, hogy az izgékony Sandorfit kiillonféle szurkapiszkdkkal hamar
f61 lehet bosszantani, ilyenkor elveszti fejét, s nem gondol a biréval. Alatto-
mosan belemarkolt mindenféle helyeken, még belé is harapott, kérmét
hossztra és keményre novesztette, hogy ellenfele hitdt 6sszekarmolhassa.
Utédna pedig letépte sajdt Gszonadragjét, és kidobta a partra, mintha Macké
szaggatta volna le réla. Uj nadragot adtak be, de Pék egy perc multin ezt is
ronggy4 hasogatva hajitotta ki a vizb6l. Mindezt azért, hogy Sdndorfit felbd-
szitse, s amaz nyilt — tehdt nem viz alatti — verekedést kezdjen, ami maga
utdn vonja a jatékvezetd kozbelépését.

Ha j6l emlékszem, negyvenhat nyardn tortént az az Osszecsapisuk,
amely sorsdontének bizonyult Macké pélydjin; ezt a mérkdzést én is ldt-
tam. Kozonséges klubmérkézés volt, de a bajnoksdg szempontjdbol elég 1é-
nyeges, s igy, sajnos eljptt mindenki, aki az Gszésportban szdmit. Pok
Tiborék késziiltek is erdsen: ez a konok cselszovs tudta Sdndorfirél, hogy
rossz idegdllapotban van, erre épitette terveit. A tribiin legalsé sordba, jo
kozel a medencéhez, egy agent provocateurt tltettek, ennek egyetlen fel-
adata az volt, hogy Mackét ingerelje. A jatékosok még ki sem értek a labdd-
ig, e dithos szurkolé mdris rdzni kezdte felé az 0klét, s attdl fogva szlinet
nélkil, fennszéval gyaldzta, hogy vén marha, 16kot6, dllat, dreg csibész.

Sandorfit, gondolhatd, zavarta ez az Gtszéli orditozds, mdr az elsd hazi-
soknél két izben pontatlanul passzoit, s a labda az ellenfélhez kertlt. Majd
sajit tigyetlenségén felbszilve, durvdskodni kezdett, ismételten szabély-
talankodva; ilyenkor a biré szabaddobdst {télt a mésik csapat javdra. Pok Ti-
bor azonban, furcsaméd, mintha nem értett volna egyet ezekkel az itéle-
tekkel, fejét csévélta a vizben, dormogdtt, még oda is szélt Mackdéhoz: —
Mit akar ez t6led, hiszen nem faultoltdl. Nem ért ez a pél6hoz... — Mikor ez
harmadszor ismétldott meg, Sindorfi agydt elboritotta a vér, kikiabdlt a
vizb6l a birénak, hogy minek engednek egy ilyen analfabétdt mérkézést ve-
zetni, hiszen még Pok is 1dtja, hogy 6§ nem csindlt semmit... A biré erre kidl-
litotta Mackét a jatékbdl.

Megcsonkult csapata védekezésbe szorult, a kapu elé tomorilt. Sikeriilt is
g6l nélkiil kihtzniok a félid6t, hidba rohamozott az ellenfél — Sdndorfi mind-
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ezt a partrél nézte, fird6kdpenyben. A sziinetben is hidba kereste Pok Ti-
bort, hogy odavigye a bir6hoz, és bebizonyitsa a maga igazdt; amaz nem volt
taldlhaté. A masodik félidS elején aztdn elkdvetkezett, ami varhato volt: a rég
megérett gbl bepottyant a Mackd nélkil életképtelen egylittes héléjaba.
Az ellenfél igy 1:0 ardnyd vezetéshez jutott, de Sandorfi végre visszaszallha-
tott a vizbe. Kipihenve, bossztra szomjasan tort elére, magdval ragadva csa-
patdt, két gyilkos erejii bombdja dongott a kapufin. Tdmadds tdmaddsra —
csak éppen a lovéssel nem volt szerencséjiik; a labda hajszéllal folé szdllt vagy
mellé, egyszer meg épp a kapus fejének, kozdertiltséget keltve.

A misodik félidé kozepe tdjin Mackonak sikertlt lerdznia magdrdl P6-
kot; mar két méter el6nye volt, egyedil Gszott, egészen megkdzelitve az el-
lenfél kapujdt, s virta, mikor kapja oda a labdét. Kapta volna is, csakhogy hd-
tul valami fault esett, a biré sipolt, és szabaddobdst {télt az & csapata javéra.
A régi szabdlyok értelmében ilyenkor minden jitékosnak azon a helyen kel-
lett maradnia, ahol a fiitty pillanatdban volt. Sindorfinak ez az elénye régzi-
tését jelentette, az pedig biztos golt, hiszen fedezetlen 4llt a kapundl, csak
a labd4t kellett megkapnia a szabaddobdsbdl. A tribiin felmorajlott; a biré
kétdgh zdszlocskdjdval intett oda Mackénak és Pok Tibornak, hogy ne moz-
duljanak, lefényképezve agydban a koztik levd kétméternyi tdvolsdgot.
Utdna pedig hédtul, a fault helyén rendelkezett, kiildozte vissza a harc ira-
méban tovdbblendiilt jitékosokat oda, ahol a fitty pillanatdban voltak.
Ilyenkor eldl az szokott torténni, hogy mig a biré masutt van elfoglalva, a
csatdr szépen lassan, észrevétlen tapodva a vizet, tdvolodni igyekszik a hét-
védtél, az meg koveti, ugyanilyen dldozatos csaldssal, s végil tébbnyire
megmarad koztiik az eredeti tdvolsdg, csak éppen kissé odébbéllnak.
Sandorfi ezattal is megindult, loppal el6rébb dolgozta magdt, hogy biztosit-
sa mozgdsi szabadsdgdt, ha majd a labda odar6pil. Pék Tibor azonban, ahe-
lyett hogy kovette volna, gondolt egy merészet: ellenkezd irdnyba Gszottel,
hitrafelé. Hazdrd, veszélyes csel volt, egyszer lehet megjdtszani egy esz-
tendGben vagy tén az egész életben — de most sikeriilt. Mikor a biré Gjra
odanézett, s latta, hogy az el6bbi két méter tdvolsdg helyett most mdr ot
van kozottiik, dgy okoskodott, hogy e viltozds Mackénak kedvez, mert igy
nagyobb az el6nye, tehdt nyilvdn § Gszott el a helyérdl. [jgyis diahos volt rd
az elébbiek miatt: Gjra kidllitotta.

Sandorfi magdnkiviil mészott ki a vizbdl, az ismét megcsorbult csapat
pedig eztttal pillanatok alatt beszedte a mdsodik gélt. Még néhdny perc
volt hétra.

Macké visszakeriilt a jitékba, de zavarodottsdgiban csak dsszevissza Usz-
kalt, hajigdlézott, mintha részeg volna. Az eredmény nem viltozott, az el-
lenfél 2:0 ardnyban gy6zott, és mindkét golrél Sindorfi tehetett.
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A mérkézés utdn kinos jelenet jatszédott le az 6ltézében: az egyik kabin-
b6l rekedt, volts fejhang dtkozodott vég nélkil. Az volt a furcsa, hogy
Macké nem is valakihez vagy valakikhez kiabilt, hisz a tdbbiek hamarosan
elhtzédtak kozelébdl, hanem csak Ggy bele a levegdbe, a nagyvildgba, akdr
az eszeldsok. Meg se lehetett érteni, voltaképp kivel is van baja, mert Pok
Tibort csak mellékesen szidalmazta, csupa célzdssal és homdlyos gyanusi-
téssal, hogy tudja 6 j6l, kik 4llnak mogotte, de még azt is, mikor és mivel
vesztegették meg a birot. Es hogy a fejébe keriilhet ez még némelyeknek,
de hét magukra vessenek, nem & kezdte a hibortsdgot meg a titkos ossze-
eskitvéseket, dsszerdffenéseket, § mossa kezeit... Rossz volt hallgatni is:
odamentem hozzd a kabinba, és egy-két j6zan széval igyekeztem megnyug-
tatni. De Macké csupdn legyintett, letorkolt:

—J6l van, breg, te csak ird a verseket, nem értesz te a politikdhoz!

Mindezzel még rontott a dolgin. Ezutdn kezdték ugyanis rebesgetni,
hogy Sdndorfi mér nem a régi, letort, valami zavar van vele, hidba, oreg-
szik... Ez igy persze nem dllt. Harmincéves volt, ami a vizilabddban még
igazan nem magas kor, s hogy ez a taldlkozé ilyen balul végz6dott, att6l még
sokdig kitGng lehetett, veszélyes, birmely ellenféllel szemben. Mégis az
6szi nemzetkdzi mérk6zések egyikén — igaz, csak egy kénnyebb meccsen, a
norvégok ellen — kihagytdk a vdlogatott csapatbdl, és a fiatal Elekest dllitot-
tdk be helyére. A dolog meglehetds felttinést keltett, tobb cikk jelent meg
e targyban, s ezeket csak alig ellenstlyozhatta a szovetségi kapitdnynak a
sportlapban kozzétett nyilatkozata, mely szerint itt nem a régi, érdemek-
ben gazdag jatékosok elejtésérdl van sz6, csupdn egy kis frissitd injekciordl,
hiszen gondolni kell a tdvolabbi jovre is. E nyilatkozatot aztdn Elekes jo j4-
téka is igazolta: két szép gblt dobott a norvég kapuba.

Sandorfi onérzetén — noha egyszer-kétszer még valéban szerepeltették a
vilogatottban — soha nem gyogyul6 sebet titott ez a mell§zés. Agya magya-
rdzat utdn kutatott, s amire nekem még csak célzdst tett ott a kabinban, 14-
zas képzeletében id6vel bizonyossdggd ndtt: hogy politikai hajsza folyik el-
lene. Pék Tibor csalafintasdgait meg a védlogatott csapatban tortént cserét
valahogy dsszekapcsolta az igazoldsi tdrgyaldson valé meghurcoltatdsdval —
mindebben sotét cselszovést ldtott, fondorlatosan kitervelt mandvert,
amely mogott végeredményben Havas tr 4ll, bosszdbél, mert § egykor oda-
hagyta a ldgymdnyosi egyesiiletet. Az egészben csak az volt a kiilénds, hogy
Havas trnak, tudomdsom szerint, sem akkor, sem azutdn nem volt semmi-
nd politikai szerepe. Tovédbbra is a kis ingatlanirodédjit vezette, ez azonban
késébb megszlint, mir nem emlékszem, hogy dllamositottdk-e, vagy § maga
szamolta fel. Macké mégis rogeszmésen ragaszkodott e hiedelméhez, s az
6ltozébeli orditozdsok, fenyegetbzések lassanként dllandé mésorszdmmd
viltak, egyre kajinabb hallgatésdg elott.

722



A harcot mindazondltal nem adta fol. Még hitt az erejében, gélképessé-
gében: a versenyévad leteltével, mikor a jitékosok konnyd fiird6zéssel pi-
hentetik ki izmaikat, § kemény és szigora téli edzésbe fogott, mint aki vala-
mi nagy leszdmoldsra késziil. Egy kodos janudri reggelen, ki akarvdn mosni
magambdl az dtalvatlan éjszaka faradtsdgdt, leugrottam a szigeti sportuszo-
ddba: a friss, toretlen viz medencében, amely még tiszta rajzban mutatta a
fenék sdvjait, meglepetésemre Mackét pillantottam meg néhdny korai fiir-
d6z6 kozott. Kiderilt, hogy a rendes esti tréningeken kiviil minden reggel
is ide jdr, s alkalmam volt megfigyelni szokdsos munkdjdt. Uszdssal kezdte,
vég nélkiil réva a hosszakat, ldbtempézdssal, majd kapott egy labdét, odadllt
a medence sarkdba, s vagy hdromnegyed 6rdt eljatszott magiban. A balke-
zes svédcsavart példdul — ami igazdn a legritkdbb 16vések egyike — 6tven-
szer is elprobdlta, aztdn az ejtést, pockolést, toldst, Gjra s Gjra megrohamoz-
va a fehér csempés falat. Er6s, rovid sprintek kovetkeztek, lendiiletes kis
rohamok, szdmtalanszor megismételve, majd megint ldbtempd, pillangé-
zds, melltszds, hdtGszds — csudédltam, hogy ennyit Gszik, &, aki régebben
csak kétkapuzni szeretett. De hit azéta gyorsult a jaték irama, fiatalok jot-
tek, nyurga kamaszok, akik egy percre Gsztdk a szdz métert: neki is erdsite-
nie kellett, ha a pélydn akart maradni.

Akkoriban mér mindenki a londoni olimpidrél beszélt, s a margitszigeti
két uszoda meg a budai Csdszdr nemsokdra visszhangzott a zajos el6készii-
letekt6l. Készult nagyban Sdndorfi is — pedig hdt gyakorlatilag nem is volt
mdr tagja a vdlogatott keretnek. Mikor a norvégek elleni csapatbél kihagy-
tdk, gy megharagudott a kapitdnyra, tobbé le sem ment a pénteki kilén
edzésekre; azéta meg nem hivtdk. Az olimpia miatt ez évben kordbban ren-
dezték a bajnoksdgot: itt kellett bebizonyitania, milyen égbekidlté igazsig-
talansdg, amit vele mdveltek. Es val6ban, néhiny mérkézésen kdpridzatos
volt, lefoghatatlan, mindig ott, ahol a labda, s félelmes, ha csak hozzdért: vé-
dett a kapus helyett, szerelt, szoktetett, cselezett firadhatatlan, legszebb
napjait idézve, s volt olyan taldlkozd, amelyen egymaga nyolc gélt 16tt.
Uszésportunk vezet6i azonban minderr6l nem vettek tudomdst, tdn jelen
sem voltak. Elekes azéta dllando tagja lett a vdlogatottnak — Sdndorfit pe-
dig, akdr a tobbi kidregedett jatékost, leirtdk, s ezen tobbé nem viltoztat-
hatott az & pillanatnyi form4ja.

A londoni olimpidn a magyar csapat 4:3-ra kikapott az olaszokt6l, és ezzel
elveszitette a bajnoksdgot. Elekes az utolsé percben egyenlithetett volna,
de hdrom méterrél melléldtt.

Nem sokkal ezutdn Macké folhivott, hogy beszélni szeretne velem. Azt
hittem, az olimpiai vdlogatdsrél akarja elmondani véleményét, s mikor az
eszpresszoban taldlkoztunk, elézékenyen rogton a sportfejeseket kezdtem
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szidni. De & csak legyintett: — Hazadruldk... — Es sebes suttogdssal, folyama-
tosan, mint aki nem el§szor adja el6, a hizassdga torténetét kezdte mesélni.

— Nézd, amikor megeskiidtiink, azt mondtam neki: fiam, velem ki lehet
jonni. Csak azt jegyezd meg, egy gikszer, és mehetsz, amerre tetszik...

Nem emlékszem mar minden részletre, csupdn arra, hogy az els6 férfi, aki-
vel Macké szerint a felesége kikezdett, még szegény Fdy Béla volt. Ez —a
szomszédok tanusitjdk — mindig ott l6gott Emmdndl, csak hdt sosem sikertilt
Sket rajtakapni. Utdna egy plakdtrajzol6 kovetkezett, egyébként ns ember
és csalddapa, bdr ez esetben sem lehetett abszolat bizonyitékot szerezni.
Majd doktor Wilheim, aki jelenleg egy kdvéhdzi zenekarban hegediil —a m3-
vészfoglalkozdstak, Ggy latszik, kiilonos hatdssal voltak Séndorfinéra.

Nos, ezattal végre sikeriilt in flagranti csipni a parocskdt. Macké lesbe
illt, s a megfeleld pillanatban behatolva Wilheim lakdsdba, valéban ott taldl-
ta a feleségét. Verekedésre aztdn mégsem kertilt sor, de méga vart nagy le-
szdmolési jelenet is elmaradt. Emma nem sfrt, bocsdnatért sem koénydrgott:
Macké szerint éppenséggel indolensiil viselkedett.

— Mégis ? — kivancsiskodtam. — Mit sz6lt, amikor téged megldtott?

— Azt, hogy hogyan kertlok ide.

— No de milyen arcot vagott? Megrémiilt? Folugrott? Vagy mit csindlt?

— Semmit. Magdra htzta a takar6t, és azt mondta, hogy akkor most mdr
haza se jon. Es hogy majd énekelni tanul, mert diz6z akar lenni...

— Es te? Mit csindlt4l?

— Mit csindltam volna? Hazamentem.

A térténet azonban még itt sem ért véget: Emma révidesen szakitott
Wilheim doktorral. A kdvéhdzban, ahol a férfi hegediilt, megismerkedett
valami egyiptomival — pontosabban egyiptomi dllampolgdrral, mert az illetg
eredetileg pesti volt —, ez hdzassdgot {gért neki, és azt, hogy magdval viszi.

Hallgattam, tGnddtem, kanalammal a csésze fenekén ragadt cukrot ka-
vargatva. Miért mondta mindezt el nekem? A véleményemre, tandcsomra
volt kivancsi? De hdt miféle tandcsot adhat itt az ember? Mackd szerencsére
nem is nagyon ergltette, sietett valahovd — nyilvdn csak a szivét akarta kidn-
teni, egy kis néma egyiittérzésre vigyott. Késébb hallottam, hogy Emma va-
[6ban elutazott, kisfiuk pedig, aki akkor nyolcéves volt, az asszony sziileihez
kertilt.

Sandorfit nagyon megyviselte ez a csalddi histéria, mert a jitéka attdl fog-
va szemldtomidst szintelenedett. Tovdbbra is hasznos tagja maradt a baj-
noksdgot védd klubcsapatnak, ezutdn is voltak szellemes htzdsai, sikeres
kiugrdsai, s gélhelyzetben ritkdn hibdzott, de mdr inkdbb csak a rutinja vit-
te: a kezdeményezés, dtlet, robbanékonysdg hidnyzott jatékdbdl. Ha éppen
kézre kapta, elzsonglérkodott a labddval, akdr azok a régi nagysdgok, akiket
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egykor kiszor{tott —magdval ragadni mdr nem birta csapatat. Uj szokdsa lett
azonban, hogy mindenért a tarsaival p6roljon: folyton a labdat kérte, dithon-
gott, kiabélt, ha meg nem volt benn az akcidéban, messzirdl dirigdlta, kriti-
zlta. Es ha egy tdmadds elakadt, vagy akdr § maga késett le réla, vég nélkul
lamentdlt, még a meccs utdn is, legorombitva nemcsak a jatékosokat, de
mindenkit, akinél ellenvéleményt szimatolt. A hajdan oly népszerd Mack,
ha most elkapott valakit a fedett uszoda eldcsarnokdban, az csak a fejét for-
gatta, hogy mikor dllhatna odébb.

Vilsdgos, szorult helyzetben azel8tt is gondolkozds nélkil faultolt, ez mar
hozzétartozik a vizilabddhoz, amelyben § — a t&bbi nagy jitékoshoz hasonléan
— sosem a tiszta, szép sport 6romét, hanem csakis a gydzelmet kereste. De
Ujabban szinte minden megmozduldsidban ott volt a szabdlytalansdg: alatto-
mos ragdsok, taszitdsok, eliszds, durva szerelés, 6rokos vita a jitékvezetdi
itéletekkel —a birdk mar utaztak rd, s volt 4gy, hogy tobb idét téltott a parton,
mint a medencében. Egy téli kupamérkézésen szembekeriiltiink egymadssal.
Elfogédottan kezdtem, dvatosan keriilgetve, de az elsé sszecsapds utdn, pe-
dig nem is sikerilt leszerelnem, a labddért harcolé ellenfelek oszténével
megéreztem, hogy ezuttal én is gy6zhettem volna: mdr nem a régi, valami
megtort benne. Agressziven, kellemetlentil jitszott, kétszer hasba is ragott —
és mégsem féltem tble, nem feszélyezett tébbé a nagysignak az a bénité tisz-
telete, amely mdr eleve lefegyverzi a szemben 4ll6t.

Ekkoriban terjedt el a hire, hogy Mackd egyesiiletének vezetdi egy fiatal
egri fedezettel tdrgyalnak. Ez a fit, Gribdrszky II. mindéssze tizennyolc
éves volt, kordhoz képest még vézna, fejletlen is, de ha a vizbe ugrott, uszo-
nyai néttek: firge, szemfules, pimasz kis csuka, 6rdongds testcseleivel s
pompds l6vésével valésdgos csodagyereke a vizip6lénak, és vérbeli half jaté-
kos. Most késziilt az érettségire, s Egerben j6 dllast igértek neki, de & Pest-
re végyott, a m{szaki egyetemre: a tekintélyes févirosi egyestilet mindeb-
ben segitségére lehetett.

Macké mintha nem akarta volna észrevenni, mir6l is van itt sz6; csak rét-
ta a hosszait firadhatatlan. Egy ilyen reggeli tréningje utdn dsszetaldlkoz-
tunk a kis meleg vizd medencében, ahol a kemény munkdban elmerevilt
izmait lazitotta. J6 elteriilni ebben a bdgyadt langyossdgban, a lépcsékon
iilve, vagy lasstdan mdszkilva-tempézva csupa semmiségrél fecsegni, régi
csinyekr6l, eltint cimbordkrél, nézni a gumisapkdban Gszkdlé néket. Ahogy
igy lotydgtiink, odajott hozzdnk Bezerédi, Mackd elsd mestere, aki most is
valamelyik kis csapatndl, a ldgyményosiak utédjanal volt edz§. Az 6reg har-
cos lebukott a viz ald, frocskolt, priszkolt, aztdn egyszerre csak megillt
Sandorfi eldtt.

— Mikor hagyod mir abba?
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—Mit? - kérdezte amaz.

— Hallgass rdm, Mackd, ne bolondozz! Most vonulj vissza, amig még vagy
valaki.

Sandorfi nem tehette meg a régi tanitéjdval, hogy vilasz nélkil otthagy-
ja. Motyogott valamit, mint aki nem is j6l értette: hogy most erGs edzésben
van, és idén a csapatdnak milyen nehéz dolga lesz a bajnoksdgban. De
Bezerédit ezzel csak még inkdbb felpaprikdzta.

— Ne szédftsd magad: ez csak olyan 6héber duma! Azt akarod, hogy kird-
hogjenek? Menj el edz8nek vagy intézbnek, vagy akdrminek, és ne foglald
el a fiatalok helyét...

—J6l van, Bezi bécsi, tudom, maga haragszik rdm, midta eljottem a lagy-
ményosiaktél.

— Haragszom, 6rddgot, hol van az mér!

Bezerédinek persze igaza volt, de féltem, hogy nyers hangjdval elrontja
érvelését: probdltam néhdny higgadt és bardti széval megtdmogatni. Azt
mondtam Mackénak, hogy most még mindenki szereti, nagyra tartja (ami
er6s talzds volt), de a mulé évekkel jatéka nyilvdn hanyatlani fog, s igy maga
4branditja ki hiveit. Mig ha most visszavonul, és mint edzg a fiataloknak
adja 4t rengeteg tapasztalatdt, tovdbbra is dltaldnosan tisztelt alakja marad a
sportéletnek, bevilasztjik a szakosztily vezetGségébe, még szovetségi ka-
pitdnynak is meghivhatjik és igy tovabb... Am Mackérél mindez lepergett,
egyre csak a magdét hajtogatta:

—Ti haragusztok rdm, azért mondjétok, gyGloltok. Mind gyGloltok. ..

Nem is maradt tovidbb a meleg medencében. Pedig jobb lett volna, ha
hallgat rdnk, mert mar a kovetkez8 évadban tobb fzben kihagytdk a klubcsa-
patbél, s az Gjonnan 4tigazolt kis Gribdrszkyval helyettesitették. A magya-
rdzat ezuttal is az volt, hogy lehetdséget kell adni a fiataloknak, nevelni az
utdnpétldst. De Sdndorfinak magyardzhattdk: 6 ebben is ugyanazt az 9ssze-
eskiivést ldtta, mint az eddigiekben. Alig vdrta a téli dtigazoldsi iddszakot, s
miutdn az egész klubvezetdséggel 9sszeveszett, elhagyta csapatdt, ahovd
annyi siker emléke fiizte, és az els6 osztdly egy kisebb egyesiiletébe lépett
jatékosnak meg amatér edzdnek. Allitélag azt is kikototte, hogy a minden-
kori csapat dsszedllitdsa kizdr6lag az 6 hatdskore, mds nem szdlhat bele.

Két hénap mulva felmondtdk az 4lldsdt. A fémiparit, ahol idestova tizen-
ot éve dolgozott, azdta dllamositottdk, és tobbszor dtszervezték, de a villa-
lat ma is a régi csapat hiveinek fellegvdra volt: Sdndorfi osztdlyvezetdje,
Kondor Alad4r meg éppen a legfanatikusabb szurkolé. Ez a kamarilla, me-
lyet az tizemben ,,Ali bdcsi és a negyven rabl6” néven emlegettek, nem bo-
csdthatta meg Macké dezertdldsdt: a kovetkezd racionalizdldsndl nélkiloz-
hetd munkaerének mingsitették. Néhdny heti [ézengés utdn 0j egyestilete

726



nyomta be Sdndorfit valami kis adminisztrdtori 4lldsba, egy kiszerel6 villa-
lathoz; a fizetés itt joval kevesebb volt, prémiumot se kapott.

Macké tobbek hallatdra kijelentette: mind e gazsdgokra a vizben fog vi-
laszt adni. Valéban energikusan kezdte el a szerény egyiittes szervezését, s
hire ment, hogy valami Gj taktikdt is prébdlgatnak, ezzel akarjdk maguk ald
gydrni a nagy csapatokat. Egy tréningjiikon, melyre véletlentil bevetSdtem,
alkalmam volt megfigyelni ezt a taktikdt. De hidba néztem, nem taldltam
benne semmi Gjszertt, hacsak azt nem, hogy az egész csapat minden akci6t
egyetlen emberre jdtszott, Gt szoktették valamennyien, 6t igyekeztek
lovéhelyzetbe hozni, és tomték labddkkal: Sandorfit. Meglepett, hogy
ennyire bizik magdban; vajon miben reménykedett? Mint az dregedd szi-
nészndk, Macké ekkoriban mdr titkolta a kordt; ha kérdezték, elviccelte
vagy misr6l kezdett beszélni, de mindenki tudta, hogy harmincot éves is
elmult. Ot esztendeje, mikor el&szor hagytdk ki a vdlogatottbdl, még elkép-
zelhetd volt, hogy sikeriil visszajitszania magét a régi fényébe — de most?

Mert az Gj taktika, mondanom se kell, nem sok babért termett. Ha
itt-ott a puhdbb ellenfeleket megzavarta is, az erds egytittesekkel szemben
cs6ddt mondott: Sindorfi a méasodik félidére kifulladt, csapata pedig, akdra
tengelye torott kocsi, dsszeroskadt. Mackd ilyenkor megbolygatta a feldlli-
tdst, s minden posztot végigprobilt, visszahtzédott a védelembe, sz&lsG-
ként 16gott a csatdrsor hdrmas fogatdban, vagy hdtrazavarta centeriiket, és
lehorgonyzott az ellenfél kapuja eldtt, kiabélva, hogy dobjdk mér oda a lab-
dédt. De a jaték igy se ment, sehogy sem ment, vereségbe és kusza orditozds-
ba falt az egész, hogy hangzott s visszhangzott téle az uszoda.

Nem tudndm megmondani, vajon folmeriilt-e Sindorfi agydban az a vak-
mer6 gondolat, hogy 6t is kivihetik a helsinki olimpidra. Magdrol sosem be-
szélt, ha erre fordult a sz6, anndl hevesebben birdlta a vilogatott keret
osszedllitdsit, el6készitését, a korrupt és tudatlan vezetSket, akik romldsba
viszik a hajdan oly dics6séges magyar vizipdlot. De egyre kevesebben hall-
gattak, filippikdival kiszorult a zuhanyozéba, elGcsarnokba; neve szoba se
keriilhetett, mikor a kiutazék csoportjdt dsszedllitottdk. Vizilabddzéink az-
tdn, mint ismeretes, sikerrel szerepeltek Helsinkiben: veretlenil végezték
a tornat, és visszahéditottdk az olimpiai bajnoksdgot. Ezzel egylitt dsszesen
tizenhat versenyszdmban szereztek aranyérmet fiataljaink, ami példdtlan
diadal a magyar sport térténetében; a gydzteseket szdzezres tdmeg vdrta a
Keletinél, s még hénapokon 4t tinnepelte Sket a hdlds orszdg,.

Tavaszi délelgttokon, mikor az elsé langyossdg kicsalogatja az embert, le

szoktam sétdlni a budai rakparton egész a vasuti hidig, még azon is ttl, a
ldgymdnyosi holtdghoz, végig a hosszt foldnyelven. Nézem a vizeket, balra
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a csillogva ébredezd Dundt, jobb felél az 6b6l mozdulatlan tiikrét, a fel-fel-
ugrdld halakat, firkészem az ifjisdg tlnt képeit —de most sivdr €s elhagyott
ez a tdjék, az egykor oly népes uszoddk homokjét folverte a gaz, hordék és
csbvek pihennek a fiben, a holtdg szdjdndl egy roncs uszdly, csak a tals6 par-
ton az Elektromos Mdvek ordas, fekete kéményei ontjdk a keserd kormot,
Ggy, mint akkor. Egy alkalommal, visszafelé jovet a foldnyelv cstcsdrdl,
Mackét pillantottam meg az Gton.

—Ha4t te mit keresel itt? — kérdeztem csoddlkozva, mikor kezet rdztunk.

— A fateromat — felelte, de littam, hogy nem nagyon oriil a taldlkozdsnak.
Persze, jutott eszembe, hiszen Mackd apja volt az a Simanek bdcsi, a ladi-
kos révész, aki itt valaha a kabinokat nyitogatta.

— Megvan az éreg? Mit csindl? Hogy van? Hat a kutydja, a Biki?... — kér-
dezgettem, de Mackd vélaszaibdl csak az deriilt ki, hogy & se sokat tud az ap-
jardl, rég nem beszélt vele, taldn évek 6ta. Mintha kissé félne is ett6l a ldtoga-
tdst6l, most mdr § tartéztatott, jarkdltunk a toltésen, saccolgattuk, hogy
meddig johet fel a viz, a tavaszi zolddr. Akkor egyszerre gondolt valamit:

—Tudod, mit? Gyere be teis... — Szabadkoztam, de karon fogott, s hi-
zott magdval.

Arégi épuletet azdta dtfestették, mégis elég rozzantnak ldtszott: valami
tizemi strandfurdd volt itt néhdny évig, késbb az is megszlnt. A bokrok fe-
161 egy kutya rohant rink dithos ugatdssal. — Biki, Biki! — sz6longattam, de
ez mar mdsik kutya volt, vicsorogva kapdosott a bokdnk felé. A szobéban,
ahovd benyitottunk, oly srdn ult a homdly, csak j6 par mdsodperc milva
littam meg azt az inas, szikdr kis oregembert, aki egy 16cdn gérnyedve ha-
l4szhdl6t kotott, s Gjabb ideig tartott, amig r4jottem, hogy Simanek bicsi
az. A haja egészen megdsziilt, arca, szeme Kkicsire zsugorodott. Valahol a
szoba mélyén egy térpepapagdj karattyolt, a leveg6ben kenderszag, savanya
dohdnyfist.

—Jé napot, fater — készont Macké, de az dreg, Ggy ldtszott, nem hallja,
csak csomdzta tovabb a hdlét, a homdlyban még azt se lehetett megéllapita-
ni, vajon rink néz-e.

—Itt vagyunk a bardtommal, emlékszik rd, ugye? — kiabdlt Macké, nekem
meg odasigta: — Vigydzz, nagyothall...

—Tessék helyet foglalni... — motyogta Simanek bdcsi, de nem mozdulta
l6carol.

Letlttink. Cigarettdra gyGjtottam, hanem itt még hamutarté se volt; az
oreg nyilvdn pipdzott. Kinyitottam a gyufdsdobozomat, és beleveregettem
a hamut, ezzel eltelt némi idé.

—Mi Gjsdg? — kidltotta Macko.

Simanek bécsi semmi jelét nem adta, hogy hallja, keze a fondlon babrilt.
Csak a maddr csirregett, de még mindig nem ldttam, honnan.
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— Mit csindlnak a szomszédok? — prébalkozott Gjra Macké. — Hdt a vélla
szokott-e még fajni?

— Hit bizony — motyogott az dreg —, siill§ nincs, ponty, harcsa is alig.
Piszkos a viz, a sok olaj meg fenol, ami a gydrakbdl jon... Régen annyi harcsa
volt itt, még hetvennégy kildsat is fogtak...

— Simanek bdcsi! — igyekeztem én is bekapcsolédni. — Emlékszik arra a
meccsre, mikor a birét ruhdstél a vizbe dobtuk?

—Decemberben tgy leapadt a Duna — folytatta az dreg a magédét —, csupa
koves volt a part, a halak levonultak a mederbe. Most meg olyan nagy a viz,
szennyes, mocskos, most azért keriili el a hal a gdtakat, inkdbb az drterekre
htzodik, ott taldl gilisztdt, bogarat. Még valami keszeg volt, dévér, paduc,
jacko, az is kicsike...

—Miféle hal az a jack6? — kérdezte a fia. — Tavaly ilyenkor legaldbb a mdr-
na harapott — mondta tovibb Simanek bécsi. — Erre vonult, mert az télen
szereti bedsni magit. Fenékhoroggal, sajttal fogtam egy olyan j6 6t és fél ki-
16sat. De az idén még mdrna sincs...

Ez fgy ment hdromnegyed 6rdn 4t: egyetlen kérdéstinkre sem vilaszolt.
Mikor mir szedel§zkodtink, és az dreg kikisért, a fekete kutya vakkantott
egyet, még csak nem is tdl hangosan.

— Kuss, te! — sz6lt rd a gazddja, és visszament a hdzba.

A kovetkezd évben Sdndorfi ismét 4] egyesiiletbe [épett, de ott se maradt
meg sokdig. Egy esztend6t vidéken t8ltott, majd miutdn az ottani klubveze-
t6séggel is Gsszeveszett, a husiparosok masodosztdlyl csapatdban tlnt fel.
Ekkoriban mdr nem is igen trenfrozott, csak tessék-ldssék Gszkdlt az edzése-
ken; foladta, Ggy ldtszik, a hit illazidkat. De a jitékot nem birta abbahagyni:
ledllt az ellenfél kapuja elé, mint afféle dreg lesipuskds, kiabdlt, hogy ide, ide!
— és ha megkapta a labddt, hdt vagy eltaldlta a kaput, vagy nem. Igaz, néha
meglepden j6 lovések is kiszaladtak a kez€bdl. Csak hdt aztdn Gjra elnyomrtdk
a hatvédek, mérkdzéseken 4t nem jutott lélegzethez, hogy olykor-olykor is-
mét felsziporkdzzon valamit a régi nagysdgdbdl, s egy villandsszerd svédcsa-
varral vagy egy fantasztikus sz6gb6l hajszdlpontosan beejtett labddval kdpraz-
tassa el a masodosztdlyt meccsek gyér kozonségét.

Néhdny éve Uj szabdlyt hoztak: szabaddobdsndl a jitékosoknak nem kell
tobbé a helylikén maradniok, kedviik szerint szdkhetnek, helyezkedhet-
nek Ggy, mint a futballban. Az iram ezzel gyorsult, a mezény viltozatosabb
lett. Az 6regebb pélézékat azonban, s kivilt Mackét, aki sohasem volt erds
Gsz6, valosdggal megbénitotta az Gj szabdly: minduntalan lemaradt, ellenfe-
lei sorra elhtztak mell8le — ahogy mondani szoktdk: nem volt a pdlydn.
Az utébbi idében kilonben is megpohosodott, s mivel féleg a hasira hizott,
jardsa még imbolygébbd vilt: ha végigkacsdzott a medence partjdn, attdl le-
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hetett tartani, hogy felborul. Pardnyi dszénadrdgjdval, amely alig takarta po-
cakjdt, sz8ros mellkasdval, hossza, lomhdn kaszdld karjdval, 6rokds morgdsa-
val olyan volt, mint egy vén csimpdnz — a fiatalok, akik nem ismerték
fénykordban, kinevették, kicsafoltdk.

Tréning utdn a sportolék a zuhanyozdéban szoktak 9sszegytlni, forrd vi-
zet csorogtatnak fdradt tagjaikra, s kézben vég nélkiil jdrja a bolondozis,
heccelgdés. Egy alkalommal tandja voltam, mikor Macké keriilt teritékre.
A kis Gribdrszky egész komoly pofaval azt kérdezte téle: igaz-e, hogy részt
vett a boszniai okkupéciéban? Majd az egyik {6 tréfamester 1épett oda hoz-
z4, bizonyos Csigolya:

— Macké bécsi, kérem, biztos tetszik rd emlékezni: azon vitatkoztunk,
meddig ért le a Kossuth Lajos szakdlla? Eddig? Vagy eddig?

A zuhanyozé csempés rekeszeiben kirobbant a rohogés, s félszeg cinkos-
sdggal, mint aki nem akar jatékrontd lenni, Macké is a tébbiekkel nevetett.
Gonosz vicenek éreztem, és ma is feszélyez az emléke, de persze ott, a ha-
hotdz6 ifjak kozt én sem dlltam meg komoly arccal.

Beszéltek akkortdjt egy furcsa hist6ridrél is, bdr én csak hallomdsb6l tudok
16la, a részleteket nem ismerem. Ez a pletyka Sdndorfit egy egész fiatal, tdn
tizenhét esztendds Gszéldnnyal hozta kapcsolatba. A kisldny, Garadnai Zsu-
zsa, nem volt nagy tehetség, csak afféle stafétatoltelék, amilyen minden
egyesiiletben tucatjdval Gszkdl a hirességek mellett. Egy versenyen ldttam is,
elég gyongén végzett, de mikor kimdszott a vizb6l, és lehtzta a gumisapkdt:
fitos orrdval, sz8ke fejével, vékony porceldn figurdjival val6ban csinos volt —
nem értettem, mi koze lehet ennek a hajas babdnak a negyvenéves, kordnt-
sem hodit6 kiilseji fedezethez. A kisldny apja sem érthette, mert dllitélag azt
tizente Mackénak, hogy ha nem hagyja békén a gyereket, leldvi. Ami nem is
litszott egészen tréfadolognak, az illet§ ugyanis puskamdves volt.

Akdrhogy tortént, a kisldny ettdl fogva ldthat6an szokott Sdndorfi elél,
soha egyediil nem mutatkozott az uszoddban, és ha az edzés utdn hazafelé
indult az esti Szigeten, tdrsnibe karolt. A rossz nyelvek szerint Macké
ilyenkor a bokrok mogiil leste. Egyszer a Krisztina téren pillantottam meg
Séndorfit, Ggy két 6ra tdjban, 4llt a templom el6tt, aktatdskdjit magihoz
szoritva.

— Mit csindlsz itt? — kérdeztem.

—Semmit — mondta. — Ide kell mennem valahovi. .. Es mar btcsazott is,
befordult egy mellékutcdba.

Ena Dérynében tltem le, de mig az ebéd utdni feketémet ittam, az tive-
gen keresztiil ldttam, hogy Gjra ott 41l a templom elétt, feszesen, sutdn szo-
rongatva a tdskdt, és folfelé pillantgat a Mészdros utcdba. Ekkor jutott
eszembe, hogy itt a kozelben egy lednygimndzium van, és most ér véget a
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tanitds — a Krisztina tér egyszerre formaruhds, matrézgalléros didkldnyok
zsibongo rajaival telt meg. Az6ta nem beszélgettiink, mdsok mondtdk el azt
is, hogy Macké6 kamasz fia, Ern6, 6tvenhat novemberében, mikor a hatdr
nyitva 4llt, elszkott hazulrdl, hir szerint az anyjihoz, aki most Brazilidban
él. A sportoldk koziil is sokan kimentek, vagy haza se jottek a melbourne-i
olimpidsz utdn: volt olyan vizilabdacsapat, amelynek hét jitékosdbol egy
maradt itthon. Ujra kellett kezdeni az egylittesek szervezését, elSkeriiltek
a tartalékok, oldboyok is — Sdndorfirél azonban nem hallottam, hogy vala-
melyik nagyobb egyesiilet érdeklddott volna irdnta.

Pedig ma is jatszik. Nemrég ldttam egy eldmérkézésen, a gdzgydriak csa-
patdban szerepelt. Rossz volt nézni: egy puhdny, egy szivacs, inmaga ron-
csa és torzképe — sosem éri el a labddt, sose taldlja a helyét, nincs egy hasz-
ndlhaté passza, egyetlen szabdlyos mozdulata. De a mdsodik félidg elején
tortént valami, amit az 4lmos mérkdzés unatkozé néz6i hamarjdban meg
sem értettek. Egy lassq, firadt labda szdllt arrafelé, ahol Mackénak kellett
volna lennie, 6 azonban nem volt l4thatd, mert a hdtvéd mélyen a viz ald
nyomta. Ekkor egy kéz nyalt ki a habokbél — méghozzd bal kéz —, és bele-
titott a levegBben vdnszorgd labddba, olyan telibe taldlva, hogy az tizenkét
méterrdl pontosan az ellenfél kapujdnak jobb felsd sarkdba vagddott. A birét
is meglepte ez a hirtelen gél: csak madsodpercek milva fijt a sipjdba.

(Mi van a Dundban? Szépirodalmi, Budapest, 1980. [Karinthy Ferenc
mivei] 174-218. old.)
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