CipGesokor

Nagyapdm szemeli sotétek és nyugalmasok voltak, az ajka keskeny és moz-
dulatlan. Egy félszigetrdl jott, tal a vizen, hol a félsziget mdsik része eltlnik
a ldthatdr mogott, ott, hol gorbiil a f61d, s a mésik félteke az éjbe borul mdr.
Nagyapdm ifja kordban bdnyédsz volt — egy napon mdsik és kiilon tdrndra
bukkant, amit maga dsott tovabb. Erceket taldlt, a fold mélyében szétverte
Gket, kiilonds mddon izzasztott és pacolt mindent, és egy kulonos és 4 fé-
met hozott ki a foldb6l. Nagyapimnak széles, fehér homloka volt. Ez a
homlok is egy tdrna volt, és a csontrétegek mogott csdkdnyok és lapatok do-
rombaoltek, és feszegették az agy puha ércét, és mély bardzddkat dstak, be a
homloktél, végig a koponya alatt a nytltagyvelSig. Gondolatokat és akarato-
kat és terveket és kemény koveket 4stak a lapdtok, oly mélyen, oly mélyen,
ahol senki se jart még. Nagyapdm évekig probdlgatta az érceket, forrasztot-
ta csdvekben, és kavarta 6lomedények fenekén. Azutdn csillogé koveket
cserélt be, aranyat vett, és probdlta, mit lehet tenni arannyal. Azutdn vas-
utakat épitett, s messze foldr6l pénzt hozatott. Nagyapdm fejjel nagyobb
volt mindenkinél, és rettenetes homloka volt: féltek téle, nem értették,
mit akar. Irtatott erd6t, kereskedett, becserélt mindent, de dgy, hogy a
végin ahhoz, amit 6 kapott, visszaszerezte azt is, amit adott érte. Mdr nagy-
apdm is hires és rettegett és csoddlt ember volt, rengeteg pénzt halomba ra-
kott, s korilzdrta magdt, és korilzdrta vele ijesztd és érthetetlen fejér,
melynek mélyében, a nytltagyvel6 mogott, mar akkor tdpldlta apdmat. Mi-
kor meghalt, e fejet baltdval kellett széttdrni az orvosoknak, hogy a vel§héz
jussanak: s a vel§ egy darabban s rengve dllt meg a csontgdmb eresztékei
kozt, s oly silyos volt, mint a nehéz fold.

Apdmat megfesziilt gonddal nevelték.
Fiatalon Pdrizsba és Anglidba kertilt, Marseille ostromdban részt vett, iz-
mait és bitorsdgit itkozetek edzették sziklakeményre. Afrikdba ment, s az
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arab napfény sotétbarndra festette borét. Visszatérve, emberek csoporto-
sultak kéréje, mozgalmak indultak, hullimgytrik verddtek, melyek fellok-
ték 6t hatukra. Azt hiszem, apdm szénoknak volt legnagyobb: csoddlatos
szép hangja volt és lobogd, szép szavai. Legenddk keringenek arr6l, ahogy
hatni tudott. A folvert indulatok és szenvedélyek libegd magassdgdban oly
keményen s biztosan ilt, mint a pil6ta két megfeszilt viszonlap kézott: ke-
zében a kormdny, szemei a [égorvényekbe firva. Azt mondjdk, szivremeg-
tet8en szép volt, mikor beszélt.

Apdmnak kés6bb tettekben kellett felelnie azért, amit szavakban hirde-
tett. Megviltozott tdmegek 4lltak mogotte és szembe vele: szinek €s lobo-
gdk dtalakultak. Apim kevés és elszdnt emberrel indult, és nemsokdra sike-
riilt neki az, ami szdzadokig nem sikeriilt még hadvezérnek. Egy harmadik
orszdgnak érdeke volt, hogy két mdsik orszdgot ne késson dssze semmi: és
apidm akkor beszoritotta koponydjdt a kettds hegylinc kézébe, mely ama
két orszdgot hatdrolta egymdstdl, és koponydjival szétfeszitette azt a két
orszdgot. A riands egy foldrészt remegtetett meg: a térképen szinfoltok fut-
kostak ijedten, nem tudva helydk, hol dlljanak meg véglegesen. De apdm
dsszefogott néhdny szdlat, s felilrdl elrendezett néhdny vonalat. Ott, ahol
nem engedett a fold, hosszt, kék kigybkat eresztett ki kezébdl, amik bele-
haraptak a foldbe: minden pikkelye e kigyonak egy katona volt. Uj sorom-
pokat csindlt, és hatdrkoveket vert le nyilt orszdgutakon. Rettent§ kavaro-
dés volt, aztdn Ggy ldtszott, minden elsimul, beletdrve minden ebbe az (]
keretbe, amit apdm két kemény ujja fogott dssze: De kézbejottek a termé-
szet erGi is: téli fagy s nydri h6ség, s még a Hold is jott: apdly és dagdly fesze-
gette a fold merev rétegeit: a néprétegek megfesziilltek egymdson, s cstsz-
ni kezdtek a fels§ rétegek, s egyszerre 6sszeomlott minden. Apdm dllt, és
tartotta nyakdt: nekidélt hdttal a romba dél6 falnak, nem hagyta magdt. S
még megmentett egy orszdgot, ahol vildgra jdhettem.

Huszonnégy éves koromban apdmhoz hasonlitottam és nagyapimhoz. A sze-
meim és szemoldokom ama bdnyédszé volt: szdjam és homlokom apdm holt
képe koril kisértett. Magas hegyek koziil, felhs orszagbdl kertltem vissza a
vdrosba, és csak homdlyosan ldttam az utat. T'udtam, hogy erd6kbdl, volgyek
mogott, k6hdzak mogote feszilten leskelédnek rdm szemek a ravaszul le-
eresztett szemhéj mogll, és fesztilten varjdk: mit akarok majd s mik a terve-
im. Magam is remegtem az akaratomt6l s amaz ismeretlen s lappang6 tettek-
t6l, melyek bujkdlnak mdr bennem, tudtam réluk, hogy mdr ott vannak
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valahol csontjaim és hdsom kozott. Féltem és idegenkedtem magamtdl.
Nem szerettem nézni az izmaimat: oly fenyegeten duzzadtak s vonaglottak
a stkos bér alatt. Mint megfesziilt fjat és taltelitett leydeni palackot: gy
hordtam magamat — kellemetlen és viszolygé érzéssel, elforditva a szemem.

Mikor a vérosba visszakeriiltem, sz volt. Falvakb6l és tavak melldl
visszatértek az emberek, az utcdk bizseregtek, szikrdztak a ruhdk. Délutdn
ersen kisiitdtt a nap, kabdtomat felkiildtem, és sétdltam én is. Untam ma-
gam, és ez oly j6 volt, oly cséndes. A bdstya mogé keriiltem le, a foly6 tdlso
partjdn. Eszembe jutott egy irds, melyben apdmrél olvastam. Akkor, a né-
pek csatdja eldtti napon, amaz eszeveszett s végs@ robbands elStt: apim itt
e bastyafal megett sétdlt Ggy, mint én, csdndes é megbékélt szivvel. Felje-
gyezték, hogy vords volt az ég, alkonyodott, s hogy apdm a bdstya talso vége-
re érve megfordult, s percekig nézett szembe a lemend nappal.

Hat 6ra volt. Megfordultam, mosolyognom kellett. A bidstya mogott vér-
vords volt az ég, s kemény kdrvonalakban véltak el a szogletekbe futé kovek.
Az egyik kovon egy asszony dllt, és tipegve, aggodalmasan nézett maga elé.
Taldn félméternyi magassig lehetett, amin le akart jutni. Tandcstalanul
nézett koral.

Néhdny perc milva vettem észre. Odamentem, és a kezemet nydjtot-
tam. Fogja meg, mondtam.

Megfogta és leugrott a kdrol. Kérte, hogy kisérjem végig a 1épesSkon, és
mig kisértem, beszélt. Férjérdl beszélt nekem és valami hosszy, uszilyos
ruh4rél, amin sotétsdrga szalag htzodik végig, s melynek uszilya a 1épcsd-
kén oly szépen folyik le, mint egy hullim. Tubardzsdrél is besz€lt, agy €r-
tettem, hogy a tubarézsinak az uszdly végén kell lenni s a szoknya koril. Er-
16l beszélt sokat, s hogy a tubar6zsdbél most mdr parfiimot is csindlnak.

A 1épesG végén megillt, nyugodtan mosolygott, s megint zavarba jott.
Rédnéztem, s firadtan vartam.

— A cip6m — mondta —, a cip6csokrom kioldozott megint... borzaszto...

Egy lépcsével 4lltam feljebb. Lehajoltam, és § foltette ldbdt arra a 1ép-
csére. A csokornak két kioldozott végét fogtam meg, s 0ssze akartam hur-
kolni. De nem ment: nagyon lent volt a cip6 két utolsé gombja, s a szoknydt
nem hajtotta vissza eléggé. Egy percig babrdltam ezzel.

—Nem megy... — hallottam idegesen és tiirelmetleniil, magasan a fejem
folott... — Hagyja, kérem... Lejjebb kellene...

Egy kicsit lejjebb hajoltam. A vér arcomba futott, s felszaladt homloko-
mon. Csigolydm megroppant. Mi ez, mondtam, s egy kicsit dsszeszoritot-
tam a fogam.

Most majdnem a gombig tudtam huzni a csokrot. Mdr majdnem Ossze-
kotottem, de éreztem, hogy a masik vége ki akar cstszni ujjaim kozil.
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—Nem megy... — hallottam jbél.

— Mi ez, mondtam. Nem tudom megkétni? — és 6sszeszoritottam a fo-
gam. Egy centiméterrel kellett volna még lejjebb hajolnom. Allam mellem-
nek fesziilt. Sotét hulldimok lobogtak l4baim felél: egy rettenetes vérhul-
ldm. Mdr akkor tudtam, mi lesz. Megprébdltam, le tudom-e hajtani mdsik
ldbam, mely a 1épcsdbe akadt. Kinyitottam a szdjam. .. valami szdnalmas da-
dogds nydszorgott kifelé. .. kegyelmet akartam kérni, sirdnkozva s rettene-
tes rémiilettel szivemben... de mdr késg volt. Csigolydim még egyet rop-
pant, siket és pattan6 hangot adott. Még hallottam a tdvolodé dobokat
peregni. A vér szdjamon buggyant ki eldszor. Lassan eresztettem el fejem,
és odafektettem a koére.

fgy halt ki csalddom.

(Elbeszélések 1. Esik a hd — Ballada a néma férfiakrol — Taldlkozds egy fiatalemberrel
— Két hajé. Akkord, Budapest, 2001. [Karinthy Frigyes Osszegy(jtott Mvei
2.] 7-13. old.)
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