Eqy szinésznorol

erhart Hauptmann Henschel fuvarosat és Strindberg Vaterjat olvas-

tam multkor és mindkét darab hdsngjét valami sajitos rokonsig,
szerves kapcsolat flzte 6ssze emlékezetemben — homdlyosan éreztem,
hogy éppen e két nalak nekem hisban és vérben egészben kiemelkedik,
kilon-kiilon, més és mds természettel, mds és mds szenzdcidk kozott — de
egyenld intenzitdssal. Es erre aztdn eszembe jutott, hogy mindkét néalakot
egy szinésznd alakitdsdban ldttam: a kimult Thdlia-szinhdz ensemblejidban
jatszotta ket Judik Etel, egy szép és szenvedélyes asszony.

Eszembe jutott és egyszerGen hédldval gondoltam r4, mert okosan és biz-
tos erével és meleg szivvel épitett fol két okosan és biztos erdvel megirt
szerepet — és ime, lehetdvé tette, hogy 6red gondolhassak, mikor a drdma-
irodalomnak ez a két érdekes alakja feltlnik el6ttem. Hol van és mivé lett
Judik Etel? Ndlunk a mtvész életének munkdjdit még mindig hajlanddk
karrier kérdésének tekinteni: — ,nagy j6v6 var rd”; ,,erds, nagy ambicié dol-
gozik benne”; ,,impondld akarater§ és 6ntudat”: — ilyen dicséretekkel osz-
tilyoznak és egészen elfelejtik, egészen elfelejtik, hogy nekiink, a kézon-
ségnek és nektek, kritikusoknak, semmi koézlink, és semmi kozotok a
mivész karrierjéhez, sem ambici6jdhoz és 6ntudatdhoz, és semmi koziink
ahhoz, vir-e jovG red akaratdnak erejébél, mert mindennek semmi koze ah-
hoz a felinduldshoz és gyonyorlséghez, amit néhdny 6rdn 4t élvezhettiink
ebben a nyomortsdgos életben, mig ebben a nyomortsdgos életben valaki
j6 és szives volt simogatd, izgatd, megint folengeszteld melegséget drasz-
tani rink a szinpadrél.

Ime, nem ,félbeszakadt palyd”-rél és nem ,egy imponalé képességl md-
vész”-r6l beszélek, hanem beszélek Judik Etelrl, akit mostandban nem li-
tok szinpadon sehol és akit nélklozok. Eszembe jut Hanne-ban: érdekes,
izgalmas, véghetetlen finomsdgokat megért§ arca vonaglik és minden koz-
vetitd mesterség nélkil egészen természetes médon szuggerdl. A fuvaros
dithéng a kocsméban és Hanne-t hivatja, Hanne megjelenik, érzi, hogy el-
vész, ha félil maradni nem tud; asszonyi, éllati, forré életdsztone fel kell,
hogy buggyanjon most arcéba, aggddva és remegve nézziik a szinpadot: és
fme! Judik Etel arcdt csakugyan igazi, valdsdgos vér onti el. A szemek valé-
sdgos, haragos tlizben égnek és melegen, még vajidva, gomolyogva rohan-
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nak eld a haragos és biztos szavak. O most Hanne. Ez {gy van jél, ezt igy kell
csindlni, ezt mdsképp nem lehet: itt nem kell alakitani és form4lni semmit,
hiszen a szavak végleg és félremagyardzhatatlan médon ezt jelentik, ahogy
& csindlja. A Diderot-féle paradoxon, hogy a szinész folotte és mellette 4ll-
jon a szerepének, néla egyszerre tdrgytalannd vélik: hiszen 6benne magdban
annyi h6mennyiség van, hogy csak egy sz6 kell, megnyitni a zsilipeket és
Hanne maga Judik Etel és Judik Etel maga Hanne, mindketten asszonyok
és minden tovabbi nélkil egyszerre megértik egymdst. A szinész Snmagira
gondol, a sajdt életére, minden szt visszavonatkoztat és jol jatszik. Mese-
beszéd az, hogy a szinész érezze bele magdt a szerepbe €s higgye magit an-
nak, akit dbrizol — csak magdt, csakis dnmagdt érezze a szinész és az elvont,
szinpadi élet horizontjdrél elverddve az § lelkében visszhangozzék és 6néki
nyilatkozzék meg jelentdségben minden sz6, amit kiejt.

JElni akarok!” — igy széljon Hanne és a szinész gondoljon arra, hogy 0
éIni akar és ldssa életét, a sajat életét, maga elStt: 4m jusson eszébe anyja,
kedvese: 4m ldssa gyermekkordt és emlékezzék vigyaira és mindenre, amit
4hftott és ldsson egy utcit, vagy egy hdzat, vagy egy szobdt, aminek semmi
koze sincs a darabhoz, mert hiszen odakiint vir red valahol az § koriilzdrt,
rejtett, idegen életében. Es j6l fog jatszani.

Valami kiilsnosen szép és nagyszerd az, amit egy szinész csindl.

Valaki s méghozz4 asszony: ilyen végteleniil érzékeny, elfinomult és csu-
pa bels6 szemlélettel telitett ledny ott dlljon bdtran az tresség kézepett,
egyediil, mint tengerbdl kidll6 sziget, merjen gondolni életére s merjen
megszélalni hangosan és toltson tele hanggal és batorsdggal és meleggel egy
egész sereg mozdulatlan és még tiresen és hidegen tdtongo6 szivet. Es min-
dig szorongds és szomoruség tolt el, ha arra gondolok, hogy ennyi h6energia,
ennyi fojtott meleg és fojtott erd, mely egyszerre és pompds szinekben rob-
banna szét a szinpad koncentrilt leveggjében, hogy mindez bdsan és cson-
desen szivdrogjon el abban a hig és ertlen drimdban, amit »élet” cimen
nyégiink el, mi, kozonséges emberek, kotetlen formdban és hatdrozatlan
sz4md, rosszul megirt jelenetek kozott.

Hol van Judik Etel, és miért nem jitszik?

(Essxék, kritikak I1. [rok és kinyvek — Eldszok kinyvekhes — Sxinhdz. Osszedllitot-
ta és a szoveget gondozta: Friter Zoltdn. Akkord, Budapest, 2002.
[Karinthy Frigyes Osszegydjtott Mvei 10.] 175-177. old.)
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