Levé a JOska
0csémro

edves j6 Helén néni,

aggédom, vajon megkapod-e ezt a levelemet, te kedves ibolyaszemd
néni, pedig igen szeretném, ha megkapndd. Ma délutdn es esett, és én a le-
veleim kozt kotordsztam, és egyszerre a kezembe keriilt egy leveled, amiben
a Joskdra kérdezdskodsz, hogy feleljiink hamarosan. Attdl félek, nem sikertlt
elég hamarosan felelni, bizony nem lehetetlen, hogy egy-két év el is mult,
hogy ez a levél vélasztalanul hever a fiékban, Ggyhogy azéta rémlik, egy-két
dolog meg is véltozott, még azt se tudom teljes bizonyossdggal.

De azért én mégis felelek, részben mert esik az es6, részben meg a leve-
led olyan siirgets, bir nem mindeniitt értem a kérdéseket. Kicsit dssze is
kell hogy szedjem a gondolataimat, hogy is volt csak. Hiszen a Joskdt mésfél
éves kordban vitted magaddal Bécsbe, mikor szegény mama meghalt, és te
a tizenkét éves korod 6ta héfehér hajaddal (valami betegségtdl lett ilyen,
ugye, igy mesélik a csalddban), ibolyakék szemekkel és rizsporndl fehérebb
arccal a fehér haj alatt, el6szor jelentél meg ndlunk, mint egy kovér, driga
hercegné a tizennyolcadik szdzadbél... Jaj, te kedves, furcsa Helén néni,
mdig is hidba térom a fejem, mi lehetett az oka annak a hallatlan bardtsdg-
nak, amivel mind a hatan neked estiink — mégis azt hiszem, a hangod, ez a
porceldnvékony hang, amit6l muszdj nevetni az embernek, mintha egy lan-
gyos vizesepp gurulna le a fille mdgdtt — ugye, nem haragszol? Vagy a szdjad,
hogy olyan nevetségesen csopp. Nem haragszol ugye, de hiszen tudod,
hogy néha a kénnyiink is kicsordult, Ggy nevettiink, mikor porélni akartdl
veliink. Mivelhogy nagyon szerettiink, amiért olyan rettenetesen kovér és
fehér, kicsi és drdga voltdl.

De hiszen nem err6l van sz6, hanem Jéskarél, akit magaddal vittél, és ki-
jelentetted, hogy nem is adod vissza. Ugye, kedves Helén néni, ne vitat-
kozzunk a meddd kérdésrél, hogy bizony egy kicsit elkényeztetted a Jéskdt
—eleget veszekedtiink mdr ezen: és most, hogy frok neked, Ggy érzem, kir
ezen veszekedni. En ugyan még mindig azt mondom, hogy egy hatéves kis-
fia ne hordjon véllig ér6, aranyszke hajat, mert az affektdlt — viszont el kell
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ismernem, hogy a J6ska nagyon helyes gyerek volt igy. Mi otthon, anya hijin
kicsit vadul néttiink fel, az igaz, a J6ska pedig zongordzni tanult ndlad, és
bérsonyzekében jirt. A zongora eldtt igen magas sz€k volt, és a J6ska tény-
leg j6l jatszotta a Minuten-valcert, bdr én nem szeretem az ilyen csodagye-
rekeskedést. De mondom, Ggy rémlik nekem, mintha az egész dolog nem
volna aktudlis, és mintha elkéstem volna valamivel. Arra még pontosan em-
lékszem, hogy hazahoztad ldtogatéba a Jdskdt, és hogy akkor nem engedték
vissza veled, amibél nagy tiillekedés lett, te sirtdl is, ugye és fenyegetdztél —
avége, mint leveledb6l ldtom, mégiscsak az lett, hogy egyediil utaztdl haza,
a J6ska itt maradt.

AJéska itt maradt, és most kezembe kerilt a levél, amelyben hevesen és
mondhatndm kovetelSen szélitasz fel engem, irjam meg részletesen, mi
van a J6skdval. Nézem, nézem a levelet, hm, ddtum persze nincs rajta, szo-
kds szerint — csak a te rettenetes kriksz-krakszjaid —, de mondom, a kérdé-
sekbdl kovetkeztetve: attdl félek, a levél nemsokdra azutdn irddott, hogy a
Joska visszakeriilt hozzdnk. Hit most mit frjak?

Edes j6 Helén néni, azt kérded, megkapta-e a J6ska a meleg barsonyru-
hdt a csipkegallérral, amit kildtél? Tovdbbd, hogy nétt-e azéta a Jéska, és
hogy dpoljuk-e rendesen a hosszt hajit? Hogy vigydzunk-e reggel a firdés-
nél, meg ne fdzzon — és mikor sétdlni vissziik, j61 begomboljuk-e a kabdtjdta
Joskdnak? Hogy gyakorol-e a J6ska — és hogy ne gyakoroljon til sokat, mert
egy kicsit nervézus. Hogy irjam meg pontosan, mit eszik — és milyen az ét-
vdgya a Joskdnak? Hogy miket beszél a Jéska, és szokott-e beszélni rélad?
Hogy megmutattuk-e a tandrnak a szemét, amit egy kicsit erdsiteni kelle-
ne. Hogy az utcdn nem 16kdosik-e komisz gyerekek a Joskdt — hogy veliink
alszik-e, be van-e zdrva az ajté, ahol alszik a J6ska, mert foldszinten hamar
bemdszik valaki — hogy lehtizzuk-e a fiiggdnyt, és meggyijtjuk-e azt a kis
rézsaszin ldmpdt, amihez hozzdszokott a Jéska, és amit azért vettél neki,
mikor Pesten hagytad?

Kedves j6 Helén néni, mirdnk is kérdezel, hogy mit csindlunk, jirunk-e
rendesen iskolédba, j6l tanulunk-e, és tudjuk-e mér, milyen pdlydra akarunk
1épni.

Kedves jo Helén néni, értesitelek, hogy mdr kijartuk az iskoldt, hazajét-
tiink — aztdn megint elmentiink hazulrél. Es most nagyon sokfelé vagyunk
— és én mdr nagyon régen nem beszéltem a testvéreimmel.

En elég jo bizonyitvanyokat kaptam — de, Ggy ldtszik, Helén néni, a bizo-
nyitvdnyok nem bizonyitanak semmit, én mindig Gjabb leckéket kapok: —
és kedvenc tdrgyamat, a torténelmet, most mdsképp tanuljdk.

Kedves Helén néni, értesitelek, hogy a Jéska nem kapta meg a meleg
barsonyruhit, a csipkegallérral, amit kiildtél. A Jéska azéta igenis megnétt,
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nagyon hossza és horihorgas lett, és a hossza hajdt lenyirtdk. A J6ska hal-
vany, kicsit savanyt képd fit lett, és tgy emlékszem, keveset beszélt, mi-
kor utoljdra ldttam.

Amikor utoljdra ldttam a J6skdt, durva, sziirkekék ruha volt rajta, és én el-
felejtettem megnézni, j6l begomboltdk-e a kabdtjdt. Kicsit el6rehajtotta a
fejét, mert a hitdn nehéz zsdk volt. Nem szélhattam hozzd, és nem kérdez-
hettem meg, mit izen neked, mert sokadmagdval volt, és a kezében goreso-
sen szorongatott egy szfjat.

A Jéska igy ment — akkor még meleg volt, de sokat, végtelen sokat men-
tek, és késébb szelek jottek a hegyek mogil. Végtelen hosszd, kopdr mez6-
kon mentek keresztiil, azutdn kanyargds utakon hdgtak fel a sziklds hegyek-
re. A Jéska l4ba elfiradt, és a torka kiszdradt. Estére jeges sz¢€l fijt, és fekete
lett a vildg — de egyszerre, mintha hajnalodnék, piros sdv bukkant fel az ég
peremén, a k6hegyek mogott: vorosen ldngolni kezdett a ldthatdr. A hatdr-
faluk égnek — mondotta egy kemény hang, és 6k mentek tovdbb. Meredek
sziklafalak kozt vezetett az Gt — az Gt végén egyetlen tlzoszlop vildgit. Ko-
moran, dobogé 1éptekkel vonultak 4t ég8 faluk utcdin — kétoldalt fiistdlgs
romok recsegtek. A Jéska nehezen jirt és megbotlott egyszer — mikor lené-
zett, két szétvetett emberi kart ldtott a ldba alatt, és valami puhdba 1é-
pett... Hajnalban tdl voltak a hatdron, akkor megdlltak. Lovasok végtattak
el6ttik, integettek és kiabdltak. Messzir6l tompdn mennydorgoétt. Rovid,
gyors szavak futkdroztak koriil — lassan nyomultak el6re, €s hdtuk mogote
zengeni, bombolni kezdett egy rettenetes zenekar. Lefekiidtek a hideg
sdrba, és fesziilten figyeltek. Aztdn pattogni kezdett valami, mint a kukori-
ca —a J6ska nézett és csoddlkozott: aztdn egy parasztfid, aki mellette fe-
kiidt, nagyot ordftott, és mikor odafordult, ldtta, hogy a fél feje hidnyzik.
Akkor nem csodélkozott tovdbb a J6ska, csak az arca ringat6zott még egy
darabig. Kés6bb hideg lett, ho szdllingézott, és 6k dideregtek. Mély lyuka-
kat 4stak maguknak — és ezekben éltek hetekig. Aztin felkeltek, mentek
elére, megint lefekiidtek, eldstdk magukat, és virtak. Aztdn hozzdszokott a
Jéska szeme az ég6 falukhoz, és a file Ggy megszokta a folytonos dorgést,
mintha ez a természet 6rok hangja volna, és mintha soha nem lett volna feje
folott més, mint az elborult, hideg felhSharang, és mintha § mindig is itt élt
volna, a fagyott fold godorben, ahol emberi tetemek fekiisznek, és folot-
titk a cs6ka kering. Aztdn nem tudom, mi lett. Egy napon taldn odajétt ah-
hoz az drokhoz, ahol 6 fekiidt, egy aranysujtdsos lovas, és megkérdezte, ki-
nek volna bdtorsdga bemenni abba az erdgbe. Es taldn feldlltak néhdnyan,
és a Joska is koztiik volt — és hideg éjben, héviharban mentek az erd6 felé,
ahol kisértetiesen susogtak a fik. Elérték az erddt, és feltlizott szuronnyal
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kikutattdk — aztdn megint este lett és elfiradtak —, feljott a hold, lefektd-
tek, és a Joskadt kiallitottdk 6rkodni.

Most hdt ott 4ll taldn a Jéska, ldbhoz eresztett fegyverrel az erdd szélén,
és kitekint a havas mezdre. Szél fdj, és 6 6sszébbhizza a kabdtjdt. Jobbra
t6le, egy kicsiny domb lapul meg, nem l4tja — pedig a domb mogétt egy ide-
gen katona hasal, puskatusdt arcdhoz szoritja, s osszehtizott szemmel céloz
a holdvildgban. Ujjdt most tette a ravaszra — most mindjért elrdntja.

Jéska!... Vigydzz, Joska... ugorj félre! Nem szeretném, ha eltaldlna.

(Elbeszéléset 1. Esik a hd — Ballada a néma férfiakrol — Taldlkoxds egy fiatalemberrel
— Két hajé. Akkord, Budapest, 2001. [Karinthy Frigyes Osszegy(jtott Md-
vei 2.] 331-335. old.)
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