A magany

gen sok évutdn, egy 6szi napon, apdm megérkezett a régi virosba, és en-
gem keresett.

Messzi vidékrdl jott, északrol, ahol tobb helyen ldttdk, kiilonbdzé médon,
és senki se tudta, hogy egy és ugyanaz. Pdrizsban dllitélag megjelent valaki-
nél, hosszt sz szakdllal, havelockban, azt mondta magardl, hogy tigyndk, va-
lami nagy gyir megbizottja, és megrendeléseket gydjt. Taldlkdt adott az ille-
tének, de nem ment el — sok év mulva Hdgdban ldttdk, a konyvtdrban, régi
iratok kozé temetkezve, szeliden és szomordan. Aztdn Norvégidbdl irt vala-
melyik rokonnak, aki azonban mdr meghalt, a levél hénapokig utazott oda és
vissza, mig elkallodott végre. Azt is beszélték, hogy Upsaldban holmi zavaros
cél filozéfiai tdrsulatot alapitott, vagy mi— az akadémidn szdzoldalas memo-
randuma fekiidt évekig, amelyben egy régi leletrdl ir, nem tudom, hol taldlta,
amit 4llit6lag szdzadok Gta keresnek a tudésok.

s most engem keresett. Azoknak, akik taldlkoztak vele ezen a napon,
hossza és koriilményes torténetet adott el§, hogy egyik ismeretlen nevi
norvég varosbol jon, igen fontos dolgot akar kozolni velem, rdjott valamire
vagy valamit megtudott, ami rim nézve donté jelentdségl. Néhdnyan ud-
variasan végighallgattdk, de hogy se engem nem ismertek, se a dolgot nem
értették, mondtak valami 4ltaldnossdgot, és elmentek.

A kérutakon zajos tdmegek és kocsik tolakodtak, Gjfajta kozlekedési esz-
kézok. A toronymagas, keskeny hdzakon oldalt fémfelhtzék szaladgdltak
fel és le, tele emberekkel. Feje folott sziirke vasillvinyokon robogtak a vil-
lamosok — z0Gg6 szél kerekedett, és elsotétilt az ég: 6rvénylS berregéssel
csapott le egy nehéz, hadihajé nagysdgt reptlégép.

Darabig a hdzak mellett bandukolt. Ha véletlentl rdnézett valaki, bizta-
téan mosolygott, és megigazitotta szemiivegét, hogy taldn megszolitjdk és
beszélhet. Egyszer mdr ki is nyitotta a szdjdt, és megdllt: azt hitte, hozzd
sz6ltak, de nem, boltajtébol kidltott rd valaki egy arra futé fitra. Apdm ko-
hogott és tovibbment.

Délutdn a renddrségen jirt, a bejelentdben hosszan magyardzta az ese-
tet. Tirelmesen végighallgattdk, és egész csomoé konyvet lapoztak 4t. Az
évszdmokkal voltak bajok: apdm elpirult, és ujjait hatdrozatlanul mozgatva
nézett és pislogott a tet§ felé.
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—Az évszdmot nem tudom egészen biztosan —mondta —, Ggy hisz és har-
minc kozt taldn...

De nem tudtak rélam semmit, az eldljdrésdghoz utasitottdk, hogy taldn
ottan.

Az eloljarésagon, sajnos, révidebben ment a dolog. A sdrga, idegen nyelvd
iratokat, amiket fontoskodva és kériilményesen kiteregetett az asztalon,
egyszerGen félretoltdk.

— Mi a teljes neve az illet6nek?

Apdm meghokkent, aztdn gyorsan mondta.

— Ugy hittdk, mint engem. — Felcsaptak egy régi kitetet.

—Itt van egy ilyen név. De az id6 nem egyezik, bdcsi. Taldn a maga anya-
konyvi irataival tobbre megyiink. Mikor sziletett?

Apdm magyardzni kezdett valamit, amibgl azonban nem derlt ki sem-
mi. Tirelmetlenek lettek.

— Apjit, anyjat hogy hivtdk?

Es megvolt a baj. Apdm meghdkkenve nézett maga elé, zavartan mosoly-
gott, megdorgdlve homlokdt. Csoddlkozva néztek rd.

— Elfelejtette?

Apédm ijedten, reszket§ ujjakkal kezdett kotordszni zsebeiben...

— Tetszik tudni, Ggy 4ll a dolog...

De azok most mdr gyanakodva néztek.

— Tessék mdskor jonni, most sok dolgunk van — mondta valaki kurtdn.

— Igenis, majd holnap — mondta engedelmesen, és lassan, gondolkodva
megindult lefelé. A 1épcsén egyszerre megéllt, maga elé nézett, habozott,
csettintett az ujjaval.

—Persze, mar tudom — mondta félhangosan. Megfordult, és lassan vissza-
indult, egészen az ajtéig ment, de ott megint elveszitette a batorsagit: fe-
hér szakdlldt birizgdlva topogott percekig, aztdn legyintett, és végképpen
elhagyta az épiiletet.

Késébb becsengetett egy hdzba, és a portdst megkérte, hogy 4t szeretné
néznia régi lakok jegyzékét. Félérdig Glt a szlk celldban, lapozgatva — végre
feldllt, és sajnilkozva jegyezte meg, hogy nem taldlt semmit. De még nem
ment el: szeretett volna, Ggy ldtszik, a portdssal beszélgetni.

— Pedig csoddlom... — mondta — biztosan tudom, hogy itt lakott valami-
kor... Nagyon fontos beszédem volna vele... igen messzirgl jovok. .. Norvé-
gia...

— Azt mi nem tudjuk, kérem — mondta a portés.

— Nem baj — mondta gyorsan, megnyugtatéan mosolyogva apim —, majd
csak megtaldlom. J6 napot kivinok. — Ne féljen semmit, baritom. Maga
még fiatal ember.
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Ezutdn betért az egyik zenés kdvéhdzba, oldalt letilt egy kerek asztalka
mellé, és aludttejet rendelt. Bardtsdgosan és biztatéan nézett a pincérre.

— Nem ismerem én magat valahonnan? — mondta neki.

—Nem tudom, kérem — mondta a pincér.

— Pedig Ggy hiszem, ismerem. Nagyon ismerds. Biztosan tudom, hogy
ldttam mar.

— Igenis, jovok — sz6lt 4t a pincér hangosan az egyik asztalhoz, és elsie-
tett.

Apdm most kértilnézett, szemugyre vette a kozelében iiléket. Két szép
né volt és valami katona. A katona ravaszul hunyorgé szemekkel el6adott
valamit, és a n6k idénként hangosan kacagtak. Apdm figyelt, nem értette a
dolgot, de mikor az egyik n§ hdtradélve a kacagdstdl, véletlentil rdpillantott:
§is bardtsdgosan és melegen elmosolyodott, éreztetni akarta, hogy a tréfa jo
és érdemes nevetni rajta és a katona nagyon derék, kedves, okos, szellemes
ember. De a n§ abban a pillanatban elkomolyodott, és elkapta a fejét.

Most muzsikdlni kezdett a zenekar, egy frakkos miivész el6rejott a dobo-
gon, és valami dalt énekelt. Apim levette a szemiivegét, és ugy figyelt.
Nem értette a dalt, de azért helyesl@en bélogatott, és mikor vége volt, han-
gosan és lelkesen azt mondta:

— Bravé!

De azonnal elhallgatott, és zavartan nézett koriil, mert senki nem ismé-
telte a helyeslést. Az emberek diskuriltak, és nem figyeltek oda. Megint
osszetaldlkozott tekintete az elébbi asszonyéval, és megint mosolygott,
mintegy jelezve, hogy nagyon tetszett neki a dal. Arra gondolt, hogy ha vala-
miképpen beszélhetne ezzel a nével, elmondhatnd neki, hogy az 6 feleségé-
hez hasonlit — de aztdn eszébe jutott, hogy nem tudnd megmondani a ne-
vét, ha kérdeznék.

Fizetett, felvette a kabdtjdt, és a botot kezébe vette. Az ajténdl habozva
megillt — visszafordult, és odament ahhoz a frakkos mtvészhez, aki az
imént énekelt.

—Bocsdnatot kérek —mondta mosolyogva —, nem lehetne megtudnom, ki
szerzetté azt a dalt?

Az pedig értelmetlenil nézett rd.

— Nem tudom — mondta végre.

— Mert azt gondoltam, hogy taldn a fiam.

Es hogy a masik nem felelt:

— Tudniillik a fiam is irt dalokat, azt gondoltam, hogy taldn... Nagyon
szép dal, mindegy. Igazdn nagyon szép. Es nagyon szép volt az el6adis is.
Bocsdnatot kérek.
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Odakint mdr gyGjtogattdk a limpédkat. Most arra gondolt, hogy taldn az
utedn talilkozik velem. Ezért egészen lassan jért, és figyelmesen megné-
zett mindenkit. Hatdrozottan emlékezett rd, hogy széles, fekete csikos
nyakkendd volt rajtam és fekete barsonykalap. Ha mdsrél nem, a forraddsrol
r4m ismer, ami a haldntékomon van: megllt, és megtapogatta haldntékdn
azt a forradést. Egy tiikros kirakatban megldtta az arcét, €s elmosolyodott:
persze, mondta, err6l a hidnyz6 fogrél is megismerném — akkor mdr hidny-
zott ez a foga...

A foly6partra ért le, ahol rakodéhajék és kdtrdnyos hordok g6zologtek.
Atment a hidon, még egy darabig hdzak kozt jirt, aztdn tres telkek kovet-
keztek. Ez is elmult, mezdk jottek és kapds domboldalak.

— Sérdljunk — biztatta magdt. — A levegg jot tesz.

AtvégOtt az egyik réten, leereszkedett a domb oldaldn, nagy ldthatdr
nyilt meg eldtte és fehéren kanyarogva az orszdg hosszd, hosszid atja.

Megindult ezen az Gton, de most mdr érezte, hogy nincs el§tte semmi:
csak a tdvoli fdk és vonalak, amik szeme el6tt beszegték a gorongyos vildgot,
csak kanyarulatai a nagy orszdgatnak, és a kanyarulatokon tGl megint
ugyanaz a gorongy és ugyanaz a kocsinyom és azontGl mdr nincs vdros €s
falu, amit ismerne, és ahol ismernék. Visszafordult és tnédott, folytassa-e
Gtjat — de a régi véros képe eltlint az elsziirktild dombok mogott, oda mar
nem térhet tobbé, ezt beldtta — alkonyodott, és azok taldn mdr alszanak is.
Uj, ismeretlen faluk jonnek most, idegen arcok, mds nyelv is talin — és ha
megsz6litjdk és kérdezik megint, mit felel nekik? Nem, nem, dinny6gott
bossztsan, ebbél elég volt — és elszdnta magdt, hogy a legktzelebbi kereszt-
osvényen letér az orszagltrol.

Akkor mdr majdnem egészen sotét volt, mikor odaért: keskeny, nedvesen
cuppogé ddlg volt, enyhe emelkedéssel fol, a hegybe. Csak a zGg6, siket su-
sogdsbol tudta, hogy erdd az — dthatolhatatlan feketeség emelkedett: a hegy
most elvagta az égbdl azt a keskeny darabot, ami még ott borongott foldtte
bardtsdgtalanul és hidegen. Ovatosan lépegetett, nehogy megbotoljon, a bot-
jat kissé maga elé tartotta. Ekkor a bot megkoppant, kinytjtotta a mésik ke-
zét, és szabilyos, egyforma c6lopok sordn futtatta végig. Félig szemmel, félig
tapogatva rdjott, hogy valami kerftés van eltte. A kerités mogptt dudvds, el-
hanyagolt kert, azon tul alacsony kis kunyh¢ fala foszforeszkal.

— Aha — mondta bélintva.

Tapogatva ért el a kerités ajtajdig, a kilincset is felfedezte. Er§sen meg-
rdzta az ajt6t, de az nem engedett.

— Hé — mondta és figyelt. Aztdn hangosabban kidltott.

— Hallé!
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Szél futott keresztil a kerten, valami megnyikorgott, taldn a kat fija vagy
valami 4g. Egy ablaktdbla csapddott be kegyetlen puffandssal, aztdn nyisze-
regve ereszkedett vissza. Aztdn megint csend lett. Még vart darabig, hogy ta-
ldn mégis mozdul valami. Végre kinydjtotta botjdt, és Gjra megindult.

Ez volt az utolsé hdz, ami Gtjdba kerdlt.

Ezentdl miér csak fik voltak és bokrok és a fik alatt tapadés, stippedds,
nyirkos avar. A talaj még mindig emelkedett. Lassan 1épegetett elére, mig
elérte a hegy gerincét: ekkor enyhe vildgossdg lett, feljott a hold, és messze,
messze, szomoru vidék teriilt el a felhdkig.

Ekkor megillt és kortilnézett. El§bb kalapjdt vette le, megtdriilte hom-
lokdt. A kalapot évatosan letette egy kére, otthagyta, és megint ment né-
hdny 1épést. Most lassan, tiirelmesen vetkdzni kezdett. Kabdtjdt szépen
dsszehajtotta, és szeretettel boritotta rd egy térpe bokorra, hogy az ne fiz-
z€k. Mellényével egy vén fa odvét bélelte ki, lassan lebontotta nyakkendd-
jét, és habozva nézett koril, hogy kinek adja. Pdr 1épésnyire t6le magas, kar-
csa jegenye meredt fel szdtlanul.

—Tessék — mondta, és rdcsavarta a derekdra. — No, mi van még?

Szemiivegét vigydzva letette a foldre. Orijat két széles levélbe csavarta,
és a i kozé fektette.

Aztdn lefekiidt. Dereka alatt csendesen szoresogott a das fold, kéroldalt
magasan hajladoztak a fiivek. Egy bokor aludt jobb felél. Sovdny, hossza
karjait kinyujtotta.

—Kell-e? —kérdezte dlmosan — Kell-e dgnak, gyokérnek? Dolgozd fel, csi-
ndlj beldle valamit, ha tudsz.

Egyik kezével kirdntotta a karjdt tévébdl, és messzire elhajitotta. A kar
recsegve, roppanva repilt, és mélyen bevdgédott a foldbe. Meredten és
csupaszon allt ki belgle, szétnyitott ujjakkal. Megléditotta magdt, és a mé-
sikat is elhajitotta. Az egy fa korondjdra esett, megkapaszkodott rajta, és el-
tdnt a levelek kozott. Hosszan, mélyen dsitott.

A ldbaimat itthagyom, tinddott még, a talaj j6 srd, tavaszra taldn gydke-
ret tud verni, ha egy kis szerencsém van, szerzek magot ebbdél a galagonya-
bokorbél, és megprébalom. Jovdre kinbhetek a foldbél, és gylimdlesot te-
remhetek.

Még egyszer kinyitotta a szemeit, felnézett az égre, és megldtta a csillag
hunyorgé tiizét. Mosolygott és bélintott feléje.

Még legfeljebb 6tszor csindlom, szdlt oda neki, szdmolva magdban 1éleg-
zetvételét. Sajndlom, elég volt. Elég hosszi ideig hitetted el velem, hogy
ezt én akartam és nem te. Elég hossza ideig, hogy erre nekem volt szitksé-
gem és nem neked. Most, hogy neked se kell mér, hadd, hogy én is abba-
hagyjam.
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Még kettt lélegzett, aztdn megillitotta szivét, mint ahogy a vdndor
megéll, mikor elfradt. Aztdn a csillag hunyorgott csak, é homdlyos golydk
keringtek a messziségben.

(Elbesxélések I1. Gyilkosok — Harun al Rasid. Akkord, Budapest, 2002.
[Karinthy Frigyes Osszegy(jtott Mdvei 7.] 65-72. old.)
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